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Behemot wraca do NMoskwy

Niedawno Synod Rosyjskiej Cerkwi
Prawostawnej wystosowat prosbe do
Bogurodzicy o zestanie Rosji zwycie-
stwa, ale na razie skutek jest taki, ze
w calym kraju plona rafinerie.

Grzegorz Przebinda

statnig deskg ratunku dla $miertel-
nie rannego kota —oznajmil Behe-
mot - jest lyczek benzyny. - Wyko-
rzystujac zamieszanie, przyssat sie
do prymusa i zatankowal”. To przywolane
tankowanie dzialo si¢ w Moskwie w pierwszej
polowie lat trzydziestych, gdy podobne ,,pry-
musy” — przeno$ne kuchenki naftowe — stuzy-
ty do gotowania i podgrzewania jedzenia, nie
tylko wody, bo w radzieckich komunatkach
bynajmniej nie kazde mieszkanie mialo
dostep do gazu czy elektrycznosci. Dzis juz
niejeden miody mieszkaniec Moskwy pewnie
nie wie, co to takiego, ale kto lubi ,,Mistrza
i Malgorzate”, ten wezytuje sie dalej w awan-
turnicze przypadki Behemota w feralnym
mieszkaniu na Sadowej 10, gdzie zaraz odnaj-
duje juz benzynowy finak:
~Prosze wybaczy¢, ale musze konczy¢ -
oznajmil kot z wysokosci lustra. — Na mnie
czas. Grzmotngl browningiem w okno, wy-
bijajac obydwie szyby, i chlusnat na podioge
benzyng. A benzyna sama z siebie buchnela
plomieniami i jezory ognia wystrzelily pod
sufit. Ogieni rozprzestrzenial sie zadziwiajaco
szybko —zadna benzyna nie pali si¢ tak gwal-
townie. W mgnieniu oka plomienie objely
tapety, zerwana stora na podlodze zaplonela
jak pochodnia, a ramy w wybitych oknach
zaczely dymié. Behemot wyprezyl grzbiet,
miauknagl, przeskoczyl z lustra na parapet
izniknal za oknem wraz ze swoim prymu-
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Az dziw bierze, Ze nikt dotad nie zestawil

tego proroczego obrazu Buthakowa z tym, co
dzieje sie dzi$ - z infrastruktura naftowa i woj-
skowa Rosji prowadzacej od ponad czterech
lat krwawg wojne przeciwko Ukrainie. Naj-
bardziej spektakularne sg dzisiaj oczywiscie
uderzenia w rosyjskie rafinerie, ktére plona
niczym owo mieszkanie Wolanda. Najpierw
rafineria w Omsku, prawie 2,5 tysigca kilo-
metréw od granicy, najwigksza w calej Rosji,
produkujaca ponad 21 milionéw ton rocznie,
a potem Tiumen, lezacy w tym samym regio-
nie, 2 tysigce kilometréw od Ukrainy, gdzie
drony dosiegly jednego z najnowoczes$niej-
szych zakladow w kraju. Blizej Moskwy plonat
Jarostaw nad gérng Wolga, zaledwie 250 kilo-
metrow od stolicy, a nad Baltykiem, niedaleko
Petersburga — porty w Wysocku i Ust-Ludze,
kluczowe z kolei dla eksportu rosyjskiej ropy.
Weczesniej plonela ogniem sama moskiewska
rafineria w dzielnicy Kapotnia, na potudnio-
wo-wschodnich obrzezach Moskwy, zaledwie
15 kilometréw od Kremla — najblizsza geogra-
ficznie mieszkaniu na Sadowej. Ukrairicy ude-
rzyli w nig dwukrotnie w odstepie kilku dni:
16 czerwca, a potem ponownie w nocy i nad
ranem 18 czerwca —jakby chcieli si¢ upewnic,
Ze pozar, tak jak u Behemota, na pewno strawi
wszystko az do korica.

O tych uderzeniach w Kapotni¢ dowiedzia-
tem sie w Paryzu z wiadomosci od zony Anny,
piszacej z Krakowa - i to dokladnie w chwili,
gdy spotykalem sig, po 34 latach, w kawiarni
stolicy Francji ze starymi przyjaciolmi z daw-
nego propolskiego tygodnika , Russkaja Mysl™:

* Moskwa, 27 sierpnia 2026 roku, kierowcy
stoja w kolejkach po benzyne, ktorej dostawy
od wielu miesiecy sa nieregularne, poniewaz
rosyjskie rafinerie sa niszczone przez ukrain-
skie drony roT. YuLIA MOROZOVA/ANADOLU VIA GETTY IMAGES

poeta i dziennikarzem Anatolijem Kopiejki-
nem oraz malarzem Jarostawem Gorbaniew-
skim, starszym synem Natalii Gorbaniewskie;j.
Obaj s3 — malo powiedziane — nieprzyjaciélmi
Putina oraz wojny, zastanawiali$my sie wiec
wspolnie, jaka tragedig byloby to wszystko, co
sie dzi$ dzieje, dla Nataszy, spoczywajacej od
grudnia 2013 roku na cmentarzu Pere-Lacha-
ise. Tragedia tym wieksza, Ze tak wiele nadziei
pokladala ona jeszcze za Jelcyna w odrodze-
nie Rosji, ale w ostatnich kilkunastu latach
zycia niejednokrotnie potepiala obecnego
wladce Spec-Federacji.

,Rosja ma rope, ale brakuje jej benzyny” - to
idealnie oddaje sens obecnych dni wojennych.
To kryzys na potworng skale, zwlaszcza gdy
slyszymy, Ze Rosja importuje benzyne z Bia-
lorusi, a nawet drogg morska z Indii. Wielu
ludzi dziwi si¢: jak to mozliwe, Zeby kraj z tak
ogromnymi ztozami ropy musial sprowadzaé
benzyne? Tym bardziej Ze rurociag ,,Przyjazi”
przesylajacy rosyjska rope do Bialorusi dziala
bez zaktdcen, biegnie gleboko pod ziemiga,
a zniszczy¢ go jest trudniej niz naziemna
rafinerie. Problem lezy w silnie strzezonych
zakladach przetwarzajacych rope na benzyne,
czyli wlasnie w rafineriach calej Rosji, ktére
Ukraina konsekwentnie i celnie razi dronami.
W efekcie Rosja, wysylajac rope do Biatorusi,
oczekuje w zamian dostaw gotowej benzyny —
jako rekompensaty za to, czego sama, Z powo-
du zniszczonych rafinerii, nie jest juz w stanie
wyprodukowac, i dodatkowo siega po import
morski z Indii, zeby zlagodzi¢ rosnace braki.
Potwierdzenie tego przychodzi za posred-
nictwem Rosyjskiej Stuzby BBC: ,,Bialorus wy-
eksportowala do Rosji rekordow3 ilo$¢ ben-
zyny w czerwcu’. A dalej jeszcze czytamy, ze
w czerwcu Bialorus sprzedala Ros;ji 141 tysiecy
ton benzyny. To niemal polowa calej benzyny,
jaka Biatorus produkuje w ciggu miesigca, tyle

ze dla samej Rosji ilo$¢ ta wystarczy zaled-
wie na dzienl z kawaltkiem: wedlug bowiem
danych agencji Reuters, w letnim szczycie
sredniodobowe zuzycie benzyny w tym gigan-
tycznym kraju wynosi okoto 110-115 tys. ton.

A jeszcze dopelnijmy, ze taki haracz dla Pu-
tina ze strony Lukaszenki jest nie tylko zaplatg
za otrzymywanie rosyjskiej ropy po cenach
znacznie zanizonych wzgledem $wiatowych,
ale takze jednym ze sposobéw wymigania sie
od bezposredniego udzialu w obecnej wojnie,
na co Putin najwyraZniej wcigz nalega.

W nieSmiertelnym , Mistrzu i Malgorzacie”
kryzysu benzynowego - jak wiemy — nie bylo,
bo ZSRR, jesli przeniesiemy si¢ z rzeczywisto-
$ci fantastycznej do realiéw, czerpal wtedy ro-
pe naftowa gtéwnie z Azerbejdzanu i nikt jego
rafinerii nie bombardowal. Ale powie$ciowy
Stiopa Lichodiejew i tak zostal wyekspedio-
wany z Moskwy do Jalty na Krymie zupelnie
,bezpaliwowo” — Azazello po prostu zapropo-
nowal Wolandowi, by wyrzuci¢ dyrektora ze
stolicy, a kot tylko miaukngl na pozegnanie
»AKkysz!”, przepedzajac natreta. Po czym
dyrektor artystyczny Variétés tracgc przytom-
no$¢, uderzyt gtowa o futryne, aby ockna¢ sie
dopiero na kamiennym molo w Jalcie, wiréd
szumu Morza Czarnego. Wracal stamtad
jednak po paru dniach juz samolotem:

,Na moskiewskim lotnisku wylgdowal
maly samolot prosto z Krymu - w gronie
sze$ciu pasazeréw wysiadl z niego pewien
dziwny obywatel. Byl to mtody mezczyzna
z przerazonymi, rozpalonymi oczami, dziko
zaro$niety, ze trzy dni niekgpany. Zadnego
bagazu nie posiadal, za to byt dziwacznie wy-
strojony - kaukaska peleryna narzucona na
nocng koszule, na gtowie kozacka czapa, a do
tego nowiutkie, dopiero co kupione, skérzane
pantofle w kolorze ciemnoniebieskim”.

Samolot, méwigc nawiasem, przylecial do
Moskwy z Sewastopola, jako Ze Jalta nie miala
najwyrazniej wtedy — w pierwszej polowie
lat 30., gdy toczy sie akcja powiesci — swojego
lotniska. Dzisiaj juz je posiada —a wlasciwie
ma pod bokiem lotnisko w pobliskim Symfe-
ropolu, zbudowane w 1936 roku i rozbudowa-
ne po rosyjskiej aneksji Krymu w 2014 - ale co

Z tego, skoro od roku 2022, z powodu wojny,
wszystkie pasazerskie polgczenia lotnicze

na Krym z Rosji zostaly wstrzymane, a samo
lotnisko pozostaje catkowicie zamknigte dla
ruchu cywilnego. Dzisiejszy Stiopa nie mialby
wiec nawet czym wroci¢ do Moskwy — chy-

ba Ze skorzystalby ze SwieZej rady samego
Roberta Browdiego ,Madziara” i wrécil droga
okrezna przez Most Krymski, ktéry —jak
przyznaje 6w skuteczny dowddca ukrainiskich
Sit Systeméw Bezzatogowych — celowo po-
zostaje nietkniety. Nie po to oczywiscie, Zeby
ulatwiaé zycie przypadkowym ofiarom czar-
nej magii, lecz aby okupanci mieli jak stamtad
odejs¢ - Stiopa musialby wiec, nolens volens,
skorzystacé z furtki pozostawionej dla kogo$
zupelnie innego.

Tymczasem Synod Rosyjskiej Cerkwi Pra-
woslawnej przyjal 16 lipca do powszechnego
uzytku liturgicznego nowe teksty nabozenstw,
w tym shuzbe ku czci Soboru Swietych Krym-
skich. Wsréd zatwierdzonych sformutowari
znalazla sie prosba skierowana do Bogurodzi-
cy o utrwalenie ,,obecnosci prawoslawnych
na Krymie” oraz o zeslanie ,,nam zwyciestwa’
z Nieba. Jedna z modlitw zawiera tez prosbe
o0 ,zwyciestwo nad widzialnymi i niewidzial-
nymi wrogami” (w oryginale: supostaty),
rozumianymi zaréwno jako przeciwnicy, jak
i zle moce duchowe.

W tekstach przywoluje si¢ rowniez Swie-
tego admirala Fiodora Uszakowa (1745-1817),
okreslanego jako ,niezwyciezony silg Boza,
floty rosyjskiej i Sewastopola opiekun”. Warto
dodad¢, ze Uszakow zaslynal przede wszystkim
jako zwycieski dowddca w wojnach z Impe-
rium Osmanskim pod koniec XVIII wieku,
natomiast kanonizowany zostal jeszcze przed
obecng wojng, w 2001 roku, a nastepnie
uznany za patrona rosyjskiej marynarki wo-
jennej w 2004 roku —-za swoje osobiste cnoty:
pobozno$é, troske o marynarzy i dzialalnosé
dobroczynng. Dzisiejsze przedstawianie go
jako ,,opiekuna floty rosyjskiej i Sewastopola”
w konteks$cie wojny przeciw Ukrainie stano-
wi jaskrawy dowdd, ze rosyjskich $wietych
Ltransportuje si¢” obecnie do obcych im
przestrzeni znacznie latwiej anizeli benzyne
do Jalty, Sewastopola i na caly Krym.

Trudno powstrzymac sie od gorzkiej
konstatacji, ze obecna cerkiew prawostaw-
na w Rosji zeszla juz nieodwolalnie z drogi
chrzes$cijanistwa, przeksztalcajac sie w ducho-
we ramie Putina i FSB, przy czym trudno si¢
zarazem nie zgodzi¢ z konstatacjg emigracyj-
nego dziennikarza Aleksandra Niewzorowa,
Ze konsekwencja tego jest przemiana wina
w Eucharystii w Moskwie nie w krew Jezusa,
lecz w krew niewinnych ukrairiskich ofiar
tej wojny. W sytuacji, gdy Bog prawdziwy
w podobnych okolicznosciach zachowuje
niezmienne milczenie, nie ma sie chyba co
dziwi¢, iz tenze Niewzorow przywoluje teraz
ku pomocy plejade bogéw poganskich, za-
wsze przeciez sktonnych do interwencji na
ziemi - niechze wiec teraz stang oni w imieniu
ofiar, przeciw ich katom: grecko-rzymski
Ares-Mars, staroslowianski Perun i staroskan-
dynawski Thor.
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Gdy przed 40 laty (1986-1987) przygotowywa-
lem - korzystajac z pomocy mojego mistrza
Andrzeja Drawicza — komentarz filologiczny
do polskiej edycji ,,Mistrza i Malgorzaty”,
wydanej ostatecznie w roku 1990, jedng

z zagadek byla dla mnie geneza imienia

kota Behemota. Ten — przyznajmy — w samej
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powiesci jest stworzeniem na og6t dobrodusz-
nym i przez dlugi czas miatem wrazenie, iz to
jego mini-pomnik stoi w Kijowie za Zlotymi
Wrotami, ktéry udato mi si¢ utrwali¢ na foto-
grafii jeszcze w 2006 roku. Dzi$ wiem, Ze sie
pomylitem: 6w niewielki pomnik przedstawia
bowiem kotke Pantiusze, zwigzana niegdys

z kijowska restauracja ,,Pantagruel”, ktérej po
$mierci — znamienne, Ze w pozarze restauracji
—ufundowano w 1998 roku brazowy pomnik
wlasnie na Placu Zlotych Wrét. Przez lata nie
tylko ja, ale mnéstwo innych oséb — najwyraz-
niej réwnieZ milosnikéw Buthakowa — brato
go za pomnik Behemota.

Gdy natomiast chodzi o geneze¢ imienia
prawdziwego, cho¢ réwniez literackiego
kota Behemota, to juz owych 40 lat temu
udatlo mi si¢ bez trudu ustali¢, Ze sigga ona
Biblii — a dokladniej Ksiegi Hioba (40, 15-24),
gdzie Behemot wystepuje jako budzace gro-
z¢, potezne stworzenie, obok wspomnianego
tam tez Lewiatana, oba bedace symbolem
niepojetej dla czlowieka mocy Boga. Gdy na-
tomiast juz szykowalem w 2016 roku komen-
tarz do naszego rodzinnego ttumaczenia
arcypowiesci, zdgzylem jeszcze dopisaé, ze
jeszcze wyrazniej apokaliptyczny obraz obu
tych stworzen przynosi pozabiblijna, cho¢
wywodzaca sie z podobnego kregu tradycji,
starotestamentowa apokryficzna I Ksiega
Henocha, etiopska (60, 7-8), gdzie Behe-
mot bladzil dziewietnascie dni po pustyni
i wystepuje jako pustynny demon zemsty, tez
réwny Lewiatanowi.

Nie ma sie wiec co dziwié, ze Ukraincy
okreslili imieniem Behemot swdj nowy dron
uderzeniowy Sredniego zasiegu, zdolny —jak
na razie —do razenia celéw w odlegtosci do
300 km. I to wlasnie 6w ,,Behemot” wykorzy-
stany zostal 13 czerwca 2026 roku do ataku
na Most Czongarski, }aczacy kontynentalng
cze$¢ Ukrainy z okupowanym Krymem. Na co
moskiewska cerkiew zareagowala po mie-
sigcu, opisanym sposobem - przyjmujac do
liturgicznego uzytku nowe modlitwy o utrzy-
manie ,,prawostawnej obecnosci” na Krymie
io zeslanie zwycigstwa z Nieba.

Tylko czy aby rzeczywiscie z prawdziwego
Nieba? ©

Jasne strony dziejow

Etos i polskosSc

Jak wyjasnic, ze tysigce kibicow na stadionach skanduje nazwisko rtm.
Witolda Pileckiego, a w catej Warszawie nie znalazto sie kilkunastu chtopcow,
ktorzy identyfikowaliby sie z harcerzami polegtymi w walce z Niemcami?

Rrzezieck]

Andrzej
Brzeziecki
— historyk,

dziennikarz,
publicysta

Problem nie dotyczy tylko Warszawy.
W ostatnich dekadach rodzice wyku-
puja dzieciom pozaszkolne aktywnosci,
a jednoczes$nie zanikajg instytucje spo-
teczne, budujace wiezi i umiejetnosci
komunikowania si¢ inne niz poprzez
smartfony. Jak temu zaradzi¢? Pewna
podpowiedzig jest ksigzka prof. Toma-
sza Stryjka.

Stryjek, jak juz weZmie sie za jaki$
temat, wgryza sie wen tak, Ze zawsze
wychodzi kilkuset stronicowe dzielo.
Tym razem poswiecil ogrom pracy 80
Warszawskiej Druzynie Harcerskiej,
popularnej Osiemdziesiatce, z ktéra
sam byl zwigzany, a w latach 1986-1989
byl komendantem Szczepu 80 WDH
~Chrobry”.

Dzieje Osiemdziesigtki w latach
1934-2024 to pigkna wyprawa do $wia-
ta wartosci i braterstwa. I cho¢ dzi$
funkcjonuje ona w zredukowane;j for-
mie zeriskiego szczepu ,Wedrowni-
czek” i to w ramach ZHR, to liczaca bli-
sko sto lat tradycja jest dalej materia-
tem do budowy nowoczesnych postaw
patriotycznych. Stryjek przywraca pa-
miec o kilku pokoleniach ludzi, kt6-
rzy na przekor wszystkiemu chcieli bu-

dowac¢ wspélnote i wychowywacé mto-
dziez. Centralng postacig tej historii jest
Feliks Pendelski ,,Felek”, ktérego znamy
ze stron ,,Kamieni na szaniec” i ktory
zgingl w czerwcu 1943 podczas odwro-
tu z akcji pod Czarnocinem. Ale ,,Felek”
nie byt jedyny. Obok heroicznego okre-
su wojny ciekawy jest czas, gdy harcer-
stwo budowalo spoleczernstwo alterna-
tywne. Przez te dziewie¢ dekad Osiem-
dziesigtka przybierala rézne oblicza.

LW latach 1934-1939 przyciggala
podrostkéw obietnicg meskiego spel-
nienia oraz energia patriotycznej mo-
bilizacji spoleczeristwa w obliczu nad-
chodzacej wojny. W Szarych Szeregach
dorastajagcym mezczyznom jawila sie
pod postacig imperatywu walki o prze-
trwanie narodu i zakonczenia kosz-
maru, a takze wizji takiego urzadzenia
Polski, aby powr6t wojny nie byl nigdy
mozliwy” - pisze Stryjek. W PRL-u byla
zobowigzaniem wobec polegtych oraz
przeciwwagg dla komunistycznej rze-
czywistosci.

W opowiesci Stryjka nie ma w na-
cjonalistycznego zadecia. Przeciwnie:
podkresla on, zZe stadionowo-prawico-
we ryki, cho¢ za takie bywaja uwazane,
W rzeczywistosci nie sg i nie mogg by¢
wehikulami polskosci, bo opieraja sie
na krétkotrwalych emocjach. I czesto
sq wymierzone przeciwko innym. Lan-
sowane za$ przez panstwo, niezalez-
nie kto akurat rzadzi, wizje przeszlosci
i wspdlnoty sg raczej uktlonami w stro-
ne popkultury.

Natomiast wlasnie harcerstwo ze
swojg tradycja, ideg wytrwalej pra-
cy nad sobg oraz przede wszystkim
stuzby ogétowi mogloby by¢ wehiku-
tem polskosci, jesli zdolaloby odnaleZ¢

si¢ w nowej epoce. Czy mu si¢ to uda?
Nie wiadomo. Stryjek nie ma pewno-
$ci. Zwlaszcza gdy zadaje to dramatycz-
ne pytanie, jak to jest, Ze z tysiecy wy-
jacych i odpalajacych race na 11 listo-
pada mlodziericow nie uformowala sie
zadna druzyna chcaca odrodzic etos, za
ktory zginat ,,Felek’?

To paradoks historii, Ze lata wolno-
$ci okazaly sie czasem zanikania ak-
tywnosci harcerskiej. A przeciez nie
musi ona polega¢ tylko na walce o pol-
skos¢, a gdy tylko owa polskos$¢ prze-
stanie by¢ zagrozona, harcerstwo straci
racje bytu. Skauting, anglosaski pierwo-
wz0r harcerstwa, Robert Baden-Powell
tworzyt w czasach, gdy Imperium Bry-
tyjskie mialo sie doskonale i nic nie za-
grazalo tozsamosci Brytoli. Wrecz prze-
ciwnie - inne narody wrecz wzorowaly
sie na nich. Stryjek takze ceni polsko$¢
przede wszystkim na tle wartosci uni-
wersalnych.

Jak zauwaza, mlodziez stracita do-
step do przeszlosci za posrednictwem
autentycznych opowiesci ,,zwyklych”
ludzi. Oczywiscie zawsze mozna so-
bie odpali¢ na stronie jakiegos wirtual-
nego muzeum czyje$ wspomnienia. To
jest oczywiscie cenne, ale nic nie zasta-
pi gawedy (najlepiej przy ognisku). Je-
$li wiec jaka$ mlodziez chcialaby po-
stuchac o ,,Felku” albo o przygodach
harcerskich w latach PRL-u, najlepiej
zacza¢ od zaproszenia Tomasza Stryj-
ka, moglby to by¢ poczatek prawdziwej
przygody. ®

Tomasz Stryjek, ,Osiemdziesigtka. Har-
cerska grupa etosowa wobec proby czasu
1934-2024", Warszawa 2025, ISP PAN
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