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Behemot wraca do Moskwy

Niedawno Synod Rosyjskiej Cerkwi
Prawoslawnej wystosowal prosbe do
Bogurodzicy o zeslanie Rosji zwycie-
stwa, ale na razie skutek jest taki, ze
w calym kraju ptona rafinerie.

Grzegorz Przebinda

statnig deskg ratunku dla $miertel-

.z nie rannego kota —oznajmil Behe-

mot — jest lyczek benzyny. — Wyko-

rzystujgc zamieszanie, przyssal si¢
do prymusa i zatankowal”. To przywolane
tankowanie dzialo si¢ w Moskwie w pierwszej
polowie lat trzydziestych, gdy podobne ,,pry-
musy” — przenosne kuchenki naftowe — stuzy-
1y do gotowania i podgrzewania jedzenia, nie
tylko wody, bo w radzieckich komunatkach
bynajmniej nie kazde mieszkanie mialo
dostep do gazu czy elektrycznosci. Dzis juz

niejeden miody mieszkaniec Moskwy pewnie

nie wie, co to takiego, ale kto lubi ,Mistrza
i Malgorzatg”, ten wezytuje si¢ dalej w awan-

" turnicze przypadki Behemota w feralnym

mieszkaniu na Sadowej 10, gdzie zaraz odnaj-
duje juz benzynowy finak:
~Prosze wybaczy¢, ale musze konczy¢ -
oznajmil kot z wysokosci lustra. — Na mnie
czas. Grzmotng! browningiem w okno, wy-
bijajgc obydwie szyby, i chlusnal na podloge
benzyna. A benzyna sama z siebie buchnela
plomieniami i jezory ognia wystrzelily pod
sufit. Ogieni rozprzestrzenial si¢ zadziwiajaco
szybko - Zadna benzyna nie pali si¢ tak gwal-
townie. W mgnieniu oka plomienie objely
_tapety, zerwana stora na podlodze zaplong¢la
“jak pochodnia, a ramy w wybitych oknach
zaczely dymié. Behemot wyprezyl grzbiet,
miauknal, przeskoczyl z lustra na parapet
i zniknal za oknem wraz ze swoim prymu-

»

sem .
®

Az dziw bierze, Ze nikt dotad nie zestawil

tego proroczego obrazu Buthakowa z tym, co
dzieje si¢ dzi$ - z infrastrukturg naftows i woj-
skowg Rosji prowadzacej od ponad czterech
lat krwawg wojne przeciwko Ukrainie. Naj-
bardziej spektakularne sg dzisiaj oczywiscie
uderzenia w rosyjskie rafinerie, ktére plong
niczym owo mieszkanie Wolanda. Najpierw
rafineria w Omsku, prawie 2,5 tysigca kilo-

< ~imetréw od granicy, najwi¢ksza w calej Rosji,

produkujaca ponad 21 milionéw ton rocznie,
a potem Tiumen, lezagcy w tym samym regio-
nie, 2 tysigce kilometréw od Ukrainy, gdzie
drony dosiegly jednego z najnowoczesniej-
szych zakladéw w kraju. Blizej Moskwy plonal
Jaroslaw nad gérng Wolga, zaledwie 250 kilo-
metréw od stolicy, a nad Baltykiem, niedaleko
Petersburga — porty w Wysocku i Ust-Ludze,
kluczowe z kolei dla eksportu rosyjskiej ropy.
Wezeéniej plon¢la ogniem sama moskiewska
rafineria w dzielnicy Kapotnia, na poludnio-
wo-wschodnich obrzezach Moskwy, zaledwie
15 kilometréw od Kremla - najblizsza geogra-
ficznie mieszkaniu na Sadowej. Ukraincy ude-
rzyli w nig dwukrotnie w odstepie kilku dni:
16 czerwca, a potem ponownie w nocy i nad

#;ranem 18 czerwca —jakby chcieli si¢ upewnic,

Ze pozar, tak jak u Behemota, na pewno strawi
wszystko az do korica.

O tych uderzeniach w Kapotni¢ dowiedzia-
lem sie w Paryzu z wiadomosci od Zony Anny,
piszacej z Krakowa — i to dokladnie w chwili,

_.gdy spotykalem si¢, po 34 latach, w kawiarni
stolicy Francji ze starymi przyjaciolmi z daw-
nego propolskiego tygodnika ,Russkaja Mysl™:

* Moskwa, 27 sierpnia 2026 roku, kierowcy
stoja w kolejkach po benzyne, ktérej dostawy
od wielu miesigcy s3 nieregularne, poniewaz
rosyjskie rafinerie s3 niszczone przez ukrairi-
skie drony ror. YULIA MOROZOVA/ANADOLU VIA GETTY IMAGES

poetg i dziennikarzem Anatolijem Kopiejki-
nem oraz malarzem Jaroslawem Gorbaniew-
skim, starszym synem Natalii Gorbaniewskiej.
Obaj s3 — malo powiedziane — nieprzyjaciélmi
Putina oraz wojny, zastanawialiSmy si¢ wiec
wspolnie, jaka tragedig byloby to wszystko, co
sie dzis dzieje, dla Nataszy, spoczywajacej od
grudnia 2013 roku na cmentarzu Pére-Lacha-
ise. Tragedia tym wigkszg, Ze tak wiele nadziei
pokladala ona jeszcze za Jelcyna w odrodze-
nie Rosji, ale w ostatnich kilkunastu latach
zycia niejednokrotnie potepiala obecnego
wiladce Spec-Federacji.

~Rosja ma rope, ale brakuje jej benzyny” - to
idealnie oddaje sens obecnych dni wojennych.
To kryzys na potworng skale, zwlaszcza gdy
slyszymy, Zze Rosja importuje benzyng¢ z Bia-
lorusi, a nawet drogg morska z Indii. Wielu
ludzi dziwi si¢: jak to mozliwe, Zeby kraj z tak
ogromnymi zlozami ropy musial sprowadza¢
benzyne¢? Tym bardziej ze rurociag ,,Przyjazi”
przesylajacy rosyjska rope do Bialorusi dziala
bez zakldcer, biegnie gleboko pod ziemig,
a zniszczy¢ go jest trudniej niz naziemna
rafinerie. Problem lezy w silnie strzezonych
zakladach przetwarzajacych rope na benzyne,
czyli wlasnie w rafineriach calej Rosji, ktére
Ukraina konsekwentnie i celnie razi dronami.
W efekcie Rosja, wysylajac rope do Bialorusi,
oczekuje w zamian dostaw gotowej benzyny —
jako rekompensaty za to, czego sama, Z powo-
du zniszczonych rafinerii, nie jest juz w stanie
wyprodukowaé, i dodatkowo siega po import
morski z Indii, Zeby zlagodzi¢ rosngce braki.
Potwierdzenie tego przychodzi za posred-
nictwem Rosyjskiej Stuzby BBC: , Bialorus wy-
eksportowala do Rosji rekordow3 ilos¢ ben-
zyny w czerwcu’”. A dalej jeszcze czytamy, ze
w czerwcu Bialorus$ sprzedala Rosji 141 tysigcy
ton benzyny. To niemal polowa calej benzyny,
jaka Bialorus produkuje w ciggu miesigca, tyle

ze dla samej Rosji ilo$¢ ta wystarczy zaled-
wie na dzien z kawalkiem: wedlug bowiem
danych agencji Reuters, w letnim szczycie
Sredniodobowe zuzycie benzyny w tym gigan-
tycznym kraju wynosi okolo 110-115 tys. ton.

A jeszcze dopelnijmy, Ze taki haracz dla Pu-
tina ze strony Lukaszenki jest nie tylko zaplata
za otrzymywanie rosyjskiej ropy po cenach
znacznie zanizonych wzgledem swiatowych,
ale takze jednym ze sposob6w wymigania si¢
od bezposredniego udzialu w obecnej wojnie,
na co Putin najwyrazniej wcigz nalega.

W nieSmiertelnym ,,Mistrzu i Malgorzacie”
kryzysu benzynowego — jak wiemy — nie bylo,
bo ZSRR, jesli przeniesiemy sie z rzeczywisto-
$ci fantastycznej do realiéw, czerpal wtedy ro-
pe naftowa giéwnie z Azerbejdzanu i nikt jego
rafinerii nie bombardowal. Ale powiesciowy
Stiopa Lichodiejew i tak zostal wyekspedio-
wany z Moskwy do Jalty na Krymie zupelnie
.bezpaliwowo” — Azazello po prostu zapropo-
nowal Wolandowi, by wyrzuci¢ dyrektora ze
stolicy, a kot tylko miaukna! na pozegnanie
»A Kkysz!”, przepedzajac natreta. Po czym
dyrektor artystyczny Variétés tracac przytom-
nosé, uderzy! glowa o futryne, aby ockng¢ sie
dopiero na kamiennym molo w Jalcie, wéréd
szumu Morza Czarnego. Wracal stamtad
jednak po paru dniach juz samolotem:

»Na moskiewskim lotnisku wylagdowat
maly samolot prosto z Krymu — w gronie
szesciu pasazerow wysiadl z niego pewien
dziwny obywatel. Byl to mlody me¢zczyzna
z przerazonymi, rozpalonymi oczami, dziko
zaro$niety, ze trzy dni niekapany. Zadnego
bagazu nie posiadal, za to byl dziwacznie wy-
strojony — kaukaska peleryna narzucona na
nocng koszule, na glowie kozacka czapa,ado
tego nowiutkie, dopiero co kupione, skdrzane
pantofle w kolorze ciemnoniebieskim”.

Samolot, méwigc nawiasem, przylecial do
Moskwy z Sewastopola, jako Ze Jalta nie miala
najwyrazniej wtedy — w pierwszej polowie
lat 30., gdy toczy si¢ akcja powiesci —swojego
lotniska. Dzisiaj juz je posiada — a wlasciwie
ma pod bokiem lotnisko w pobliskim Symfe-
ropolu, zbudowane w 1936 roku i rozbudowa-
ne po rosyjskiej aneksji Krymu w 2014 - ale co

z tego, skoro od roku 2022, z powodu wojny,
wszystkie pasazerskie polgczenia lotnicze

na Krym z Rosji zostaly wstrzymane, a samo
lotnisko pozostaje catkowicie zamkniete dla
ruchu cywilnego. Dzisiejszy Stiopa nie mialby
wiec nawet czym wroci¢ do Moskwy —chy- -
ba Ze skorzystalby ze Swiezej rady samego
Roberta Browdiego ,,Madziara” i wrécil droga
okrezng przez Most Krymski, ktéry —jak
przyznaje 6w skuteczny dowddca ukrairfiskich
Sit Systeméw Bezzalogowych - celowo po-
zostaje nietkniety. Nie po to oczywiscie, zeby
ulatwia¢ zycie przypadkowym ofiarom czar-
nej magii, lecz aby okupanci mieli jak stamtad
odej$¢ — Stiopa musialby wiec, nolens volens,
skorzysta¢ z furtki pozostawionej dla kogos
zupelnie innego.

Tymczasem Synod Rosyjskiej Cerkwi Pra-
woslawnej przyjal 16 lipca do powszechnego
uzytku liturgicznego nowe teksty nabozeristw,
w tym stuzbe ku czci Soboru Swietych Krym-
skich. Wsréd zatwierdzonych sformulowarn
znalazla si¢ prosba skierowana do Bogurodzi-
cy o utrwalenie ,,obecnosci prawostawnych
na Krymie” oraz o zeslanie ,nam zwyciestwa”
z Nieba. Jedna z modlitw zawiera tez prosbe
o0 ,,zwyciestwo nad widzialnymi i niewidzial-
nymi wrogami” (w oryginale: supostaty),
rozumianymi zaréwno jako przeciwnicy, jak
izle moce duchowe.

W tekstach przywoluje sie réwniez $wie-
tego admirala Fiodora Uszakowa (1745-1817),
okreslanego jako ,,niezwyciezony silg Boza,
floty rosyjskiej i Sewastopola opiekun”. Warto
dodaé, ze Uszakow zaslynal przede wszystkim
jako zwycieski dowdédca w wojnach z Impe-
rium Osmariskim pod koniec XVIII wieku,
natomiast kanonizowany zostal jeszcze przed
obecna wojng, w 2001 roku, a nast¢pnie
uznany za patrona rosyjskiej marynarki wo-
jennej w 2004 roku — za swoje osobiste cnoty:
poboznos¢, troske o marynarzy i dzialalnosé
dobroczynng. Dzisiejsze przedstawianie go
jako ,opiekuna floty rosyjskiej i Sewastopola”
w kontekscie wojny przeciw Ukrainie stano-
wi jaskrawy dowdd, ze rosyjskich swietych
~transportuje si¢” obecnie do obcych im
przestrzeni znacznie latwiej anizeli benzyne
do Jalty, Sewastopola i na caty Krym.

Trudno powstrzymac si¢ od gorzkiej
konstatacji, ze obecna cerkiew prawoslaw-
na w Rosji zeszla juz nieodwolalnie z drogi
chrze$cijaristwa, przeksztalcajac sie w ducho-
we rami¢ Putina i FSB, przy czym trudno si¢
zarazem nie zgodzi¢ z konstatacja emigracyj-
nego dziennikarza Aleksandra Niewzorowa,
Ze konsekwencja tego jest przemiana wina
w Eucharystii w Moskwie nie w krew Jezusa,
lecz w krew niewinnych ukrainiskich ofiar
tej wojny. W sytuaciji, gdy Bog prawdziwy
w podobnych okolicznosciach zachowuje
niezmienne milczenie, nie ma si¢ chyba co
dziwié, iz tenze Niewzorow przywoluje teraz
ku pomocy plejade bogéw pogariskich, za-
wsze przeciez sklonnych do interwencji na
ziemi - niechze wigc teraz stang oni w imieniu
ofiar, przeciw ich katom: grecko-rzymski
Ares-Mars, staroslowianski Perun i staroskan-
dynawski Thor.

Gdy przed 40 laty (1986-1987) przygotowywa-
lem - korzystajac z pomocy mojego mistrza
Andrzeja Drawicza — komentarz filologiczny
do polskiej edycji ,Mistrza i Malgorzaty”,
wydanej ostatecznie w roku 1990, jedng

z zagadek byla dla mnie geneza imienia

kota Behemota. Ten - przyznajmy — w samej
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powiesci jest stworzeniem na og6t dobrodusz-
nym i przez dlugi czas mialem wrazenie, iz to
jego mini-pomnik stoi w Kijowie za Zlotymi
Wrotami, ktéry udalo mi sie utrwalié¢ na foto-
grafii jeszcze w 2006 roku. Dzi$ wiem, Ze si¢
pomylilem: 6w niewielki pomnik przedstawia
bowiem kotke Pantiusze, zwigzang niegdys

z kijowska restauracja ,Pantagruel”, ktérej po
$mierci — znamienne, Ze w pozarze restauracji
—ufundowano w 1998 roku brazowy pomnik
wiasnie na Placu Zlotych Wrét. Przez lata nie
tylko ja, ale mnéstwo innych oséb — najwyraz-
niej réwniez milo$nikéw Buthakowa — bralo
go za pomnik Behemota. :

Gdy natomiast chodzi o genez¢ imienia
prawdziwego, cho¢ réwniez literackiego
kota Behemota, to juz owych 40 lat temu
udato mi sie bez trudu ustali¢, ze sigga ona
Biblii — a dokladniej Ksiegi Hioba (40, 15-24),
gdzie Behemot wystepuje jako budzace gro-
z¢, potezne stworzenie, obok wspomnianego
tam tez Lewiatana, oba bedgce symbolem
niepojetej dla czlowieka mocy Boga. Gdy na-
tomiast juz szykowalem w 2016 roku komen-
tarz do naszego rodzinnego ttumaczenia
arcypowiesci, zdazylem jeszcze dopisaé, ze
jeszcze wyraZniej apokaliptyczny obraz obu
tych stworzen przynosi pozabiblijna, choé
wywodzaca sie z podobnego kregu tradycji,
starotestamentowa apokryficzna I Ksiega
Henocha, etiopska (60, 7-8), gdzie Behe-
mot bladzil dziewietnascie dni po pustyni
i wystepuje jako pustynny demon zemsty, tez
réwny Lewiatanowi.

Nie ma si¢ wiec co dziwi¢, ze Ukraincy
okreslili imieniem Behemot swéj nowy dron
uderzeniowy $redniego zasiegu, zdolny - jak
na razie — do razenia celéw w odleglosci do
300 km. I to wlasnie 6w ,Behemot” wykorzy-
stany zostal 13 czerwca 2026 roku do ataku
na Most Czongarski, 1aczacy kontynentalng
cze$¢ Ukrainy z okupowanym Krymem. Na co
moskiewska cerkiew zareagowala po mie-
sigcu, opisanym sposobem - przyjmujgc do
liturgicznego uzytku nowe modlitwy o utrzy-
manie ,prawoslawnej obecnosci” na Krymie
io zeslanie zwyciestwa z Nieba.

Tylko czy aby rzeczywiscie z prawdziwego
Nieba? @

Jasne strony dziejow

Etos i polskos¢

Jak wyjasnic, ze tysigce kibicow na stadionach skanduje nazwisko rtm.
Witolda Pileckiego, a w catej Warszawie nie znalazto sie kilkunastu chtopcow,
ktorzy identyfikowaliby sie z harcerzami polegtymi w walce z Niemcami?

Br7ezieck]

Andrzej
Brzeziecki
— historyk,

dziennikarz,
publicysta

Problem nie dotyczy tylko Warszawy.
W ostatnich dekadach rodzice wyku-
Ppuja dzieciom pozaszkolne aktywnosci,

' ajednoczes$nie zanikajg instytucje spo-

leczne, budujgce wigzi i umiejetnosci
komunikowania si¢ inne niz poprzez
smartfony. Jak temu zaradzi¢? Pewng
podpowiedzig jest ksigzka prof. Toma-
sza Stryjka. :

Stryjek, jak juz weZmie si¢ za jaki$
temat, wgryza si¢ wen tak, ze zawsze
wychodzi kilkuset stronicowe dzielo.
Tym razem pos$wiecil ogrom pracy 80
Warszawskiej Druzynie Harcerskiej,
popularnej Osiemdziesiatce, z ktéra
sam byl zwigzany, a w latach 1986-1989
byl komendantem Szczepu 80 WDH
+Chrobry”.

Dzieje Osiemdziesigtki w latach
1934-2024 to piekna wyprawa do $wia-
ta wartosci i braterstwa. I cho¢ dzi$
funkcjonuje ona w zredukowane;j for-
mie Zeriskiego szczepu ,Wedrowni-
czek” i to w ramach ZHR, to liczaca bli-
sko sto lat tradycja jest dalej materia-
lem do budowy nowoczesnych postaw
patriotycznych. Stryjek przywraca pa-
mie¢ o kilku pokoleniach ludzi, kt6-
rzy na przekor wszystkiemu chcieli bu-

dowa¢ wspélnote i wychowywaé mlo-
dziez. Centralng postacig tej historii jest
Feliks Pendelski ,,Felek”, ktérego znamy
ze stron ,,Kamieni na szaniec” i ktéry
zgingl w czerwcu 1943 podczas odwro-
tu z akcji pod Czarnocinem. Ale , Felek”
nie byl jedyny. Obok heroicznego okre-
su wojny ciekawy jest czas, gdy harcer-
stwo budowalo spoleczenistwo alterna-
tywne. Przez te dziewie¢ dekad Osiem-
dziesigtka przybierala rézne oblicza.

W latach 1934-1939 przyciggala
podrostkéw obietnicg meskiego spel-
nienia oraz energig patriotycznej mo-
bilizacji spoleczenistwa w obliczu nad-
chodzjcej wojny. W Szarych Szeregach
dorastajgcym mezczyznom jawila sie
pod postacig imperatywu walki o prze-
trwanie narodu i zakonczenia kosz-
maru, a takze wizji takiego urzadzenia
Polski, aby powr6t wojny nie byt nigdy
mozliwy” - pisze Stryjek. W PRL-u byla
zobowigzaniem wobec poleglych oraz
przeciwwagg dla komunistycznej rze-
czywistos$ci.

W opowiesci Stryjka nie ma w na-
cjonalistycznego zadecia. Przeciwnie:
podkresla on, Ze stadionowo-prawico-
we ryki, cho¢ za takie bywajg uwazane,
W rzeczywistosci nie sg i nie mogg by¢
wehikutami polskosci, bo opierajg sie
na krétkotrwalych emocjach. I czesto
s3 wymierzone przeciwko innym. Lan-
sowane za$ przez panstwo, niezalez-
nie kto akurat rzadzi, wizje przeszlosci
i wspdlnoty s3 raczej uklonami w stro-
ne popkultury.

Natomiast wlasnie harcerstwo ze
swoja tradycja, ideg wytrwalej pra-
cy nad sobg oraz przede wszystkim
stuzby ogétowi mogloby by¢ wehiku-
lem polskosci, jesli zdolaloby odnalez¢

si¢ w nowej epoce. Czy mu sie to uda?
Nie wiadomo. Stryjek nie ma pewno-
$ci. Zwlaszcza gdy zadaje to dramatycz-
ne pytanie, jak to jest, Ze z tysiecy wy-
jacych i odpalajgcych race na 11 listo-
pada miodziericéw nie uformowala sie
zadna druzyna chcgca odrodzié etos, za
ktory zginal , Felek”?

To paradoks historii, Ze lata wolno-
$ci okazaly sie czasem zanikania ak-
tywnosci harcerskiej. A przeciez nie
musi ona polega¢ tylko na walce o pol-
skoé¢, a gdy tylko owa polskos¢ prze-
stanie by¢ zagrozona, harcerstwo straci
racje bytu. Skauting, anglosaski pierwo-
wzoér harcerstwa, Robert Baden-Powell

" tworzyl w czasach, gdy Imperium Bry-

tyjskie mialo si¢ doskonale i nic nie za-
grazalo tozsamosci Brytoli. Wrecz prze--
ciwnie - inne narody wrecz wzorowaly
si¢ na nich. Stryjek takze ceni polsko$¢
przede wszystkim na tle warto$ci uni-
wersalnych.

Jak zauwaza, mlodziez stracila do-
step do przeszlo$ci za posrednictwem
autentycznych opowiesci ,,zwyklych”
ludzi. Oczywiscie zawsze mozna so-
bie odpali¢ na stronie jakiego$ wirtual-
nego muzeum czyje$ wspomnienia. To
jest oczywiScie cenne, ale nic nie zastg-
pi gawedy (najlepiej przy ognisku). Je-
$li wigc jakas mlodziez chcialaby po-
stucha¢ o ,,Felku” albo o przygodach
harcerskich w latach PRL-u, najlepiej
zacza¢ od zaproszenia Tomasza Stryj-
ka, méglby to by¢ poczatek prawdziwej
przygody. ®

Tomasz Stryjek, ,Osiemdziesigtka. Har-
cerska grupa etosowa wobec préby czasu
1934-2024", Warszawa 2025, ISP PAN
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