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Franciszek Pik Mirandola (1871-1930) urodzit sie w miesz-
czanskiej rodzinie o patriotycznych tradycjach. Jego oj-
ciec prowadzit na kro$nienskim rynku apteke, sprawowat
mandat w Radzie Miasta, dwa lata przed $miercig zostat
burmistrzem, matka Maria ze Stacherskich byla blisko
spokrewniona z Ignacym Lukasiewiczem. Towarzyszem
lat dziecinnych Franciszka byl pdzniejszy wynalazca Jan
Szczepanik.

Franciszek w wieku szesnastu lat musial przejaé opie-
ke nad rodzing, a do tego potrzebne bylo aptekarskie
wyksztalcenie. Uzyskal je na wydziale farmacji Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego w 1891 roku, jednak w czasie dalszych
studiéw w Heidelbergu, Berlinie i Paryzu rozwina! talent
artystyczny. Od tej pory w Zyciu Franciszka przeplataty si¢
okresy zarobkowania w wyuczonym zawodzie z momenta-
mi, w ktoérych mogt oddac sie powotaniu artysty.

Franciszek Pik postugujacy si¢ pseudonimem Mirandola
debiutowal w 1898 roku tomem poezji Liber tristium, ktéry
zyskal przychylno$¢ czedci krytyki i stawiat autora w rzedzie
dobrze zapowiadajacych sie poetéw Mlodej Polski. Zara-
zem ten sposob wejscia na literacka scene przyczynit si¢ do
utrwalenia si¢ powszechnej opinii kazacej w Piku widzie¢
wrazliwca, pdznego nasladowce autoréw modnych w $ro-
dowiskach dekadenckiej bohemy. Tymczasem prawdziwy
talent Mirandoli ujawnit si¢ w jego dzietach prozatorskich:
w wyprzedzajacych narodziny polskiego ekspresjonizmu
opowiadaniach wojennych oraz prozie fantastycznej, ktéra
stawia go wsrdd takich jej prekursoréw jak Jerzy Zutawski
i Stefan Grabinski.

Trudne warunki materialne zmuszaly Pika, by swoje
artystyczne zdolnosci wykorzystywat zarobkowo. Stal sie
wiec autorem scenariuszy filmowych, publicysta ,,Naprzo-
du” i ,Robotnika”, a przede wszystkim ttumaczem. Nie
uchronito go to jednak przed nedzg i zapomnieniem. Zmart
w 1930 roku w Krakowie.
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W Stryju stale zdziwienie

Dzialania dyplomacji przed pierwsza wojna $wiatowa doprowadzily do powstania sze-
regu zaleznosci i sojuszy, ktére w oczach sztabowcow przeistaczaly sie w system wza-
jemnie warunkujacych sie wariantéw dziatania. W kazdym z nich tereny Galicji odgry-
waly role kluczowa i mialy si¢ sta¢ od poczatku dziatan zbrojnych areng zacieklej walki
mocarstw.

Dla carskiej armii oczywiste byto, ze przeciw sobie Rosja bedzie miata panstwa central-
ne, ktérych trzonem bedzie potega pruska, a najwiekszym jej sojusznikiem beda Austro-
-Wegry. Od 1892 roku, w wyniku rozméw miedzy szefami sztabéw generalnych, Rosja
byta na wypadek niemieckiej napasci na Francje zobowiazana do rozpoczecia dziatan
ofensywnych przeciw Berlinowi w pigtnastym dniu mobilizacji sitami nie mniejszymi
niz osiemset tysiecy ludzi. Sprawa niepewna byl przez diugi czas gtéwny cigzar natarcia
armii niemieckiej. W koncu wieku XIX sprawy te wazyly si¢ — jeszcze w czasie zawie-
rania porozumien militarnych z Francja generat piechoty Wtadimir Obruczew zatozyt,
ze dzialania przeciw Prusom bedg miaty charakter obronny, a przeciw Austro-Wegrom
ofensywny. Pokonanie stabszego przeciwnika dzigki uderzeniu z Wotynia umozliwitoby
armii rosyjskiej marsz na Berlin przez Gérny Slask i Wroctaw. W 1908 roku Austro-
-Wegry dokonaly aneksji Bosni i Hercegowiny, co stojacy na czele Komitetu Obrony
Panstwa wielki ksigze Mikotaj Romanow uznal za wymagajace rewanzu naruszenie
strefy rosyjskich wplywoéw. Jego poglady zdecydowaty o dalszym rozwoju planu opera-
cyjnego zakladajacego skierowanie gtéwnych sit przeciw wojskom panstw centralnych
bronigcych dostepu do Wiednia i Budapesztu. Ksigze Mikolaj 2 VIII 1914 zostal miano-
wany naczelnym wodzem i plan natarcia w kierunku Galicji mégl wprowadzi¢ w zycie.
Taki przebieg dziatan wojennych rozwiewal nadzieje zachodnich sojusznikéw liczacych
na szybkie zmuszenie panstw centralnych do obrony na froncie wschodnim przez ofen-
sywe zmierzajaca w kierunku Berlina.
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Militarne doktryny panstwa Habsburgéw byty wynikiem rozpoznania w Rosji glow-
nego zagrozenia, a w wojnie szukano lekarstwa na plage separatyzmoéw dotykajaca nad-
dunajskg monarchie w drugiej potowie XIX wieku'. Zawarty w 1879 roku uktad o wza-
jemnym, bezterminowym przymierzu z Prusami utwierdzil antyrosyjska i antyserbska
dominante polityki austriackiej, normalizowal relacje z Wlochami i fagodzil resenty-
ment spowodowany kleska pod Sadowa w 1866 roku, cho¢ poczucie upokorzenia i za-
grozenia bylo wciaz zywe, zwlaszcza ze polityczni liderzy Zwigzku Wszechniemieckiego
widzieli w oddaniu Galicji i Bukowiny carowi szans¢ na pokdj na wschodzie i powigkszenie
terenow kajzerowskich Niemiec o niemieckojezyczne czesci ck monarchii. Gdy Rosja za-
jeta byla wojna z Japonia, w Wiedniu coraz gtosniej méwiono o koniecznosci konfrontacji
majacej spacyfikowaé wrogéw monarchii i grozby te przybraty realny ksztalt w 1908 roku,
gdy Austriacy zajeli Bosnie i Hercegowing, a takze w nowych planach sztabowych projek-
tujacych scenariusze wojny ofensywnej na kilku frontach jednoczes$nie. Wojskowi planisci
austriackiego sztabu do wybuchu wojny zakladali, ze dziatania bojowe nie beda prowadzo-
ne na terenie monarchii, gdyz szybkie uderzenie na péinoc w kierunku Brzescia, wsparte
przez armie Prus, zaskoczy powoli zbierajace sity zgrupowania carskie. Pod dowddztwem
generala Conrada von Hétzendorfa Austro-Wegry mialy szybkimi manewrami pokona¢
Rosje, Wlochy, Czarnogore i Serbie, nie przygotowywano wiec wariantéw defensywnych.
Tego optymizmu nie macito nawet objecie dowoddztwa przez generata Alfreda von Schliffe-
na w 1893 roku, ktore wigzalo sie z przyjeciem przez Prusy za priorytet pokonania Francji.

Geopolityczne orientacje Habsburskiej dyplomacji i sztabu okreslaly polityke wobec
zakarpackich prowingji. Jak stwierdza Klemens Kaps: Galicja byta [...] przewidywanym
teatrem dziatan wojennych w planach rozmieszczenia armii cesarskiej az do rewolucji
w 1848 . Dopiero pézniej, po kompromisie austro-wegierskim w 1867 r. w planach wo-
jennych uwzgledniono koniecznosé obrony jej granic, decydujgc sig na utworzenie waznej
twierdzy w Przemyslu®. Braki w $rodkach obronnych na powaznie zaczeto nadrabiaé
dopiero po 1912 roku, gdy stalo si¢ oczywiste, ze w wojnie przeciw Rosji udziatu nie
wezmie Rumunia, a armia carska zwiekszyta liczebno$¢ i mozliwosci mobilizacyjne.

Peryferyjnos¢, ktéra oznaczala zgode na uczynienie z Galicji terenu walk lub
przedmurza imperium, odcisnela pietno na sytuacji wewnetrznej regionu. Ireneusz
Thnatowicz okreslil jego specyfike w nastepujacy sposdb: W Galicji ludnos¢ polska miata
w tym okresie [druga pol XIX wieku do 1914] stosunkowo znaczne swobody polityczne.
Wzglednemu liberalizmowi w tej dziedzinie towarzyszyt jednak zupelny brak perspektyw
gospodarczych, gdyz u podstaw ekonomicznej polityki Austrii lezalo popieranie rozwoju

! Por. R. Maleszyk, Plany wojenne Austro-Wegier przeciwko Rosji (1881-1914), ,Annales Universitatis Mariae Curie-
-Sktodowska”, 2003, vol. 58, Sectio F Historia, s. 100.

> K. Kaps, Gospodarka, polityka a tozsamosci: Galicja i Monarchia Habsburska w dtugim XIX wieku na tle debaty histo-
riograficznej o imperium, narodzie i regionie, ,,Historia Slavorum Occidentis’, 2019, nr 3 (22), s. 136.
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przemystu w samej Austrii i dyskryminacja gospodarcza Galicji®. Cytowane stowa histo-
ryka stosunkow ekonomicznych stanowia synteze badan zrodltowych, zarazem rezonuje
w nich glebokie echo mitu regionu: jego nedzy i jego rajskiego bytowania pod taskawym
panowaniem Franciszka Jozefa.

Legenda ,,nedzy galicyjskiej” zrodzita si¢ pod piérem Waleriana Kalinki w 1853 roku.
W ogloszonej wéwczas drukiem rozprawie Galicja i Krakéw pod panowaniem austriac-
kim oskarzyl on rzad w Wiedniu o wywolanie zacofania spotecznego i gospodarczego.
Wspdlczesny historyk Krzysztof Bronski zwraca jednak uwage, iz jego argumenty zostaty
zbudowane z tendencyjnych statystyk i doniesieri krakowskiego ,,Czasu” bronigcego interesow
szlachty. Twierdzenia Kalinki sq zrozumiate na tle poptochu gospodarczego, jaki po uwlaszcze-
niu ogarngt ziemian galicyjskich, a jego ksigzka oddaje atmosfere lat 1848-1853, a wigc lat
wezesniejszych od pierwszego naptywu kapitatow obcych do Galicji, czy spekulacyjnej gorgcz-
ki kolejowej tej prowingji*. W latach osiemdziesigtych XIX wieku mit ten utrwalit szalenie
popularny traktat polityczny Nedza Galicji w cyfrach, ktorego autor uwydatniat lokalne
braki poprzez zestawienie z uprzemystowionymi krajami europejskimi. Ksigzka Stanistawa
Szczepanowskiego byta apelem wzywajacym do walki ze zjawiskiem nedzy, glosita program
industrializacji w czasach kryzysu spolecznego i moralnego i jako taka zawierata obraz prze-
jaskrawiony, co wytykali liczni recenzenci’. Utrwalony za jej pomocg stereotyp prowingji
zaniedbanej, konserwatywnej i niegospodarnej utrzymywat si¢ dtugo, tym bardziej ze au-
torowi zawtdrowali mlodzi artysci skupieni w srodowisku krakowskiej i Iwowskiej bohemy.

Bez watpienia rzeczywisto$¢ galicyjska byla faktycznie naznaczona biedg, ktorej towa-
rzyszylo przeludnienie, opdznienie w modernizacji rolnictwa oraz brak przemystu cigz-
kiego. Z 82 powiatow 21 mialo gestos$¢ zaludnienia podobna do obszaréw rolniczych na
zachodzie Europy, za$ az 35 miata gesto$¢ podobna do obszaréw uprzemystowionych®.
Statystyke te trzeba uzupelni¢ o informacje, ze powiaty o mniejszym zageszczeniu lud-
nosci przewaznie lezaly na ziemiach gorskich lub ich gleby byty stabe. Przy tym mowa tu
o najmniej zurbanizowanym obszarze sposrod ziem, ktore mialy wkrotce wejs¢ w obreb
II RP, zaledwie 37 osrodkéw przekraczato w 1910 roku liczbe 10 0oo mieszkancéw’.
W latach 1871-1913 z terenéw Galicji wyjechalo ponad milion mieszkancéw, z czego
niemal 700 tysiecy udato sie do Stanéw Zjednoczonych®.

* 1. Ihnatowicz, Kapitalizm na ziemiach polskich od drugiej potowy XIX wieku do wybuchu I wojny swiatowej,

[w:] B. Zientara, A. Maczak, tenze, Z. Landau, Dzieje gospodarcze Polski do 1939 roku, Warszawa 1965, s. 406.

K. Bronski, Problem zacofania gospodarczego Galicji. Mit i fakty, [w:] Historia gospodarcza i historia mysli ekonomicznej
a teoria ekonomii. Problemy metodologiczne, red. J. Skodlarski, £6dZ 2008, s. 72.

Por. H. Koztowska-Sabatowska, Wokot ,,Nedzy Galicji” Stanistawa Szczepanowskiego, ,Zeszyty Naukowe UJ »Prace
Historyczne«”, 1985, z. 77, s. 131.

K. Zamorski, Informator statystyczny do dziejow spoteczno-gospodarczych Galicji. Ludnos¢ Galicji w latach 1857-1910,
Krakéw-Warszawa 1989, s. 63.

W. Czerkawski, Gestos¢ zaludnienia w Galicji 1890-1910, Krakéw 1911, s. 20.

Emigracja z ziem polskich w czasach nowozytnych i najnowszych (XVIII-XX w.), red. A. Pilch, Warszawa 1984, s. 267.



10 Tempore belli. Pisma wojenne z lat 1914-1917

Przytaczane liczby w pewnej mierze usprawiedliwiaja trwalos¢ mitu nedzy galicyj-
skiej, ale upraszczajg rzeczywisto$¢. Nie mozna za ich pomocg wyjasnié, dlaczego w tym
przeludnionym i przezywajacym regularnie kleski glodu zakatku imperium folwarki
cierpiaty na niedobér rak do pracy’. W wieku dwudziestym utrwalone zbitki stéw wy-
wolujace widmo ,,nedzy galicyjskiej” byly raczej stereotypem podbudowujacym po-
toczne postrzeganie regionu, nie wytwarzajacym nowych senséw, ale politycznie wcigz
uzytecznym. Przedstawiong przez Szczepanowskiego argumentacja postugiwali sig
politycy réznych orientacji nawet w okresie poprzedzajacym pierwsza wojne $wiato-
w3, gdy dokonywat sie przyspieszony rozwdj regionu'®. W cieniu tego mitu zachodzita
przeciez wyrazna zmiana. Po kryzysie lat 1900-1903 do Galicji zaczal naptywac kapitat,
gltéwnie wiedenski i berlinski, co prowadzito do koncentracji i centralizacji produkcji,
ale i wigzalo si¢ z odplywem srodkéw, gdy tylko na horyzoncie pojawilo si¢ ryzyko
konfliktu zbrojnego. Szczegélnie dynamicznie rozwijalo si¢ Krakowsko-Chrzanowskie
Zaglebie Weglowe, okreg bielsko-bialski z przemyslem wldkienniczym oraz Borystaw-
skie Zaglebie Naftowe. Liczba robotnikéw wzroslta w pierwszej dekadzie XX wieku do
ponad 300 tysiecy, czyli niemal o potowe™".

Faktyczny stan gospodarki i lezaca u jego podstaw spoteczna struktura powinna by¢
widziana w planie ideologii imperialnej panistwa Habsburgdw. Alli bella gerant, tu Austria
felix, nube — niech inni prowadza wojny, ty, szczesliwa Austrio, si¢ zen. Paradoksalnie jed-
nak, zabor ziem Rzeczypospolitej w 1772 roku byt pierwsza duza zdobyczg terytorialna
imperium dokonang dzigki sile militarnej w imie racji stanu, co wymusito ,wynalezienie
Galicji’, jak Larry Wolft nazwal wytworzenie jednostki regionalnej na podstawie dawno
wygastych $redniowiecznych roszczerh monarchicznych'?. Profesor uniwersytetu w Linzu
Klemens Klaps podkresla, iz w przypadku Galicji te 0ogélne ramy polityki imperialnej majg
szczegolne znaczenie, poniewaz prowincje te, a pozniej od 1861 r. kraj koronny, nalezy trak-
towac jako typowy twér imperialnego myslenia i dzialania*®.

Zasada centralizacji imperium w oparciu o tradycje dyplomatyczne i dynastyczne
uzgodnienia w wieku XIX nie byta juz praktykowana, ale dala podbudowe mitu socjopo-
litycznego, ktory ogniskowal sie w kulcie Franciszka Jézefa'®. Jego zasadnicze trzony

9

Por. A. Swietochowski, Historia chtopéw polskich w zarysie, t. 2, Lwow 1928, s. 385-386; K. Wyka, Teka Stariczyka na
tle historii Galicji w latach 1849-1869, Wroctaw 1951, s. 21.
M. Sliwa, Nedza galicyjska. Mit i rzeczywistos¢, [w:] Galicja i jej dziedzictwo, t. 1, Historia i polityka, red. W. Bonusiak,
J. Buszko, Rzeszow 1994, S. 145-155.
J. Buszko, Galicja 1859-1914. Polski Piemont?, Warszawa 1989, s. 52.
L. Wolff, Inventing Galicia: Messianic Josephinism and the Recasting of Partitioned Poland, “Slavic Review”, 2004, z. 4,
s. 818-840. Por. tez K. Kaps, dz. cyt., s. 134.
K. Klaps, dz. cyt.,133.
* Jak zauwaza Krzysztof K. Daszyk: Sympatie politykéw galicyjskich, a przede wszystkim konserwatystow krakowskich,
kierowaly sig nie tyle w strong panstwa austriackiego, ile dynastii habsburskiej, ktérg chciano uczynic¢ tgcznikiem skon-
federowanych réwnouprawnionych narodéw (historycznych) zamieszkujgcych panstwo naddunajskie. (K.K. Daszyk,
Miedzy polskg racjg stanu a habsburskim mitem. Dom Habsburgéw w galicyjskiej myli politycznej doby autonomicznej,

10
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13
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stanowig: ponadnarodowo$¢ i kosmopolitycznos$¢ anachronicznej wizji harmonijnego
wspolzycia narodéw wolnych od nacjonalizméw, mieszczanski ethos pafistwa odwzoro-
wany przez rodzine i zbiurokratyzowane stosunki miedzyludzkie podtrzymywane w celu
zachowania konserwatywnego status quo, a takze zmystowy, ale beznamietny hedonizm
w cieniu znakdw konca imperium, i idgce za tym toposy $wiata-teatru, Zycia-snu, ktdre
prowadza do stylizacji w sztuce i zainteresowania filozofig jezyka'®. W pdznodziewiet-
nastowiecznym ksztalcie mit szczesliwego panowania dobrego monarchy taczyt fin de
sicéle z la bell époque.

W obre¢bie oddzialywania tego mitu znalazty si¢ polskie elity, ktorych przedstawicie-
le - jak pisze znawca dziejow Kola Polskiego Waldemar Lazuga - oswajali si¢ z zaborcg,
robili kariery polityczne i wykorzystywali instytucje liberalizujgcego si¢ paristwa Habsbur-
gow lepiej niz przedstawiciele kilku innych narodowosci'®. Ich lojalizm, ktérego mani-
festem byl adres do korony wystosowany przez galicyjski sejm krajowy w 1866 roku
zakonczony stowami: Przy Tobie, Najjasniejszy Panie, stoimy i sta¢ chcemy, nie powinien
przystania¢ faktu, iz zaséb swobdd obywatelskich i politycznych dostepnych Polakom
pod zaborem austriackim pozwalal na podejmowanie dziatan przygotowujacych pod-
waliny wlasnej panstwowosci. Architekei polskiej autonomii nie popierali radykalnych
plandéw federalizacji monarchii. Uznajac je za nieosiagalne, celem swego dzialania uczy-
nili pozwolenie na spolszczenie szkolnictwa, administracji i sagdownictwa, co udato sie
osiaggnac¢ w koncowece lat szes¢dziesiagtych XIX wieku. Chociaz spor polityczny tamtych
lat dotyczyt ksztaltu federacji i zakresu samodzielno$ci Galicji wewnatrz panstwa Habs-
burgdw, a po jego rozstrzygnieciu w 1873 roku liberalowie znalezli si¢ w trudnym poto-
zeniu (do wyboréw 1907 roku, w ktérych uzyskali po raz pierwszy wickszo$¢ w Radzie
Panstwa), swobody polityczne w Galicji rzeczywiscie umozliwity powstanie ,,Sokota’,
Zwigzku Strzeleckiego, partii politycznych, a wigec politycznych i militarnych podwalin
odrodzenia Niepodlegtej, co pozwalato okresla¢ Galicje jako polski Piemont'’.

Centralizujacy monarchie mit i wyrastajaca z niego koncepcja suwerennoséci narodo-
wej nakladaly si¢ na spajajace wspdlnote narodowg wyobrazenia. Dla Polakéw zamiesz-
kujacych Galicje ich stalym skladnikiem bylo dziedzictwo wielkosci Rzeczpospolitej,

[w:] Galicja i jej dziedzictwo, t. 1, dz. cyt., s. 70). Te milos¢ do starego cesarza na przetomie XIX i XX wieku wzmagata
niepewnos¢, co do jego nastepcy. Po $§mierci ksiecia Rudolfa, majacego opini¢ przyjaciela narodéw stowianskich, kan-
dydatami do cesarskiej korony byli ,,suchotnik i zZle wychowany kapral’, jak wyrazit sie po upadku kierowanego przez
siebie rzgdu Kazimierz Badeni (tamze, s. 75).

Tu odwoluje sie do pracy Ewy Wiegandt, Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspélczesnej, Poznan 1997,
s. 28. W niej za$ badaczka rekapituluje ustalenia Claudio Magrisa (Der habsburgische Mythos in der osterreichischen
Literatur, Salzburg 1966).

W. Lazuga, Kalkulowac... Polacy na szczytach C.K. monarchii, Poznan 2013, s. 9.

J. Buszko, Galicja 1859-1914..., dz. cyt., oraz W. Lazuga, Polski Piemont, [w:] Krakéw na drodze do niepodleglosci.
Materialy sesji naukowej odbytej 12 kwietnia 2014 roku, Krakow 2015, s. 9-19. Co ciekawe, ta metafora znajduje takze
zastosowanie w stosunku do panstwowosci ukrainskiej (P. Magocsi, The Roots of Ukraininan Nationalism: Galicia as
Ukraine’s Piedmont, Toronto 2002).
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o ktorym przypominaly groby krolow w Katedrze Wawelskiej, oraz legenda kreséw wy-
razajaca integrujacy idee dawnej wielonarodowej Rzeczypospolitej, ktorej granice styka-
ly sie ze $wiatem obcym kulturze Zachodu i chrzeécijanstwa'®. Konserwatysci krakow-
scy odnajdowali istotng tre$¢ tych narodowych archetypéw w programie federalizacji
imperium Habsburgow. W Adresie sejmu do cesarza z 10 XII 1866 znajduje si¢ wyznanie
wiary: Czerpiemy tez, najmitosciwszy panie, we wlasnym juz a glebokim przekonaniu,
te podnoszgcg serca wiare, Ze w moc opatrznego przeznaczenia i wiedziona dziejow ko-
niecznoscig Austria, aby byc¢ i silniej niz kiedy zakwitng¢, bedzie w wewnetrznym swym
ustroju najmocniejszym wyrazem poszanowanej wolnosci, a na zewngtrz tarczq cywiliza-
¢ji Zachodu, praw narodowosci, ludzkosci i sprawiedliwosci*®. W Listach ze wsi Wojciech
hr. Dzieduszycki ksztaltowal program federacji, ktéry wywodzit z paraleli miedzy Polska
Jagiellon6w a habsburska Austrig®®. Panstwo Habsburgéw wydawato mu sie dziedzicem
ducha Rzeczpospolitej Obojga Narodéw.

Na poczatku wieku XX spoteczne oddziatywanie wspomnianych mitéw socjopoli-
tycznych na masy bylo niezaprzeczalne, jednak realistyczne spojrzenie na problematyke
spoleczna ksztaltowalo przeswiadczenie o fasadowym ich charakterze i powolnym odry-
waniu si¢ od faktycznych linii podzialéw. Dochodzito wigc do wspolistnienia porzad-
kéw mitycznych i politycznych, przestrzen wyobrazong ksztattowaly zaréwno narodowe
i imperialne ikony, jak i motywowane interesami grup spotecznych doktryny. Przenika-
nie si¢ i wspolistnienie tych porzadkéw poznawczych, a takze gwattowne odstanianie sie
ich niezbornosci wydaje sie istotng czescig galicyjskiej opowiesci w poczatku XX wieku.

Mity socjopolityczne Galicji rezonowaty w $srodowisku wieloetnicznym, zréznicowa-
nym spotecznie i religijnie. Wlasna tozsamo$¢ mieszkancéw uwzgledniata specyficzny
stan miedzykulturowos$ci, w ktorej zadna ze wspdlnot nie stanowi wiekszosci, a czesto
réznicujg si¢ one wewnetrznie i wchodza w relacje z innymi grupami. Ten fad okreslaty
dwa porzadki organizacyjne. Po pierwsze ,tutejszo$¢”, ktorg wytwarzalo wielowiekowe
sasiedzkie wspdlistnienie oraz idaca za nim akceptacja innosci i osobnosci utrwalona
powigzaniami rodzinnymi. Po drugie zasada narodowosciowa, ktdra miata charakter
ekskluzywny i czesto taczyta sie z kwestia wyznania®'. Miedzy biegunami bliskosci i dy-
stansu, w obliczu oddzialywania pierwotnej wiezi terytorialnej i nowych, nacjonalistycz-
nych tendencji, rodzila si¢ $wiadomos¢ o mozaikowej, wielowatkowej naturze, ktéra do-
brze komponowala si¢ z prowincjonalnym potozeniem i opdznieniem w stosunku do
najpowazniejszych tendencji gospodarczych epoki.

'® Por. J. Kolbuszewski, Legenda Kresow w literaturze XIX wieku, ,Odra’,1982, nr 12, s. 42—44.

' Galicja w dobie autonomicznej (1850-1914), wybor i oprac. S. Kieniewicz, Wroctaw 1952, s. 99.

Por. K. K. Daszyk, Osobliwy Podolak, W kregu mysli historiozoficznej i spoteczno-politycznej Wojciecha hr. Dzieduszyc-
kiego, ,,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego”, MCXV, Prace Historyczne, z. 105, 1993, s. 91-112.

Por. Z. Pucek, Galicyjskie doswiadczenie wielokulturowosci a problem wiezi spolecznej, [w:] Galicja i jej dziedzictwo, t. 2,
Spoteczetistwo i gospodarka, Rzeszéw 1995, s. 11-25.

21
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Zjawiska te warto dostrzec w historii polozonego u podnoéza Beskidow Stryja, gdzie
Franciszek Pik przezyl rozpoczecie wojny. W pierwszych dekadach XIX stulecia, po Kon-
gresie Wiedenskim, Austriacy nadali miastu status starostwa i poddali kolonizacji nie-
mieckiej. Konflikty narodowosciowe podsycane przez administracje kulminowaly wie-
lokrotnie: w 1846 namiestnik Galicji hrabia Franz von Stadion poparl nacjonalistyczna
Ruska Hotowng Rade, w duzej czesci ztozong z antypolskich dzialaczy zorganizowanych
przy cerkwi $w. Jura we Lwowie, i z ramienia tej organizacji Ruska Narodowa Samoobrona
w Stryju i Kotomyi wystawila okolo 30 tysiecy ochotnikéw przeciw polskim rewolucjo-
nistom. Austriacka polityka oparta na rozgrywaniu antagonizmoéw narodowych nie re-
zygnowala z prob germanizacji nawet po zmianach wprowadzonych po Wio$nie Ludéw.

Dominujgce grupy narodowosciowe: Polacy, Ukraificy i Zydzi zawigzywali w drugiej
potowie XIX wieku wlasne partie polityczne, wydawali gazety w jezykach narodowych,
powolywali odrgbne stowarzyszenia sportowe i kulturalne, zakladali firmy, zaklady pro-
dukcyjne, sklepy i spotdzielnie. Na ztozono$¢ sytuacji narodowosciowej natozyty sie od-
miennosci $wiatopogladowe i religijne. Konserwatywnym i prorosyjskim $wietojurcom
narod ukrainski przeciwstawial dziataczy Ukrainskiej Narodowej Demokracji, Partie
Starorusindéw o zabarwieniu polonofilskim oraz lewicowg Ukrainsko-Ruska Radykal-
ng Partie. Podobnie ztozony krajobraz polityczny wytworzyli zamieszkujacy Galicje
Wschodnig Zydzi, ktérzy zrzeszali si¢ wokdt programow partii syjonistycznej, ortodok-
syjnej Agudat Izrael lub Mizrachi albo postegpowego Bundu, w kahale zwalczali si¢ na-
wzajem wyznawcy i przeciwnicy chasydyzmu. Polska spoteczno$¢ miasta, sama bardzo
zroznicowana spolecznie, politycznie i wyznaniowo, w tej mozaice zajmowala istotne
miejsce, takze po wielkim pozarze (17 kwietnia 1886), po ktérym wiadze miejskie szcze-
gblnymi ulgami zachecaly do nabywania ziemi w miescie.

Procesy modernizacyjne zachodzity na tym terenie powoli. W Daszowie pod Stryjem
odkryto wielkie ztoza gazu ziemnego, a od 1887 roku w miescie funkcjonowat zaklad
produkcji i naprawy narzedzi wiertniczych. Rozwijajaca si¢ kolej uczynita ze Stryja waz-
ny wezel, z ktorego linie toréw rozchodzity si¢ w pieciu kierunkach: na Lwéw, Lawoczne,
Chodoréw, Stanistawéw i Drohobycz. Do obstugi pociagéw powotano zaklad napraw
lokomotyw i wagondéw zatrudniajacy ponad 3 tysigce ludzi**>. W 1906 roku o$wietlono
miasto gazem, a rok pozniej uruchomiono rafinerie. W miescie dzialaty fabryki zapa-
tek, narzedzi i maszyn rolniczych, mydta, papy dachowej, odlewnia metali, zaklady che-
miczne, a wiec przedsigbiorstwa korzystajace z dogodnego transportu dla zbytu swych
produktow.

W historii Stryja, ktérego burmistrzami przez szereg lat wybierani byli Zydzi, a staro-
sta byt Ukrainiec, wydarzeniem niezwykle istotnym bylo zabojstwo namiestnika Galicji

> Poeta Kazimierz Wierzyniski byl synem naczelnika stacji w Stryju, ze stryjskich kolejarzy wywodzili si¢ takze inni
literaci: Stanistaw Wasylewski i Roman Zre¢bowicz.
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hrabiego Andrzeja Potockiego. W 1908 roku przybyt on do miasta, by w nowo oddanym
budynku Towarzystwa Mieszczanskiego ,Gwiazda” spotka¢ sie z postami ukrainskimi.
Celem spotkania mialo by¢ obranie wspdlnej taktyki przeciw Niemcom w sprawie swo-
béd jezykowych dla Czechéw i szereg spraw zwanych ugoda polsko-ukrainska. Kilka
dni pdzniej Potocki zginat zastrzelony przez radykata ukrainskiego, studenta Mirostawa
Siczynskiego. Byl to wymowny sygnat rozluzniania si¢ wspdlnoty sasiedzkiej narodow
w przededniu spodziewanej wojny.

Poczatek dziatan zbrojnych zdruzgotat spoteczne i cywilizacyjne ramy zycia w Galicji.
Austro-Wegry przystapity do wojny z Rosja 6 sierpnia 1914 roku. Szybko si¢ okazalo, ze
wykonanie planu generala Franza Conrada von Hotzendorfa jest niemozliwe. Gtéwno-
dowodzacy liczyl na szybkie zwyciestwo na froncie batkanskim, gdzie trzy armie polowe
dostaty rozkaz btyskawicznego rozprawienia si¢ z sitami serbskimi i czarnogdrskimi,
a nastepnie, zanim Rosja przeprowadzi skuteczng mobilizacje i koncentracje sil, miaty
uprzedzajacym uderzeniem miedzy Wista i Bugiem rozbi¢ przygotowujace si¢ do wojny
sily carskie. Kwestig najistotniejsza byl czas. Dywizje przerzucane z frontu potudniowe-
go dociera¢ do Galicji zaczety dopiero 31 sierpnia, co zniweczylo zakladany efekt sku-
tecznego zaskoczenia nieskoncentrowanych wojsk carskich. Ponadto Austriacy szybko
sie przekonali, ze brak jednolitego dowodzenia na froncie wschodnim i odmienne inte-
resy polityczne niemieckiego sojusznika, ktory nie zamierzal wlaczy¢ si¢ do ofensywne-
go planu Hoétzendorfa, zdecyduje o innym przebiegu walk w Galicji.

Rosjanie przewidzieli uderzenie w kierunku péinocnym i przeciwstawili ck armii site
zbrojng o 160 batalionéw piechoty, 100 szwadronéw kawalerii i 9oo-1000 dzial licz-
niejsza niz wojska Habsburgdéw, co przy duzo wigkszych mozliwosciach kadrowych sta-
nowilo ogromna przewage liczebng. Mimo to w poczatkowej fazie dzialan frontowych
Austriacy tryumfowali — dzigki zwycigstwom pod Krasnikiem (25 sierpnia) i Koma-
rowem (26 sierpnia) odsungli zagrozenie okrazenia i odepchneli Rosjan za lini¢ Bugu.
Losy letniej kampanii wyréwnaly si¢ jednak pod wplywem uderzenia zza Zbrucza, ktd-
re w pierwszych dniach wrzesnia zdobylo Lwéw i zmusilo wojsko dowodzone przez
Hotzendorfa do zajecia pozycji obronnych na brzegu Sanu oraz glebiej na zachdd na linii
Nida-Dunajec-Biala-Beskidy-Bieszczady. Na przetomie wrzeénia i pazdziernika wojska
austriackie, po przegrupowaniu, przystapity do kontrofensywy i odblokowaty oblezony
Przemysl, a 2 Armia po szeSciodniowej bitwie pod Chyrowem dotarla do Stryja (po-
fowa pazdziernika 1914). Tydzien pézniej musialy si¢ jednak ponownie wycofa¢, gdyz
Rosjanie przetamali front 4 ck Armii i przeprawili si¢ przez San pod Niskiem. W listo-
padzie rosyjski ,walec parowy” potoczyl si¢ ponownie na zach6d w kierunku Krakowa,
a dowodzacy 3 Armia general Nikotaj Ruzski wszedl do Stryja w grudniu. W marcu
Rosjanie dotarli do Karpat, ponownie zajeli Przemysl, szykowali uderzenie przez prze-
tecze Dukielska i Lupkowska. Wiosenna ofensywa austriacko-niemiecka odbita Stryj
w czerwcu 1915 roku, lecz juz w maju 1916 roku Rosjanie powrdcili. Gubernatorem
Galicji Wschodniej zostal Fiodor Trepow, wladze¢ wojskowa sprawowal general Aleksiej
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Brusifow, ktéry w 1916 roku pod Kotomyja pokonal Austriakéw. Ponowna okupacja
tych ziem trwata do lipca 1917 roku, a wiec do momentu dezorganizacji armii rosyjskiej
wywolanej wybuchem rewolucji.

Dominujaca do tej pory perspektywe opisu zorientowana na militarny wymiar dzia-
tan wojennych, relacjonujacg ruchy armii i techniczny wymiar walki, wyjasniajaca
zwiazki dyplomacji i dziatan na froncie nalezatoby uzupelni¢ o spoteczny aspekt zda-
rzen. Historycy w odpowiedzi na to wezwanie opisuja problemy aprowizacyjne, kresla
kierunki politycznej propagandy i prawne ramy funkcjonowania spotecznosci w warun-
kach wojennych, ukazuja sytuacje sanitarng, ruchy ludnosci, skale zniszczen lub licz-
be przypadkéw kryminalnych. Badania szczegétowe uzupelniane o ujecia statystyczne
pozwalaja oszacowac¢ codzienng groze wojny, jednak jej zywy obraz musi by¢ zakotwi-
czony w $wiadomosci jednostki postrzegajacej konkretne miejsce w okreslonym czasie.
Dlatego, moze w sposdb z perspektywy Wielkiej Wojny nieuzasadniony, wydobywatem
na powierzchnig los trzydziestotysigcznego miasteczka o niewielkim znaczeniu militar-
nym, ktore przez trzy lata wlasciwie bez przerwy sasiadowalo z frontem, kilkakrotnie
przechodzilo z rak do rak. Tam kro$nienskiego aptekarza zastala wojna.

Swiadomo$¢ $wiadka, mimowolnego uczestnika wojennych zdarzen, nie zrodzita
sie¢ w tym gwaltownym zetknigciu z wojna. Przygotowania do niej trwaty dlugo, na-
wet na prowingji, z ktérej pochodzit Pik, stawala si¢ niepostrzezenie elementem edu-
kacji obywatelskiej. Po raz pierwszy mial jej Franciszek Pik zakosztowa¢ w mtodosci,
gdy jako $wiezo upieczony absolwent studium farmaceutycznego na Wydziale Filo-
zoficznym Uniwersytetu Jagiellonskiego zostal powotany do odbycia stuzby wojsko-
wej na stanowisku kierownika apteki w Szpitalu Garnizonowym w Przemysélu. Emil
Haecker, redaktor krakowskiego ,,Naprzodu”, przyjaciel Pika wspominal po $mierci
artysty moment ich pierwszego spotkania, gdy do redakcji wszedt Mirandola w mun-
durze aptekarza wojskowego, ciemnozielonym z ciemnoczerwonymi wylogami, przy
szpadzie i w paradnym ,pierogu” na glowie*®. Byl rok 1893. Po zwolnieniu ze stuzby
poeta sporo podrozowat po Europie.

Zmienne powodzenie finansowe rodziny, zaangazowanie po stronie PPS w czasie re-
wolucji 1905 roku, wreszcie, niewystarczajace na zycie dochody z ttumaczen, wszystko
to powodowalo, ze co kilka lat Pik zmienial miejsce zamieszkania. Ta ruchliwos¢, a moze
nawet nieumiejetnos¢ zagrzania miejsca, polaczona z wiecznymi zgryzotami finanso-
wymi i niespelnionymi ambicjami literackimi, odwracata uwage Mirandoli od spraw
wielkiej historii, ale tez ksztaltowata jego postawe wobec oznak coraz blizszego wielkie-
go przelomu. W liscie do przyjaciela Wladystawa Orkana stanym w pazdzierniku 1912
roku z Lacka Pik deklarowat:

** E. Haecker, Ze wspomnieri o F. Mirandoli, ,Naprz6d”, 1930, nr 128, s. 8. Haecker nie okreslit czasu precyzyjnie. Badania
w archiwach pozwalajg datowa¢ rozpoczecie praktyki Pika w Szpitalu Garnizonowym nr 3 w Przemyslu na 1 X 1893
roku (por. T. Kazalska, A. Kosiek, Franciszka Pika-Mirandoli kontakty z farmacijg, ,Farmacja Polska’, 1973, z. 3, s. 226).
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O wojng si¢ pytacie! Ha! Wida¢ trzeba bedzie wydusi¢ troche szubrawcéow,
by nowi mogli si¢ wygodniej rozklada¢. Ja osobiscie nie biore w tym udziatu,
ale takze cho¢bym bral, to nie znalazlbym zadnych okreglen®.

Ta uwaga rzucona w korespondencji odstania dwie cechy typowe dla osobowosci
Pika. Autor Tempore belli byl fatalista — wojna bedzie bezcelowa, nie przyniesie Zadnej
zmiany, nie rozwiaze zadnego z jego problemoéw. Skladal wiec deklaracje neutralnosci.
Zastrzegal si¢ jednak, moze rozumiejac, ze udzial w historii nie jest kwestig jednost-
kowego wyboru, ze o wojnie nic nie bedzie potrafil powiedzie¢, tak jakby przeczuwat
niezwykla trudno$¢ odnalezienia w sobie sity czy talentu, ktéry by jej zagadnieniom
sprostal. Patrzyl wiec na nig juz wtedy jako na wyzwanie poznawcze, zadanie artysty,
ktoéry powinien znalez¢é odpowiednie okreslenie, jezyk docierajacy do istoty zjawiska.

Pisanym w 1912 roku stowom zdarzenia lat 1914-1921 nadaly nowy sens. To, co
w ostatnich latach dlugiego wieku XIX brzmialo jak nieco nonszalanckie désintéressement,
stalo si¢ decyzja niebrania udzialu w okrucienstwie i zwierzecej walce o przetrwanie prze-
ciw blizniemu. Podawane wtedy w trybie warunkowym powatpiewanie we wlasny udziat
w wojnie i zarazem $wiadomos¢ nieuniknionego wiaczenia w jej bieg zostalo przypiecze-
towane losem cywiléw w przyfrontowym miasteczku ogarnigtym konfliktem totalnym.
Paradoksalnie, dos§wiadczenie wymykajace si¢ znanym jezykom opisu, mialo si¢ sta¢ im-
pulsem twoérczym.

W okresie bezposrednio poprzedzajacym wybuch wojny Pik mieszkal w Stryju.
W dokumencie stuzbowym zatytulowanym Dowody fachowej pracy w zawodzie aptekar-
skim, czyli w zestawieniu dotychczas obejmowanych posad, podano, ze Pik byl wspot-
pracownikiem Norberta Habera w aptece ,,Pod Gwiazdg” w okresie od 15 lutego 1913
do 1 kwietnia tego samego roku”’. Ponizej tego zestawienia oléwkiem dopisano dwa
kolejne punkty dotyczace aptekarskiej kariery Pika w Stryju. Prawdziwo$¢ tych uzupel-
nien gwarantuja $wiadectwa zatrudnienia. W archiwum PAU w Krakowie zachowalo si¢
urzedowe potwierdzenie pracy w aptece ,Pod Matka Bosky” w okresie od 12 maja do
1 lipca 1913°. Pismo to zostalo wydane na prosbe Pika w zwigzku z wypowiedzeniem
przez niego umowy. Inny dokument urzedowy poswiadcza natomiast, ze magister far-
macji Franciszek Pik byt zapisany w ksiegach ck starostwa jako zarzadca apteki Jozefa
Aichmullera ,,Pod Matka Bosky” z dniem 1 wrzesnia 1914 roku, i pozostawal na tym
stanowisku przez caly okres okupacji Stryja i dalej, az po dzien 6 czerwca 1915 roku®.
Natomiast w tece Jerzego Pileckiego znajduje si¢ maszynopis biografii poety, w ktorym
podana zostala nieprawdziwa w $wietle wczesniej cytowanych dokumentéw informacja,

** E Pik, List do Wiadystawa Orkana z Lgcka 17 X 1912, tkps Biblioteki Jagielloriskiej, sygn. 8641 111, k. 163.
> Archiwum Nauki PAN i PAU, Teka Pileckiego K I1I-16, karta 69, dalej cyt. Teka Pileckiego.

*¢ Teka Pileckiego, k. 14.

27 Tamze, k. 15.
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jakoby Pik przez caly okres 1913-1915 pracowal w aptece Habera. Biograf donosi tak-
ze o sprawowaniu funkcji korespondenta handlowego w jezyku francuskim i niemiec-
kim w fabryce firmy Perkins, MacIntosh & Zdanowicz*®, co mogloby wyjasnié przerwe
w ciagglosci aptekarskiej kariery miedzy lipcem 1913 a wrze$niem 1914.

Podobne zestawienie faktow prezentuje Janusz Herlaine, pierwszy biograf Pika, ktory
swa relacje napisat na podstawie rozmoéw z wdowa po pisarzu. Zgodnie z tym sprawoz-
daniem po rozstaniu z apteka ,,Pod Matka Boska” Pik zapoznat si¢ z dyrektorem fabryki
przyrzqdow i narzedzi wiertniczych i ten go bierze do siebie®®. Aptekarz wypelniat sekre-
tarskie obowigzki, dopoki miesiac przed wybuchem wojny firma nie wystala wszyst-
kich na urlop, a jej zarzad znikl. W tym tez czasie Pik podejmowal prace literackie dla
Wydawnictwa Sw. Wojciecha, lecz i ono w czasie wojny przestato wysyta¢ pienigdze.
Herlaine relacjonuje dramatyczny moment w zyciu Pika w nastepujacy sposob:

Panstwo Pik zostaja bez grosza i moznosci zarobkowania. Zaczyna si¢ zy-
cie cudem. Znajduje si¢ oto nauczyciel Rusin, ktory pozycza troche pieniedzy,
potem wlasciciel apteki ,,Pod Matka Boska’, ktory zostawia apteke, salwujac sie
ucieczky, potem adwokat Kaleta, ktdry tez, uciekajac przed inwazja rosyjska,
zostawia mieszkanie w willi i prosi o opieke... Zycie sie... uktada®.

Wojenne miesigce w Stryju Pik wspominal na tamach ,,Ilustrowanego Tygodnika Pol-
skiego™:

Stalo sie, ze najpigkniejsze chwile roku 1914, czas powstania Legionéw, ich
formacji, wreszcie pierwszych walk spedzitem przymusowo z dala od Krako-
wa, Lwowa nawet, Ze czerpa¢ musialem wiadomosci jedynie z bibuly i nie mo-
glem zblizy¢ duszyczki mojej do tego wielkiego ogniska, u ktérego grzali si¢
WOWCZas WSZYSCY.

Niezmiernie predko, bo juz 8. wrzesnia zeszlego roku zostal Stryj, gdzie
przebywalem, zalany Moskwicinem, a wycofanie si¢ na teren austriacki jesz-
cze pare dni przedtem uniemozliwiono®".

Pochwale legionéw Pik dodal zapewne ze wzgledu na linie polityczng Naczelnego Ko-
mitetu Narodowego, ktorego pracownikiem zostal po ewakuacji do Krakowa mozliwej

28

Tamze, k. 4.
29 1. Herlaine, Franciszek Pik - Mirandola. Piesniarz mitosci i niedoli, Warszawa 1933, s. 21.
Tamze.
[E Pik Mirandola], Z opowiadati legionistow — spisat Nemo, ,Ilustrowany Tygodnik Polski’, 1915, nr 8, s. 118. Artykut
ten nie jest podpisany przez Pika, jednak powolanie si¢ autora na przyjazn z Emilem Haeckerem i pobyt w Stryju
jednoznacznie wskazuja, ze pod pseudonimem Nemo ukryt si¢ Franciszek Pik Mirandola. W tym samym numerze
ukazato si¢ tym razem podpisane przez Pika opowiadanie Oplacito sie.
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dopiero w czerwcu 1915 roku. Nieco wiecej o losie pisarza w czasie okupacji Stryja mozna
dowiedziec sie z jego listow do Malwiny Grafeinowej-Garskiej. Ich tres¢ dotyczy gtéwnie
finansowych i zdrowotnych probleméw Mirandoli, ale na ich podstawie mozna ustali¢, iz
w Stryju przebywat przynajmniej do konica lipca ze wzgledu na zatamanie nerwowe zony*>.

Waznymi $wiadkami tamtego okresu zycia s krytycy literaccy Jerzy Plomienski i Ta-
deusz Dabrowski. Pierwszy z nich tak wspominal spotkanie z Pikiem:

Skonczylem wtasnie gimnazjum. Zapoznal nas ktérego$ dnia na ulicy
T. Dabrowski. Mirandola byl wowczas mezczyzng 4o-kilkuletnim, $redniego
wzrostu, o rasowej glowie, zadumanych oczach, w ktérych czait sie zagadkowy
niepokdj, i ciemnej brédce fakira. Z twarzy jego o ksztaltnym nosie, nie za-
wsze starannie wygolonej, buchal egzotyzm wschodni, przynajmniej w moim
mlodzienczym odczuwaniu, chociaz Mirandola nie wywodzil si¢ bynajmniej
z egzotycznego rodu czy szczepu. By¢ moze dzialala na mnie sugestia jego
znanego wiersza: ,,my wnuki braminéw znad Gangi’, ktéra narzucata mi ilu-
zoryczne wrazenie ,wschodnio$ci” w zetknieciu z Mirandolg. Znalem juz wte-
dy dobrze jego wiersze o ksiezycowych, troche somnambulicznych nastrojach,
pelne myslicielskiej powagi, odwrdcone od spolecznych zagadnien zycia, jak
cala prawie dwczesna mlodopolska poezja, z nielicznymi tylko wyjatkami. Do
blizszych zetknig¢ nie doszlo jednak woéwczas migdzy nami. Tadeusz Dabrow-
ski opowiadat mi wtedy o nim swoim charakterystycznym jezykiem, troche
ironicznym, a troche serio, w ktérym gubila si¢ jednak wtasciwa postawa: —
»Nietegi aptekarz i poeta z Bozej faski. Prowadzi apteke Habera, stracil podob-
no calg fortune. Jakas kopalnie nafty pod Krosnem, wlasna apteke, domy...
Tutal sie po szerokim $wiecie ze swoim poetyckim ,,bolem istnienia” i glodem
poznania... Londyn, Paryz, Heidelberg, Monachium - - — A teraz odbywa tu
beznadziejng kwarantanne...>.

Pik o okresie stryjskim zostawit §wiadectwo w Ksigdze pamigtkowej ku czci Tadeusza
Dgbrowskiego, ktora zredagowal Jerzy Eugeniusz Ptomienski w dziesiatg rocznice $mier-
ci wspolnego przyjaciela®. Jak na wspomnienie pisane po ponad dziesieciu latach, Pik
pamietal niebywale wiele szczegdtow, podat dzienng date i adres pierwszego spotkania:
poczatek wrzesnia 1914 w Stryju na rogu ulic 3-go maja i Kolejowej. Potwierdzit tez fakt

** Archiwum Malwiny Grafeinowej-Garskiej w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie, listy od Pika Mirandoli,
k. 62-65.

** ]. Plomieniski, Franciszek Pik Mirandola, Teka Pileckiego, k. 3. Cytuje tu wersje przestang Pileckiemu do wgladu.
W wersji nieco zmienionej artykut ten ukazat sie w ,Tygodniku Powszechnym?, 1956, nr 4 (547), zostal takze przedru-
kowany przez Plomienskiego w ksiazce Twércy bez masek, Warszawa 1956, s. 21-48.

** E Pik-Mirandola, Tadeuszowi Dgbrowskiemu (wspomnienie), [w:] Ksigga pamigtkowa ku czci Tadeusza Dgbrowskiego,
red. J.E. Plomienski, Warszawa 1927, s. 72—-80.



W Stryju state zdziwienie 19

zamieszkania w opuszczonej przez znajomego adwokata willi oraz wejscia w zarzad dwu
stryjskich ,,bezpanskich” aptek. Ponadto, wskazat Dabrowskiego jako osobe, ktéra inspi-
rowatla go do napisania Tempore belli.

Poczynione tutaj ustalenia biograficzne pozwalajg okresli¢ w przyblizeniu moment
powstania utworéw opublikowanych w tym tomie. Bezposredniej inspiracji dostarczyty
obserwacje czynione od sierpnia 1914 roku, ale pierwsze bruliony zaczely powstawaé
pOzniej, gdyz warunki w cieniu frontu uniemozliwialy prace tworcza®. Termin wy-
jazdu ze Stryja mozna ustali¢ na podstawie potwierdzenia zakonczenia pracy w aptece
z 6 czerwca oraz ostatniej korespondencji z Grafeinowa z 31 lipca. Dzieki Dabrowskie-
mu Pik uzyskal rekomendacje i znalazl zatrudnienie w Urzedzie Odbudowy Galicji, za$
protekcja Lucjana Rydla, ktéremu Naczelny Komitet Narodowy zaoferowat stanowisko
redaktora naczelnego ,,Ilustrowanego Tygodnika Polskiego”, umozliwita prace literacka
i dziennikarskg. Numer pierwszy tego pisma ukazal sie juz 1 sierpnia 1915 za$ Pik na
jego famach debiutowal w numerze ésmym z 19 wrzesnia. Zatem proces tworczy obej-
mowal okres stryjski od sierpnia 1914 roku oraz pobyt w Krakowie zwienczony publika-
cja ksiazkowa Tempore belli najprawdopodobniej w kwietniu 1916 roku, gdyz pierwsze
recenzje ukazaly sie w maju.

Ustalenia te wskazuja na zwigzek prezentowanych tutaj utworéw z przebiegiem
pierwszej wojny $wiatowej. I rzeczywiscie, proza Pika zakorzeniona jest w realiach lat
1914-1915, ale podejmuje nie tyle militarne czy polityczne aspekty wojny, co jej skutki
dla cywiléw. W wyniku dziatan wojennych na rolniczym terenie (76,6% ludnosci zatrud-
nione byto w rolnictwie i lesnictwie) powierzchnia uprawna zmalata o ponad potowe®,
wydajno$¢ upraw ziemniakow, pszenicy, zyta i wielu innych podstawowych artykuléw
rolnych nie przekraczala 70% produkcji z 1912 roku, co obnizylo plon do mniej niz
20% stanu sprzed wojny*’. Straty w poglowiu bydla najlepiej oddaje informacja poda-
na przez Galicyjskie Towarzystwo Gospodarskie: w 16 powiatach Wschodniej Galicji
w 1914 roku hodowano 60 252 sztuki bydta, za§ w 1918 zaledwie 2 517°*. Zanim wla-
dze austriackie zapanowaly nad kryzysem aprowizacyjnym, mieszkancy Galicji musieli
zmierzy¢ sie z powodujagcym powszechny niedostatek wyjatkowo niskim plonem 1915
roku i, jak to wowczas okreslano, ,,lichwg Zzywnoéciowg”*®. Ten stan rzeczy stanowi tto
i motor dziatan bohaterdw, staje si¢ tematem ich rozméw. Nedza i walka o przetrwanie

** W listach do M. Grafeinowej Pik skarzy sie na uciazliwoéci finansowe i konieczno$é pracy po kilkanascie godzin na

dobe, a o pisaniu, czy cho¢by ttumaczeniu wspomina jako niemozliwym.

E. Rose, Bilans gospodarczy trzech lat niepodlegtosci, Warszawa 1922, s. 19.

W. Grabski, J. Stojanowski, J. Warezak, Rolnictwo Polski 1914-1920, [w:] Polska w czasie wielkiej wojny (1914-1918),
pod red. M. Handelsmana, t. 3, Historia ekonomiczna, Warszawa 1936, s. 242, 252-256.

Postulaty rolnicze, ,Czas”, 1918, nr 424 (25 wrze$nia), s. 2.

Mimo wprowadzenia regulacji okreslajacych maksymalne ceny, na czarnym rynku zywnos$¢ drozala w tempie zawrot-
nym, osiagajac wielokrotnos¢ cen przedwojennych (por. Wzrost cen podczas wojny, ,,Czas”, 1918, nr 408 (6 wrzeénia),
s. 3).
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to w utworach Pika takze zjawiska spekulacji cenowych, konfiskat, a nade wszystko roz-
szerzenia si¢ szarej strefy pokatnych interesow.

Trudne warunki w szczegdlny sposéb dotknely inteligencje miejska. Rzady wojenne
zaprzegaly kadre gimnazjalng do wykopywania kartofli, bylych urzednikéw do pracy
w handlu. Zmuszeni sytuacjg cywile wieczorami nielegalnie zdobywali opal, wycinajac
drzewa w parkach, a za dnia ustawiali si¢ w kolejce po darmowe positki. Pik ukazuje wigc
adwokatow sprzedajacych nafte, radcéw pompujacych wode (56)*°, urzednikéw wysokiej
niegdys rangi grajacych w orkiestrze w kawiarni u Buraczka (115), co narrator komen-
tuje stwierdzeniem: Bieda zréwnata do reszty zatarte juz przed wojng skutkiem wspélnych
przejs¢ roznice klasowe (116). Ten stan rozpadu dotychczasowych wiezi i ram spofecznych
zostal odmalowany przez Pika bez ogrédek. Pojawia si¢ temat prostytucji, gwaltu, grabie-
zy i okrucienstw dokonywanych na cywilach. W pewnym sensie proza Mirandoli wpisuje
sie wigc w poetyke ,,pekniecia konwenansu’, jak Dorota Kielak nazwata (za Leonem Cho-
romanskim) schemat fabularny, w ktérym bohater poddany zostaje prébie w rzeczywi-
sto$ci weryfikujacej zastane wyobrazenia o $wiecie i zostaje zmuszony do porzucenia do-
tychczas odgrywanej w spoleczenstwie roli*'. Zachodzi tu jednak znaczgca réznica - Pik
odnotowuje przetamywanie spotecznych konwencji, ale sprawom publicznym i obyczajo-
wym poswigca niewiele uwagi, gdyz interesuja go gléwnie chwile szerszego zrozumienia
ujawniane w przeblyskach §wiadomosci pod wptywem silnych emocji.

Jesli na jednym biegunie usytuuje si¢ glebokie zakorzenienie w realiach wojny, to jego
przeciwwagg staje sie propagandowe oblicze literatury tego czasu - jak pisze Maria Ol-
szewska, pierwsza wojna §wiatowa byla pierwszym wielkim konfliktem opisanym przez
masowe media, propagandowe afisze, gazety i kroniki filmowe*?. Kro$nienski pisarz do-
skonale zdawal sobie z tego sprawe. Po ucieczce ze Stryja do Krakowa pracowal w Na-
czelnym Komitecie Narodowym, tworzac propagandowe teksty i przygotowujac pokazy
slajdéw o walkach legionéw. W umieszczonym w tym zbiorze reportazu-wspomnieniu
Z dni grozy tych propagandowych akcentdw jest wiele: nasi dowddcy sg rozwazni i ry-
cerscy, dzielni chlopcy skladaja z siebie ofiare dla wielkiej sprawy, wrdg jest ztosliwie
okrutny, a przy tym gtupi do granic $§mieszno$ci.

Elementy propagandy zawiera tez powie$¢ Przygoda profesora, ale te, zapewne popar-
te szczerg wiarg w sprawe legionowa, tony pojawily si¢ pdzniej pod wptywem doswiad-
czen krakowskich. W dzietach o ambicjach artystycznych Pik czesto rezyseruje spektakl,
w ktorym na nice wywrécony zostaje propagandowy przymus wiary w kontrolowany
przez stolice swiat.

0 Cytaty z dziel ujetych w tejze edycji sa oznaczone za pomocg numeru strony podanego w nawiasie.

! D. Kielak, Wielka Wojna i swiadomos¢ przelomu. Literatura polska lat 1914-1918, Warszawa 2001, s. 37-68.

*2 M. J. Olszewska, Czlowiek w $wiecie wielkiej wojny. Literatura polska lat 1914-1918 wobec I wojny $wiatowej. Wybrane
zagadnienia, Warszawa 2004, s. 19—20.
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W miare jak sie widziato coraz mniej po ulicach siwych munduréw, w miare
jak pociagi wywozily z miasta ,lepsze sfery”, w miare jak naptywaly biuletyny
wzywajace do rozwagi i ufnosci, coraz wigkszy strach padal na wszystkich, wy-
twarzala si¢ coraz to duszniejsza atmosfera, w ktorej stowa pociechy lataty trzepo-
tliwie, jak nietoperze w ciemku, a ci, co pozostawali, spogladali na siebie spod oka
ze zdumieniem czy wspolczuciem, ci zas, ktorzy juz byli spakowani, zapewniali
pozostajacych, ze ,tu przeciez nic si¢ nigdy nie stanie i sta¢ si¢ nie moze” (155).

Odslonigciu owej gry pozordéw sprzyja ujecie ustuznych frazeséw w nawias ironii.
Historia miasta zapisze (107) - méwi do burmistrza spracowanego zalatwieniem pilnych
spraw z Rosjanami (konkretnie chodzi o nocne wezwanie do wspdlnego picia) komisarz
higieny w miescie Anatol Rydzewski wespodt z bytym sekretarzem magistratu Teodorem
Cichaczkiem. Czy bohater wypowiada tu naiwna, stuzalcza pochwale zastug obrotnego
urzednika, czy grozi mu zemsta naszych, gdy wroca i osadza jego bratanie si¢ z Moskala-
mi? Ta ironiczna wieloznaczno$¢ uwidacznia role historii jako rozstrzygajacej o nagrodzie
i karze, decydujacej o miejscu w pamieci zbiorowej, ale zarazem historii, ktéra wlasnie sie
dzieje i, zdominowawszy terazniejszo$¢, uniemozliwia ocene obserwowanych zjawisk.

Historia, czyli pierwsza wojna $wiatowa. Kenneth Waltz w swoich rozwazaniach
o wojnie wskazal na trzy obrazy, w ktérych ukazuje si¢ jej istota®’. W obrebie obrazu
pierwszego miesci si¢ system powigzan panstw, ktory tworzy miedzynarodowa struktu-
re, drugi odnosi si¢ do wewnetrznej konstytucji danego panstwa, za§ w trzecim obrazie
nacisk polozony jest na ludzkg nature. Gdyby na podstawie zebranych tu dziet Pika spro-
bowa¢ przyjrze¢ si¢ wojnie kategoriami zaproponowanymi przez Waltza, ujrzeliby$Smy
obraz nader ciekawy.

Miegdzynarodowy aspekt konfliktu ukazany zostal w krzywym zwierciadle. Zamiast
na gry dyplomatyczne lub na rezoneréw analizujacych geopolityczne wasnie mocarstw
oczy czytelnika kilkakrotnie zostaja zwrocone na rozpolitykowanych gtupcéw odcietych
od wiarygodnych zrédet informacji. W opowiadaniu Interes w domu pewnego kolejarza,
ktory pozbawiony zajecia oddawat sig zajadle politykowaniu i chodzity wiesci, ze byt au-
torem co najmniej potowy sensacyjnych nowin krgzgcych po miescie (61) zbiera sie grono
gosci. Przy wodce, nad mapa Europy wyrysowang kreda na stole, analizuja oni koniunk-
tury polityczne i sekretng tres¢ pustej kartki papieru znalezionej poza miastem, z czego
wnioskujg o narodzeniu si¢ w wyniku wojny nowych panstw. W opowiadaniu Mgka
sklepikarz Franciszek Gomulka, osoba znana powszechnie z wielkiej zacnosci, niedote-
stwa, manii politykowania (103) zostaje ostrzezony przez burmistrza, ze takie obrady,
zgromadzenia, konspiracje (106) maja sie zakonczy¢, bo to sprowadzi na niego nieszcze-
$cie, co tez rzeczywiscie nastepuje z tragicznym skutkiem dla sklepikarza.

** Por. K.N. Waltz, Czlowiek, paristwo, wojna. Analiza teoretyczna, przet. ]. Sadkiewicz, Krakow 2023.
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Perspektywa panstwa takze wydaje si¢ mocno ograniczona. Owszem, wojska au-
striackie s nazywane ,naszymi’, ale na tym Pik poprzestaje, nie szafuje lojalno$cia
wzgledem monarchii. Nie zaglebia si¢ w dynamike wewnetrznych sporéw spotecznych
panstwa Habsburgéw. Co znamienne, kwestia odrodzenia Polski nie zostala nawet za-
sugerowana. Gdy opowiadania powstawaly, Pik mogt jeszcze nie wiedzie¢ o czynie le-
gionowym, ale w momencie wydania z pewnoscia byl juz na biezaco z losami pierwszej
i drugiej brygady. Mimo to, nie wprowadzit do tekstu Tempore belli zadnych wzmianek
o charakterze patriotycznej agitacji. Problemy spoteczne takze, jesli w ogole, sa czcza
gadaning, a w odniesieniach do nich pobrzmiewa ton satyry. Wsro6d cywilow dostrzega
si¢ Rusinéw i Zydow, ale to zaledwie elementy charakterystyki postaci drugoplanowych
niemajace politycznych przedluzen. Wrogowie natomiast nie s nazywani Rosjanami.
Kilkakrotnie uzyte zostaje stowo Moskale, ale czesciej w kontekscie intereséw z wro-
giem niz dzialan militarnych. Jesli gdzie$ pojawia si¢ wojsko rosyjskie, to jego zolnierze
charakteryzowani sg przez etniczno$¢: Czerkiesi, Czeczeni, Donicy, co odstania zasade
imperialnej polityki Moskwy wykorzystujacej do podboju oddzialy formowane w pod-
bitych prowincjach, ale problematyka ta nie stanowi w tekstach Mirandoli przedmiotu
rozbudowanej refleks;ji.

Caly ciezar analizy zostal przeniesiony do obrazu trzeciego - w dziedzine natury ludz-
kiej. Pik nie prowadzi studiéw nad agresja jako podstawowym czynnikiem pchajacym
jednostki do wojny. Nie interesuja go przyczyny. Wojna pozwala mu zobaczy¢ cztowieka
odartego z powtok ochronnych cywilizacji i z kamuflazu kultury. W scenerii wojny Pik
portretuje cztowieka pojedynczego, zagubionego w kataklizmie, ktérego nie rozumie.
Dlatego narrator pokazuje strach we wszystkich jego odmianach. Nade wszystko od-
zwierciedla stan dezorientacji, gdyz swiat Tempore belli to state zdziwienie (99). Takze
dlatego wojna nie nadchodzi u Mirandoli jako przediuzenie polityki. Przychodzi z ze-
wnatrz jako to, co przyjs¢ ma (42), zlo, ktérego oczekiwano (44). Opowies¢ Pika korzysta
z konwencji paraboli, ktéra podejmuje temat apokaliptycznego zamkniecia czasu. Woj-
na jest olbrzymem, ktory spoczywal wiele lat w ziemi, jak $piacy rycerz z bajki, a wresz-
cie si¢ obudzil i wezwal wszystkich, by szli:

Sa tedy na $wiecie rzeczy namacalne, realne, ktérych jednak nie widac...
ktorych nie wida¢ diugo... dtugo... Moze si¢ co$ przez czas niezmierny ukry-
wad, co$ zmarlego, co jest silniejsze od tego, co zywe i mocne. I to co$ wlasnie
w chwili, gdy sie najsilniej zaprzecza mu potegi, nagle podnosi glowe, prostu-
je sie i rosnie, ros$nie przeraznie szybko, siega gtowa nieba, staje sie jak zwat
chmur niosacych w swym tonie burze zagtad, pokrywa czarnym dymem szafir
niebiosdw, szafir tak jasny wczoraj jeszcze, przeczysty, od kiedy mysl zapamie-
ta... i piorunowym glosem mowi:

— Otom jest! (99)
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Opowiadania Pika pozwalajg odkry¢ to, o czym si¢ nie mowi, a przeciez jest. Eks-
ploruja w naturze ludzkiej i w spolecznym ustroju poklady nieuswiadamianych obaw,
uczu¢, zachowan dyktowanych nieracjonalnymi impulsami. Okropnosci wojny wy-
dobywaja na wierzch tajemniczg dziko$¢ cztowieka i jego zaskakujace powigzanie
z organizmem zbiorowym, ktére ma stadno-instynktowng nature, ale przejawia sie
w wieku XIX we wlasciwych mu formach industrialnych i w urbanistycznych wi-
zjach. O zbiorowosci narrator tych opowiadan moéwi, uzywajac synekdochy: miasto
czuwalo, ale tez czesto pokazuje ludzi zmienionych w automaty, elementy wielkiego
mechanizmu.

Ta zbiorowos$¢ i zwigzana z nig jednostka znajdujg sie w sytuacji ekstremalnej. Czlo-
wiek, ktory nie zdazyl si¢ ewakuowac z miasteczka ogarnigtego bitwa, z tesknotg wspo-
mina mury wieziennej celi dajace bezpieczenstwo, opiekuricze niemal (73). Prébuje od-
nalez¢ swoich najblizszych, ktérych zostawit, aby zaczerpna¢ informacji o uméwionym
transporcie. Rozpoczyna si¢ ostrzat artyleryjski, zabudowania staja w plomieniach.

Takich scen, ktére przywotujg skojarzenia z wizjami Goi i Grottgera**, kro$nienski
pisarz tworzy caly szereg, a robi to najczesciej po to, aby da¢ bohaterowi mozliwos¢
wgladu w nie§wiadome poktady wlasnej psychiki lub w celu zdemaskowania pozoréw
budujacych wygodne zycie przed wojng. W przywolanym tu opowiadaniu Tadzik narra-
tor pozwala bohaterowi doswiadczy¢ epifanii:

Wokolo lezala martwa, bezmyslna, obojetna mgta. Mogta kry¢ wesele...
$mier¢ — cdz jej to!

Btyskawiczne zblizenie, analogia przesuneta mu si¢ przez mozg:

— Oto jest zycie ogladane z zewnatrz, z gory... z nieba. My tylko... my,
patrzac z dolu, stwarzamy kompleks pytan, pretensji, wiar, nadziei... A moze
tego wszystkiego w ogdle — nie ma? Uczul bezmiar nico$ci, Zgnal go strach
w serce i pchniety musem ruchu, koniecznoscig obrony, walki, przeciwdzia-
fania... (73).

W opowiadaniu Zta chwila samotna nauczycielka czyta ostatni list meza z frontu.
Wspomina w nim chwile, gdy rozpamietywali owg tajemniczg droge, ktéredy stgpa na
matg swg Golgote czlowiek zwyczajny (65). Wobec cierpienia $mier¢ wydaje si¢ taska,
ktora chroni przed upodleniem. Mloda kobieta odkrywa, ze Zyczy swemu mezowi zgo-
nu, aby uchroni¢ go przed upadkiem, zarazem sama zyskuje swiadomos¢, ze weztem
najtrwalszym jest wi¢z pozadania, ktéra pozwala sie¢ oprze¢ czasowi-niszczycielowi i za-
chowa¢ okruchy radosci zycia (68). Narrator komentuje moment zyskania przez boha-
terke wgladu w tajemnice wlasnej egzystencji nastepujacymi stowami:

** O portretowaniu okropnosci wojny, tak jak robit to Goya, pisat Herlaine, dz. cyt., s. 23-27.
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Ujrzala wyraznie zmieniony wyraz jego nie twarzy, ale wprost duszy. Zoba-
czyla to, co widzg jeno ci, ktorzy kochaja. Ale w chwili takiej jawy strasznej,
z otchlani mifosci, ktora faczy wszystkie sprzecznosci, albowiem z niej wyrdst
$wiat caly, jak klos z czarnej gleby - wynurzyta si¢ nadzieja, ze raczej mu-
sial polec... ze nie zyje. Straszna pociecha. Kt6z moze wiedzie¢, co pociesza.
Dzwon pogrzebowy miewa czasem brzmienie marsza tryumfalnego... Nie,
nie... Gdziez, na mily Bég, wiedzie mysl wérod takiego opuszczenia. W takim
strachu codziennym zachodzi si¢ w ostepy nieprzeciete zadna $ciezyng i bla-
dzi sie bolesnie a bez celu (66).

Moment epifanii odslania tajemnice kosmicznej, tworzacej milosci, ktéra jednoczy
przeciwienstwa, lecz zarazem ujrzana prawda przeczy rozsadkowi i przyzwoitosci, ktore
zakazuja mysli o $mierci jako wybawieniu. Jednak $wiat codziennosci regulowanej obycza-
jem i umocowanej w moralnosci wlasnie si¢ rozpadl, jednostce pozostaje wigc wewnetrzne
szamotanie miedzy obnazong prawdg a uwewnetrznionym zasobem wyobrazen®’.

Bycie $wiadkiem rozpadu znanego $wiata wywoluje ontologiczng niepewnos¢. Bo-
haterowie Pika tracg poczucie kontroli nad wlasnym zyciem w kazdym jego wymiarze.
Utrzymuja sie wigec w specyficznej sferze pomiedzy prawda i szalenstwem, porzadkiem
i chaosem, zyciem i $miercia, jawa i snem. Czas akcji to czesto specyficzny moment, gdy
wojska austriackie opuscily miasteczko, a Rosjanie jeszcze nie weszli. Nie ma zatem wia-
dzy zaprowadzajacej porzadek, do gtosu dochodza niskie instynkty dotychczas kietzna-
ne przez prawo. Bycie zywym staje si¢ stanem juz nie tak oczywistym, gdy powszechnos¢
$mierci zadawanej na odleglo$¢, bez skruputéw, bez namystu, przez przypadek pozwala
zakwestionowa¢ status ludzki kazdego z uczestnikéw zdarzen. Pik pokazuje jednostki
doznajace jasnosci i grozy, ale tez zachwiania podzialu na §wiat zywych i umartych. Kon-
taktowi z duchami zawieszonymi mie¢dzy ziemia i niebem sprzyja czas zaduszek i gwal-
townos$¢ $mierci niepozwalajaca na pozegnanie ze $wiatem, a najblizszym na przezycie
zaloby.

Na gruncie takiego rozeznania kondycji ludzkiej wzrasta poczucie domkniecia epoki
postrzegane jako utrata oswojonej rzeczywistosci. Wojna rozerwata zwyczajng, codzien-
ng, snujgcg sig przez czas ni¢ Zycia normalnego (56). W swiadomosciach bohateréw po-
jawiajg sie metaforyczne obrazy konca znanego im $wiata. W opowiadaniu Tadzik obraz
taki wywoluje pozar domu:

* W kontekscie pierwszej wojny $wiatowej problem szalefistwa (meskiej histerii) nalezy rozumie¢ dostownie (por.
R. Leys, Shell Shock and medical Catharsis in World War I, “Critical Inquiry”, Summer 1994, vol. 20, nr 4. — na artykut
ten i problem choréb psychicznych wywolanych wojng zwraca uwage Dariusz K. Sikorski w artykule Stowo o koricu
Swiata. Czlowiek i jego zderzenie z wojng na przyktadzie prozy Wittlina, Haska i Stryjkowskiego, [w:] Pierwsza wojna
Swiatowa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, red. E. Loch i K. Stepnik, Lublin 1999, s. 209-215).
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Spojrzat i zobaczyl jezyczki ognia wydostajace si¢ spod strzechy. Gdzie wy-
szty na wierzch, zagarnialy zaraz ze soba szmaty poszycia, ktdre zwijalo si¢
w gore i gorzalo jak wi¢ straszliwa, gloszaca zbidrke wszystkiego, co jeszcze
zyje, na wielki zbdr, gdzie zapadnie wyrok ostateczny i nieodwolalny (74).

Podobny obraz nachodzi zolnierza na warcie w opowiadaniu To byt on:

Toczyly mu si¢ przez mysl obrazy znane, plynela wstega zycia matego,
spokojnego, snujaca si¢ skads z nieznanych dali powoli, jednostajnie... nagle
przerwana... wystrzepiona... Wydalo mu sig, ze wszystko to bylo niby jakas
cicha, mala chatka przytulona do stromej, silnej opoki... pewnosci jutra...
Nagle padt granat z nieba i chatka znikla, jakby zdmuchnieta... bez $ladu.
Starzy uszli... bigkaja si¢ gdzie$ §wiatami, zZyjac z zasitkow, jakie im wystuguja
synowie na wojaczce... straszna wystuga... Mtodzi - w polu (99).

Inny wariant tego toposu zawiera opowiadanie tytutowe:

Jesienny wiatr plynal przez otwory wydartych z ramami okien do wnetrza,
zwiedzal pusta¢, przewiewal z jednego kata w drugi lotne $wistki poszarpanego
papieru, ogladal, obracajac na wszystkie strony, strzgpy portier i zwisajace ze
$cian fachmany szafirowego, w srebrne bukiety obicia... czynil przeglad inwen-
tarza nedzy, ktora tutaj sobie zalozyta osiedle, na gruzach spokoju i ciszy (121).

Powracajacy motyw ruiny domu stanowi leitmotiv wojennej tworczosci Pika, ale za-
razem jego nawroty staja si¢ wstepem wariacji na temat zniszczenia i trwalosci, ktére
nagle stracity wlasne granice. Dewastacja i ruina otrzymuja status niezawistych bostw:
Wielkie, rozsypane, ciemne jaskinie, gdzie padly granaty, zdaly si¢ porozpoczynanymi
przez jakiegos oszalatego architekta fundamentami niezmiernego gmachu, Swigtyni Ju-
tra (77). Wojna autonomizuje si¢ — staje si¢ samoistnym zywiolem, nieznajacym ani
celu, ani konca - to jakis przykry i meczqcy zgietk (59), bitwa zajeta wszystkich, nie
byto czasu interesowac sig jakims czlowiekiem, co biegnie gdzies oblocony w podartym
okryciu (75).

Pik, wbrew wszystkiemu, tej jednostce wlasnie powierza zdanie relacji. Technika two-
rzenia $§wiata przedstawionego opowiadan opiera si¢ na powigzaniu punktu narracyj-
nego z percepcja czlowieka znajdujacego sie w srodku kataklizmu. Jego subiektywne
i chwilowe obserwacje wydaja si¢ wiecej warte niz uogélnione, bezpieczne, gwaranto-
wane przez tradycje pewniki. Dlatego, zwlaszcza w tomie Tempore belli, dominuje kon-
strukcja epizodyczna wspomagana fotograficznymi ujeciami przestrzeni i elementami
analizy psychiki bliskimi technice strumienia $wiadomosci. Utwory Pika zdradzaja
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cechy nowoczesnego montazu*’: tworzy je potok lub mozaika fragmentarycznych, zato-
mizowanych, symultanicznie postrzeganych zdarzen - fabuta staje si¢ amorficzna, mo-
tywacje psychologiczne niezrozumiale, a szeregi przyczynowo skutkowe zawodza.

Na kanwie wydarzen, notowanych z autopsji z fotograficzng doktadnoscig, odrzucajac
propagandowe schematy i zuzyte konwencje, Pik poszukuje nowego jezyka, ktérym da-
toby sie wyrazi¢ odstaniajacy si¢ nieznany wymiar ludzkiej egzystencji. Pisze:

W samym kotle siedzac, tuz za frontem, wsrdd wtasnego kraju, a zgota no-
wych stosunkéw, widziato sie rozne cuda boze, zgota innym niedostepne®”.

Badacze literatury pierwszej wojny swiatowej podkreslajg bariere dzielaca tych, ktérzy
w wojnie brali udzial, od tych, ktorzy mogli czeka¢ na rozstrzygnigcie z dala od okopow.
Doswiadczenie wojny wydaje si¢ niemozliwe do wyrazenia dla jednych, a dla drugich
zbyt odlegle od znanego im $wiata, by dalo si¢ powigza¢ z zespoltem wyobrazen po-
rzadkujgcych codziennos$¢*®. Te niewyrazalno$¢ by¢ moze przewidywat Pik, gdy pisat do
Orkana, ze nie znalaztby Zadnych okreslen.

Zarazem, w zacytowanym powyzej wspomnieniu Tadeusza Dabrowskiego, mlodszy
przyjaciel pokazany jest jako nieustraszony obserwator, zbierajacy i notujacy fakty z na-
razeniem zycia. Ten fragment opowiesci trudno dzis zweryfikowa¢, nalezy jednak wy-
razi¢ przy jego lekturze szereg watpliwosci. W 1926 roku, w momencie spisywania tego
wspomnienia, Mirandola mieszkal w Krakowie zarzucony pracg ttumaczeniows, podej-
mowal zlecenia coraz bardziej odlegle od literackiego powolania. Jego spoteczny status
nalezaloby postrzega¢ jako konsekwencj¢ marginalizacji srodowiskowej, biedy i utraty
sit witalnych pod wplywem wieku i natogu alkoholowego. Ponadto, Pik najprawdopo-
dobniej nie posiadal kopii notatek Dabrowskiego. Gdy wiec pisal: W miescie rozpasaty
si¢ oczywiscie najgorsze instynkty, nikczemnos¢, gwatt, korupcja, przemoc, a Dgbrowski
lyskat zlosliwie zebami, analizujgc te konwulsje ludzkiego zwierzecia®, mozna podejrze-
wag, ze przypisuje dawnemu towarzyszowi wlasne reakcje i intencje.

W polaczeniu §wiadomosci niewyrazalnego wojny i postawy analizujacego obser-
watora uczestniczacego tkwi niebezpieczny paradoks, z ktérego Pik wychodzi obronna
reka — jego bohaterowie i narratorzy, cywile zanurzeni w wojnie nie mniej niz stacjonu-
jacy w okopach zolnierze, wyrazaja jako jedni z pierwszych w polskiej literaturze do-
$wiadczenie wojny totalnej, wciagajacej wszystkich.

Prawda jednostki odstonieta w czasie wojny, los miasta wiecznie w sgsiedztwie frontu
stajg si¢ pars pro toto calego §wiata — tu maszerujg armie, graja nerwy tlumu, emocje

¢ Tym terminem postuguje sie Maria J. Olszewska, Czlowiek..., dz. cyt., s. 17-23.

E Pik, Tadeuszowi Dgbrowskiemu..., dz. cyt., s. 74.

*8 Por. M.J. Olszewska, dz. cyt., s. 10.

* R Pik, dz. cyt,, s. 75. Powatpiewa w pamie¢ Pika takze $wiadek tamtych zdarzen J. Plomienski, ktory wskazuje na inne,
mniej poetyczne okolicznosci (Tworcy bez masek, dz. cyt., s. 24).

47



W Stryju state zdziwienie 27

mas, ich szalenstwo, jednostki dostrzegaja swoja indywidualno$¢ i alienacje, w osamot-
nieniu odkrywaja instynkt przetrwania i odczytuja transcendentalny sens. Obrazy woj-
ny prowadzg wiec do ujec¢ parabolicznych lub pretekstowych, czemu stuzg hybrydyczne
formy literackie, co szczegoélnie wybrzmi w utworach pisanych z perspektywy czasowego
dystansu pozwalajacego na uogodlniajacy refleksje. Tu otwierajg si¢ wrota, przez ktdre
w $wiat, tak zdawaloby sie realny, wtargnie fantastyczno$¢, jak w korzystajacym z kon-
wengcji weird fiction tekécie O czym wy nie myslicie... Tym mozna wyjasni¢ spdjnosc
projektu artystycznego, ktory wojenne obrazy przeksztalca w znane z Tropéw problemy
jazni poszukujacej prawdy w $wiecie niemozliwym do opisania pojeciowo, wzbudza-
jacym watpienie co do spraw podstawowych i z pozoru oczywistych. To $wiat, ktory
stawia alternatywe: albo poznajacy podmiot ulegt obledowi, albo rzeczywistos¢ padia
tupem szalenstwa®®. Utwory zamieszczone w tym zbiorze taki wlasnie, wielogatunkowy
i wieloglosowy oglad wojny zawieraja.

Oglad ten - przy uwzglednieniu artystycznej réznorodnosci i wszystkich wewnetrz-
nych napie¢ - przesycony jest duchem Galicji. Nalezy w tym miejscu zwrdci¢ uwage na
sprawy, zdawaloby sie, oczywiste, ale fundamentalne. Franciszek Pik, kro$nianin z po-
chodzenia, byl poddanym austriackim i Galicjaninem, co stanowi nie tylko stwierdzenie
faktu biograficznego, ale takze okresla jego kulturowa przynalezno$¢. W 1914 roku do-
minowal jeszcze lojalizm wobec ,,swojego” zaborcy, pamigtano jeszcze entuzjazm, z jakim
zegnano pulki wyruszajace na front walczy¢ Fiir Kaiser, Gott und Vaterland. Oczekiwa-
no, ze ,,nim opadna liscie z drzew” bliscy wrocg z frontu jako zwycigzcy. Mimo groznej
dla Galicji pracy planistéw wojskowych, mimo wdrazania obywateli w tryby wojennej
machiny, zycie mieszkanicow miast i wsi przebiegato codziennym, leniwym rytmem. Po
$mierci ksiecia Ferdynanda odprawiono liczne nabozenstwa, zastosowano si¢ do wytycz-
nych nakazujacych zalobe panstwowsy, ale wierzono, ze wojna pozostanie gdzies daleko.
Jak zauwaza Kamil Ruszala: prasa pisata wprawdzie od jakiegos czasu o zagrozeniu wojng,
ale odnosita si¢ do Pétwyspu Batkariskiego, konfliktow austriacko-wloskich czy do konfliktu
rosyjsko-austriackiego®'.

Na przelomie 1914 i 1915 roku te wyobrazenia byly fragmentem dramatycznie zdru-
zgotanej przeszlosci. Byli jeszcze ,,nasi’, ktdrzy wroca, ale juz w gruzy leglo przeswiad-
czenie, ze wojna bedzie czynem meskim w stusznej sprawie, takiej retoryki uzywala jesz-
cze wylacznie propaganda. Narastalo poczucie zmeczenia stanem ciaglego zagrozenia
oraz poglebiajaca sie biedg i bezprawiem, ktérego wobec bezbronnych dopuszczaly sie
wojska wszystkich stron konfliktu. Przyjeta przez Pika perspektywa cywila pozwala mu
jeszcze na moment zachowac resztki mitu o s3siedztwie i pokoju. W portretowanym
przez niego $wiecie nie ma nacjonalizmu - nikt nikogo nie nienawidzi, nie podkresla

** Por. D. Brzostek, Literatura i nierozum. Antropologia fantastyki grozy, Torun 2009, s. 247-248. Do tej monografii od-
wotywala sie w kontekscie Tropdw Barbara Tatar (Rozpoznad Nieznajomego — fantastyka w nowelach Franciszka Miran-
doli, [w:] Fantastyka XIX-XX wieku. Kanon i obrzeza, cz. 2, red. J. Szcze$niach, Lublin 2013, s. 121-138).

*! K. Ruszala, Galicyjski eksodus. Uchodzcy podczas I wojny $wiatowej w monarchii Habsburgéw, Krakéw 2020, s. 10.
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réznic. Wojna wkracza ,w tutejszo$¢”, dotyka ludzi trwajacych w szczesliwym bytowaniu
obok siebie. W tym Franciszek Pik sptaca diug swojemu galicyjskiemu pochodzeniu.

Jako Galicjanin musial tez zna¢ basn o okrucienstwie. Jak pisze Larry Wolft: przedmio-
tem glebokiej fascynacji Galicjan przetomu stuleci byla przemoc®*. W zebranych tu utwo-
rach groza $mierci nieodlacznie wigze si¢ z ohyda gnicia niepogrzebanych cial, okrop-
nymi ranami zadawanymi niewinnym oraz z przemiang zwyklych ludzi w cynicznych
kombinatoréw, w osaczone zwierzeta gotowe kasa¢, by przezy¢, w prostytutki, w potzywe
automaty, ale przede wszystkim w §wiadkéw nieokazujgcych wspdlczucia.

Galicja Pika to kayserowski swiat, ktory stat si¢ obcy>. Epizody wojenne rozwijaja sie z co-
dziennych zdarzen, ktére same w sobie nie budzg strachu: zotnierz stoi na warcie, m¢zczyzna
idzie z bankkg mleka do domu, rodzina chlopska zaspata na transport. Dekoracje wydaja sie
z poczatku znane, ale z czasem okazuja si¢ scenerig koszmarnego snu. Aby ten efekt uzyskac,
Pik postuguje si¢ wieloma konwencjami, takze tymi najbardziej oswojonymi. Wykorzystuje
nawet efekty melodramatyczne. W opowiadaniu Interes asystent sklepowy postanawia sie
o$wiadczy¢ corce wiasciciela firmy, ona jednak wyjezdza z Rosjaninem. W Tempore belli ofi-
cer Erazimow zakochuje si¢ w polskiej szlachciance, ale zostaje uprowadzony i ponosi przy-
padkowa $mier¢ z reki kozakéw dokonujgcych rozboju. Oczywiste fabuly padaja tupem ab-
surdu i grozy wojny, ludzkie plany i kalkulacje przedzierzgaja si¢ w koszmarne sny gtupcéw.

Nastaje jakby $wigteczny czas, podniosly moment przemiany wszystkiego w kontak-
cie z objawiajacym si¢ numiosum, jak Rudolf Otto nazywal pierwotne odczucie grozy
i fascynacji. Waznym aspektem tego niezwyklego czasu wydaje si¢ jego karnawalizacja.
Wojenne zapusty sg jednak przerazajace i $mieszne:

Wisréd wymarlych dostownie, bezludnych ulic miasta korowdd tetniacy
jeno stukiem kot i taktem kopyt o bruki mial wszelkie cechy jakiegos gigan-
tycznych rozmiaréw pogrzebu, potwornej rozmiarami wywdzki §miecia ludz-
kiego, pobitego nagle sila niepojetego, niewidzianego dotad cyklonu. Wszyst-
ko, co tutaj szto, poruszane bylo zaprawde nie wlasng zywa sila, nie wola, ni
nawet musem, ktory wprawia w ruch celowy istote czujaca i wiedzgcg o sobie.
Jak $cidlka lesna w wietrze wiosennym gnato to przed si¢ w martwym postu-
szefistwie niezmiernemu a cichemu pradowi, ktdry, zdalo sie, glob caty, jak
wielki jest, zdolen zamie$¢, niby posadzke wielkiej balowej sali po nocy tanca
szalonego, pelng odpadkoéw i szczatkéw wezoraj zywych jeszcze, wabigcych

** L. Wolff, Idea Galicji. Historia i fantazja w kulturze politycznej Habsburgdéw, przel. T. Bieron, Krakow 2020, s. 423.

** W. Kayser, Préba okreslenia istoty groteskowosci, przel. R. Handke, ,,Pamietnik Literacki’, 1979, z. 4, s. 276. W ujeciu
Wolfganga Kaysera zgroza przejmuje nas tak bardzo wlasnie dlatego, ze chodzi o nasz $wiat, ktérego pewnosc¢ okazata
sie pozorem. Czujemy zarazem, ze w owym odmienionym Swiecie nie moglibysmy zy¢é. W przypadku groteskowosci nie
chodzi o lek przed Smiercig, lecz o lek przed zyciem. Jej cechq strukturalng jest ujawnienie zawodnosci kategorii naszej
orientacji w Swiecie (tamze, s. 277).
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i barwami grajacych teczowo. Oto $mieci sung kedys$ ku nieznanej, siegajacej
trzew ziemi przepastnej rozpadlinie, w dal przerazng, kedys tam, gdzie strach
umiescil piekto, wyposazywszy je barwami potepienczych meczarni, gdzies,
gdzie rzeczywisto$¢ i widziadla stajg si¢ jednym niepokojem, nieogarnionym
ztem o skrzydfach wielkich, cienigcych wszystko $wiatlo zycia (167).

Sceny zdejmowania z urzedéw znakow panstwowych obnazaja fasadowy, dekoracyjny
charakter zycia w monarchii habsburskiej. W grozie wojny dokonuje sie¢ demontaz Galicji:

W dniu, kiedy kozacy zdarli orfa panstwowego z gmachu starostwa i gimna-
zjum, a takze imponujacy, ztoty, wypukly, dwujezyczny napis z budynku rady
powiatowej, wydalo mu sig, iz $wiat si¢ wali¢ zaczyna. Pewnym byl, ze zaraz
potem nastapi dalsze zdejmowanie i zwijanie wszystkiego, ze domy zostang
zapakowane do wielkich kojcoéw z fat i gdzie§ wywiezione ku oczywistej za-
gladzie miasta, ze ludzie gdzie$ poprzepadaja, a potem zwiniety zostanie sam
horyzont, réwnia, na ktérej stoi zacny gréd, dalej rzeka i same nawet sine gory
majaczejace w oddali (51).

Tak ziszcza si¢ koniec pewnego $wiata. Wiedenskie bale belle époque naleza juz do
przeszloéci, po ktorej pozostaja barwne $miecie. Proba zachowania status quo miesz-
czanskiego tadu i jego biurokratycznego porzadku wydaje sie réwnie bezsensowna co
proba jego dekadenckiej kontestacji. Zmystowos¢, dotychczas otamowana biurokratycz-
nym i patriarchalnym obyczajem, zostaje wyrzucona poza bezpieczne ramy w nagtych
przebtyskach pozadania, w obserwacjach przemocy i prostytucji. Wszystko rozsypuje
sie w sposob zupelnie zadziwiajacy.

Miejsce, czas akcji, osoba autora odsylaja ku wezlowemu punktowi w dziejach regio-
nu, ale kluczowy dla ducha miejsca wydaje si¢ sposob przedstawienia czasu wojny. Ga-
licja, ktora przybyszom z zaboru rosyjskiego wydawata si¢ $mieszna w swoim ceremo-
nialnym patriotyzmie okraszajacym lojalizm, w ktdrej dostrzegali karykature wielkosci
dawnej Polski, sama sobie juz od dawna przygladala si¢ w krzywym zwierciadle satyry.
O tym, ze Krélestwo Galicji i Lodomerii, jak Zadna inna kraina, prowokuje kpine i dow-
cip, ze nadaje sie do uje¢ glownie satyrycznych, zdecydowali sami Galicjanie, od Fredry
poczynajac, poprzez Lama i satyre galicyjska drugiej polowy XIX wieku, a na ,,Zielonym
Baloniku”, Boyu i Nowaczynskim konczac™.

W fundamentalnej dla zrozumienia tego nurtu rozprawie Stanistaw Frybes zauwa-
za, ze w badaniach nad epoka postyczniowa w Polsce centrum zaje¢ta wizja zdomino-
wana przez pisarzy i krytykow zwigzanych ze Srodowiskiem warszawskim, natomiast

** E. Wiegandt, Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspélczesnej, Poznai 1997, s. 19.
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galicyjskie przygody kultury polskiej nie otrzymaly jeszcze naleznej uwagi®®. Aktualnoéé
tego sadu zdaje si¢ potwierdzac recepcja wojennej tworczosci krosnienskiego aptekarza.

Opowiadania Pika uwaga mogly si¢ cieszy¢ bardzo krétko. Pierwsze recenzje byly
raczej pochlebne. Leon Chrzanowski chwalil brak falszywego patosu i sentymentalnej
egzaltacji®®, anonimowy recenzent dodatku do Swiata” zaznaczal, ze nowele literacko
pisane sg doskonale®”. Chtodng opinie wyrazit Jan Lorentowicz®®, ale ogdlnie rzecz uj-
mujac, zbior nowel Pika zostal dostrzezony i przyjety z zaciekawieniem. Na dalszg recep-
cje Tempore belli wywieraly wplyw czynniki pozaestetyczne: oczywista przewaga tema-
tyki spotecznej i politycznej nad problemami sztuki, pojawienie si¢ nowej publicznosci
literackiej, stabos¢ obiegu literackiego w odradzajacym si¢ kraju.

Do utworéw tych nie wracano pdzniej. Nie czynili tego przyjaciele, ktérzy chyba nie
dostrzegli w nich zmiany poetyki wzgledem mlodopolskiego debiutu. We wspomnieniu
posmiertnym Emil Haecker o wojennej twérczosci Pika milczy — skwitowal jej istnienie
stwierdzeniem, iz autor (jak Stowacki) nie umie pisa¢ proza, tylko wierszem®. Kolejny
z przyjaciot Wilhelm Feldman pomija nowele Pika w ostatniej edycji Wspétczesnej litera-
tury polskiej, a Eugeniusz Plomienski probowal pomdc przyjacielowi nietrafnie wlaczajac
calg jego tworczo$¢ wojenng we wzbierajacy na przetomie dekady nurt pacyfistyczny®.
Poniekad za ich przyzwoleniem przylgneta do Tempore belli etykieta spdznionego plodu
mlodopolskiej muzy. Zapewne mozna zgromadzi¢ wiele argumentéw potwierdzajacych
zakorzenienie tych utworéw w dokonaniach wieku XIX, jednak ograniczenie si¢ dzis do
tej formuly oznaczatoby pominigcie istotnych zmian $wiadomosci i artystycznej eks-
presji, ktore na wrazliwej jednostce wymusito dojmujace przezycie wojny. Pik okazal sie
bowiem narratorem szczerym, dojrzatym i zdolnym do glebokiej obserwacji.

Takze czytelnicy, czy tez klienci na rynku ksiggarskim, nie nadali Pikowi statusu auto-
ra popularnego, czy choc¢by znanego w pewnych niszach. Mozna by broni¢ twierdzenia,
ze opowiadania Pika ukazaly si¢ w ztym momencie, gdyz wkrétce po publikacji litera-
tura polska wskoczyta na tory legionowej legendy i radosci z odzyskanego $mietnika,
co skutecznie usunelo z pola zainteresowania groteskowe przygody czlowieka w pro-
wincjonalnym Stryju. Temat wojenny byl na czasie, ale lepiej ducha chwili oddawatly
publikacje, takie jak Ko# na wzgérzu Malaczewskiego, Zielona kadra Kossowskiego, czy
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S. Frybes, W krainie groteski. Problemy satyry galicyjskiej drugiej potowy XIX wieku, Wroclaw 1979, s. 7-8.
*¢ L. Chrzanowski, Na mojem biurku, ,Kurjer Polski”, 1916, nr 126 z 7 maja.
Tempore belli, ,Romans i Powie$¢”, 1916, nr 30 z 22 lipca.
J. Lorentowicz, Kronika literacka, ,Literatura i Sztuka” — dodatek do ,,Nowej Gazety”, 1916, nr 220.
E. Haecker, E Mirandola, ,Naprzod’, 1930, nr 127, s. 5.
® J.E. Plomienski, Franciszek Mirandola. Poeta - nowelista - tlumacz, ,Ziemia Lubelska’, 1928, nr 50, s. 5. Tam kry-
tyk stwierdzal: Ksigzka jest sprzeciwem przeciw okropnemu barbarzyristwu wojny, szlachetnym manifestem pacyfizmu.
Z tym twierdzeniem polemizowal kilka lat pézniej Herlaine (por. tegoz, dz. cyt., s. 117.), Anna Lebkowska natomiast
podtrzymuje teze o pacyfistycznej i humanitarnej wymowie prozy Pika (Franciszka Pika Mirandoli tropienie wolnosci,
»Ruch Literacki”, 1982, z. 3-4, s. 136).
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nowele Meissnera, ktére mozna wiaczy¢ do nurtu legionowego. Ponadto, mozna by tez
wskazywa¢ dzieta wybitne, ktérym przypadl w udziale podobny los. We wstepie do Nie-
znanych przygéd dobrego wojaka Szwejka Witold Nawrocki®' przypomina, ze utwor ten
byt niech¢tnie przyjmowany przez krytyke, gdyz promowano po 1918 roku literature,
ktora formowala legende legionow czechostowackich, legende zwycigskiego konca woj-
ny, krzewita stawe bohaterskich czynéw wojskowych dokonanych w Rosji, za§ Hasek
kompromitowal za pomoca prostodusznego bohatera armie austriacka, ale tez obna-
zal groteskowos¢ wojska i jego hierarchii, a przede wszystkim - absurd wojny. Wresz-
cie, moze przypadl Pikowi los wielu klasykow opisujacych Wielka Wojne: Remarque’a,
Hemingwaya, Zweiga, Jiingera, ktorzy postarzeli si¢ szybciej niz by nalezato oczekiwac po
gorgcym, entuzjastycznym wrecz przyjeciu, z jakim sig spotkali kiedys®.

Od ukazania si¢ zgromadzonych tu utworéw minat ponad wiek, od pionierskiej pra-
cy o lwowskiej szkole satyry prawie pol wieku. Inaczej zapatrujemy sie¢ dzis na galicyjski
modernizm®, warto wiec takze na nowo odczyta¢ proze wojenng Franciszka Pika. Jak
przekonuje amerykanska badaczka Majorie Perloft: Jesli pragniemy zrozumie¢ modernizm,
ktory, jak zgodnie twierdzi wigkszos¢ krytykow, zrodzit si¢ w Europie przetomu wiekow, mu-
simy czytaé, i to czujniej niz dotychczas, gleboko ironiczng literature wojenng unicestwionej
wielokulturowej monarchii austro-wegierskiej®*. Wedtug Perloff to wtasnie austromoderni-
$ci, czyli pisarze austriaccy, ktorzy tworzyli w czasie tak zwanej dtugiej wojny miedzy 1918
a 1945 rokiem, mierzyli si¢ z rozpadem dotychczasowego idealizowanego $wiata wielo-
kulturowosci i przeczuli najwieksze tragedie XX wieku, ktore mialy przyjs¢ kilkanasdcie lat
pdzniej wraz z drugg wojng Swiatowa: jak gdyby ten chylgcy si¢ ku upadkowi swiat stanowit
sprzyjajgcg okazje do subtelnego, czutego i dyskretnego zrozumienia cztowieka®. Chciatbym
nawigza¢ do stéw amerykanskiej badaczki, aby zacheci¢ do ponownej lektury dziet Pika -
wydaja si¢ one rzeczywiscie doskonalg okazja do subtelnego, czutego i dyskretnego zrozu-
mienia cztowieka stajacego wobec wielkiej przemiany $wiata.

Aby lektura byla owocna, uwzgledni¢ trzeba jednak wszystkie réznice, poczawszy od
fundamentalnej sprawy jezyka twoérczosci, poprzez prekursorskie w stosunku do zja-
wisk omawianych przez Perloff pojawienie si¢ dziet Pika, az po odmienny macierzysty

' 'W. Nawrocki, Jaroslav Hasek: glosy do genealogii Jézefa Szwejka, szewca z Winograddw i dobrego zolnierza ck armii au-

striackiej, [w:] J. Hasek, Nieznane przygody dobrego wojaka Szwejka i inne opowiadania, wybér i przektad W. Nawrocki,
Katowice 1989, s. 39.

J. Swiech, Wojna a ,projekt nowoczesnosci”, [w:] Modernistyczne zrédta dwudziestowiecznosci, pod red. M. Dabrow-
skiego i A. Makowieckiego, Warszawa 2003, s. 10.

Badania nad dziejami kultury galicyjskiej w XXI wieku czerpig inspiracje z zachodniej myséli postkolonialnej oraz z ozy-
wionego zainteresowania tozsamoscia $rodkowoeuropejska. W polskiej tradycji badawczej za fundamentalne nalezy
uznac seri¢ Galicja i jej dziedzictwo oraz prace zbiorowe: Mit Galicji (red. J. Purchla, W. Kos, i inni, Krakéw 2014) oraz
Krakéw i Galicja wobec przemian cywilizacyjnych (1866-1914). Studia i szkice (red. M. Stala i K. Fiolek, Krakow 2011).
M. Perloft, Ostrze ironii. Modernizm w cieniu monarchii habsburskiej, przet. M. Ptaza, Wroctaw 2018.

Tamze, s. 23. Por. takze M. Brodacka, W lustrze literatury — czesko-polski mit Srodkowoeuropejski i jego przeobrazenia,
»Konteksty Kultury”, 2019, nr 16, z. 2, s. 181-206.
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kontekst polskiej literatury. Dostrzezenie tych aspektow odmiennosci czesto przemawia
na korzys¢ Pika. W kontekscie doswiadczenia pierwszej wojny $wiatowej czgsto przywo-
tywany jest kanadyjski badacz Modris Eksteins, ktory stawiat diagnoze:

W miare jak znaczenie wojny zaczelo zaciera¢ si¢ w mgielce egzystencjal-
nych pytan, integralno$¢ ,,prawdziwego” $wiata, $wiata widzialnego i upo-
rzagdkowanego, réwniez ulegla zachwianiu. Gdy wojna zakwestionowata
racjonalne powigzania przedwojennego Swiata, to znaczy zwigzki przyczy-
nowo-skutkowe, zaatakowane zostalo znaczenie cywilizacji jako konkret-
nego osiggniecia, jak réwniez dziewietnastowieczny poglad, ze cala historia
prezentuje postep. I gdy zewnetrzny $wiat runal, jedyna reduta integralnosci

stala sie wtasna osobowo$¢®®.

W odrdznieniu od wielu artystéw europejskich, ale tez polskich, Pik nie mial ztu-
dzen ani co do cywilizacji i postepu, ani wzgledem odrodzenia $wiata po strasznym
kataklizmie. Tego nauczyli go mistrzowie galicyjskiej satyry, ktérzy snuli gorzka re-
fleksje o $wiecie zastugujacym tylko na $miech — Wida¢ trzeba bedzie wydusié troche
szubrawcow, by nowi mogli si¢ wygodniej rozktada¢é. Byl mikromanem pozostajagcym
w ironicznym dystansie wzgledem wszystkiego, co glosilo swa wielko$¢, i z tego dystan-
su spogladat tez na siebie, nie probowat wiec poskleja¢ rozbitego swiata na podstawie
wlasnej osobowosci twodrczej, nie zaoferowal swoim czytelnikom projektu interpretu-
jacego calos¢. Dal szereg zapisow strzaskanej codziennosci, obrazéw plonacego domu,
ludzi wyrwanych ze stanu zakorzenienia i otoczyl je mgta, wiatrem i chaotyczng muzyka
kanonady - to najczestsze elementy scenerii tych opowiadan. Bohaterowie usilujg z tej
mgly wywota¢ ksztalty, dostysze¢ rytm i melodie, przez moment zdaje si¢ im, ze widza,
ale zaraz potem wszystko si¢ rozwiewa, wpada w zgielk. Gdy probuja realizowa¢ wlasne
plany, $ciagaja na siebie tylko nieszczescie.

Potok zdarzen, w jakim zanurzajg si¢ jednostki w dzietach Pika, pozwala doznawac
przypadkowosci i koniecznosci, ktore lezg u podstawy totalnosci do$wiadczenia no-
woczesnoéci wymuszonego przez wojne®”. Tego $wiata nie porzadkuje mit nedzy i jego
socjalistyczna interpretacja, cho¢ Pik przyznawal si¢ do lewicowych pogladéw. Nie ma
w nim nostalgii za szczesliwym bytowaniem pod troskliwg wladzg Franciszka Jozefa —
ani Arkadii, ani jej zaglady. Tylko pojedynczy czlowiek w stalym zadziwieniu, w grozie,
w absurdzie i $mieszno$ci wszystkiego.

M. Eksteins, Swigto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przet. K. Rabiniska, Poznan 2014, s. 373.

 Por. J. Swiech, dz. cyt. Wojennej prozie Pika najwiecej uwagi dotychczas poswiecita M.J. Olszewska (Czlowiek...,
dz. cyt.), A. Lebkowska (Franciszka Pika Mirandoli..., dz. cyt.), oraz L. Kucharski (Wartosci czasu Wielkiej Wojny w opo-
wiadaniach ,,Tempore belli” Franciszka Pika-Mirandoli, [w:] Miedzy pamigecig a projektem przyszlosci. Doswiadczenie
historii w literaturze polskiej lat 1914-1918, red. D. Kielak, M. Makowska, J. Niewiadomska, Warszawa 2016, s. 147-158).
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Zebrane w niniejszym tomie utwory Franciszka Pika Mirandoli powstaly w latach 1914-
1917. Czas powstania oraz wojenna tematyka sg podstawowym, jednak nie jedynym
kryterium doboru tekstéw. Po pierwsze, przedstawione w niniejszej edycji utwory sta-
nowia cze$¢ dorobku pisarza powstajacego w czasie dziatan militarnych lub odnosza-
cych si¢ do zebranych w tym czasie do§wiadczen. Poza zbiorem znalazla si¢ publicystyka
tworzona w ramach zatrudnienia w Naczelnym Komitecie Narodowym, w tym takze
zastugujace na uwage broszury towarzyszace pokazom przezroczy®®. Cho¢ stanowia one
interesujacy przyklad reportazu wojennego, nie zostaly wiaczone do tego zbioru prozy
Pika ze wzgledu na swoj publicystyczny charakter. Od zasady doboru tekstow wylacznie
artystycznych odstepstwem jest wlaczenie reportazu-wspomnienia Z dni grozy. Wyjatek
ten usprawiedliwia $cisly zwiazek tego tekstu z pobytem Pika w Stryju, zwigzek oparty
nie tylko na wspdlnym przedmiocie opisu, ale takze na tym, ze wiekszo$¢ zamieszczo-
nych w Tempore belli nowel pierwodruk miato w ,,Ilustrowanym Tygodniku Polskim”
w rubryce podpisanej: Nemo. Pod tym pseudonimem, czasem z podaniem na koncu
tekstu nazwiska, pojawialy si¢ utwory literackie Pika oraz jego pisma publicystyczne,
w tym Z dni grozy, co sytuuje oba gatunki twdrczosci we wspolnym kontekscie komuni-
kacyjnym i zacheca do traktowania jako tekstow wzajemnie si¢ oswietlajacych, pisanych
niejako na tej samej fali natchnienia.

8 Bibliografia (Nowy Korbut, t. 15, s. 236) podaje trzy tomy: Walki I Brygady 1914-1915, Seria 2; Kampania karpacka
II Brygady Legionow polskich, Seria 3; Kampania bukowitisko-besarabska Legionow polskich, Seria 4. W powyzszym ze-
stawieniu brakuje Serii 1, ktéra zgodnie z informacja zawartg w katalogu wydawnictw NKN, miata dotyczy¢ formacji
i pierwszych bojow I Brygady. Tam tez podano, ze utwor jest w przygotowaniu (Wydawnictwa Naczelnego Komitetu
Narodowego 1914-1917. Spis bibliograficzny, oprac. L. Wasilewski, Z. Wierzchowski, Krakéw 1917, s. 27). Katalog
ten wydano w 1917 roku, czyli w roku rozwigzania NKN (decyzja zapadta w pazdzierniku 1917), oferty wydawnicze
z 1918 roku takze podaja tyko wspomniane trzy tytuly, ponadto nie udato si¢ odnalez¢ innych sladéw projektowanej
publikacji, co wskazuje, iz prawdopodobnie Seria I nigdy nie zostata wydana.
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Poza niniejszym tomem znalazty si¢ tez utwory Pika dotyczace wojny, ale ujmujace ja
jako przedmiot uogdlnionej juz refleksji, najczesciej o ksztalcie paraboli lub powiastki,
a wyzbywajace si¢ odniesien dokumentalnych i naturalistycznej metody prezentowania
psychiki bohateréw. Wymieni¢ tu nalezy szczegdlnie teksty publikowane w ,Maskach”
w 1918 roku: Lekcja rekina Fufu, Sztuczny Zotnierz, Genialny pomyst, Warunek zwyciestwa,
Uproszczony sposob. Takze i tu trudno jednak o pelng konsekwencje. Z jednej strony do
tomu Tempore belli Pik, a za nim niniejsza edycja, wlacza nowele O czym wy nie myslicie,
ktora wiecej ma wspdlnego z konwencja weird fiction, niz z proza wojenng nawet w sze-
rokim sensie. Z drugiej strony, oprocz wymienionych powyzej tekstow, nie znalazly sie
w przedstawionym zbiorze takie utwory jak W poczekalni smierci (,,Na Posterunku”, 1919)
czy Zatruta studnia (,Maski’, 1918), cho¢ pierwszy z wymienionych osnuty jest wokoét
motywu traumy wojennej, a drugi Dorota Kielak wprowadzita do dyskusji o literaturze
wojennej w cytowanej powyzej monografii®®. Wydaje si¢ jednak koniecznym dostrzezenie
dwu réwnolegtych toréw tworczosci Pika, z ktorych pierwszy, odwolujacy sie bezposred-
nio do do$wiadczenia wojny, kulminujacy wydaniem zbioru Tempore belli, pojawia si¢ na
tle drugiego, wczesniejszego, wprowadzajacego szerokim nurtem elementy fantastyczne,
ale w latach 1914-1917 przesunigtego na zaplecze tworczej aktywnosci, a po niej znow
czynnego, zdolnego wciggna¢ we wlasny nurt i podda¢ refleksji temat wojny. Niniejsza
edycja zawiera utwory, ktére korzystaja z konwencji mimetycznych, wydanie fantastyki
Pika wydaje si¢ zadaniem osobnym i wartym zrealizowania, tym bardziej, ze zwigzki obu
grup tekstow sa bliskie nie tylko za sprawa wspodlnego autorstwa i zblizonego czasu po-
wstania, ale takze ze wzgledu na glebokie powinowactwa ideowe i artystyczne.

Kolejna grupa utwordw pozostajaca poza niniejsza edycja sa wiersze Pika poswigcone
zyciu w czasie wojny, np. Poradnik artyscie czasu wojny (,Maski’, 1918, z. 8) czy Film
narodowy (,,Szczutek”, 1919, nr 13). Satyryczny charakter tych utworéw wyraznie odroz-
nia je od paradokumentalnej wojennej prozy Pika, ponadto lata 1915-1917 wydaja sie
okresem poetyckiej posuchy.

Zgromadzone w tej edycji teksty oraz wyliczone pominiecia wskazuja, ze temat wojny
zostal przez Pika ujety za pomoca sporej gamy konwencji gatunkowych i wydaje sie, ze
w tym bogactwie proza Pika jest zjawiskiem unikalnym. Z tej panoramy niniejsza publi-
kacja wybiera zespot tekstow najwczesniejszych, ktore Mirandola zebral w tom Tempore
belli, uzupelnionych o dzieta powstajace pod wplywem tego samego tworczego impulsu
i wykazujace pokrewienstwo literackiej ekspresji.

Podstawg tekstowg sg ostatnie znane wersje autorskie, a wiec w wypadku utwordéw
z tomu Tempore belli jest to edycja ksigzkowa nakladem Towarzystwa Wydawni-
czego w Warszawie z 1916 roku. Zamieszczone w niej teksty kolacjonowano z pier-
wodrukami w celu korekty ewentualnych btedéw drukarskich. Pierwodruki czesto

¢ Por. D. Kielak, dz. cyt., s. 159-160.
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roznig sie¢ od wersji ksigzkowych, dlatego ponizej wskazuje adresy bibliograficzne
wydan czasopi$miennych:
e Powitanie — pod tym samym tytutem, ,Ilustrowany Tygodnik Polski’, 1915, nr 17,

S.269-271.

e Interes — pod tym samym tytulem, ,Nowa Reforma’, 1915, nr 539-554.
e Zta chwila — pod tytulem Z dni grozy, ,Ilustrowany Tygodnik Polski’, 1915, nr 12,

S.193-194.

o Tadzik - pod tytulem Z dni grozy II, ,Ilustrowany Tygodnik Polski’, 1915, nr 14,

S.223-224.

e Oplacito si¢ - pod tym samym tytutem, ,Ilustrowany Tygodnik Polski’, 1915, nr 8,

S.131-132 Oraz nr o9, S. 144—-146.

e Cienie - pod tym samym tytutem, ,,Ilustrowany Tygodnik Polski”, 1915, nr 14, s. 215-

217.

o O czym wy nie myslicie — pod tym samym tytulem, ,Glos Narodu”, 1915, nr 555.
e To byl on - pod tytulem Warta, ,Ilustrowany Tygodnik Polski’, 1915, nr 19, s. 301-

303.

e Mgka - pod tym samym tytulem, ,,Nowa Reforma’, 1915, nr 644, 648, 654, 656, 658, 660.
o Tempore belli — niepelne wersje tekstu: pod tytulem Czortowa kregposé, ,,Ilustrowany
Tygodnik Polski”, 1915, nr 21, s. 334-337; nastepnie pod tytulem Jak na wojnie w ,,No-

wej Reformie”, 1916, nr 129-142.

Bezposrednio z czasopism zaczerpnigte zostaly teksty:

e Z dni grozy - pod tym samym tytulem, ,Ilustrowany Tygodnik Polski’, 1915, nr 16,
$.250-253.

e Przygoda profesora — ,Nowa Reforma”, 1916, nr 458-648.

e Talizman - pod tym samym tytulem, ,Nowa Reforma’, 1917, nr 300-308.

Powyzsze zestawienie nalezy opatrzy¢ dwiema uwagami. Pierwsza, dotyczaca za-
kresu réznic miedzy pierwodrukiem a podstawg edycji, ze wzgledu na charakter se-
rii wydawniczej, ogranicza sie¢ do stwierdzenia charakteru dokonywanych przez Pika
emendacji i korekt. Wydaje sie, po pierwsze, ze przygotowujac publikacje ksiazkowa,
autor poprawial drobne bledy stylistyczne i omylki drukarskie, a takze wprowadzat
zmiany tekstowe, ktérych celem bylo zacieranie dokumentalnego charakteru prozy,
uwypuklanie ztozonego i niejednoznacznego sensu wojennych epizodéw. Po drugie,
trudno jednak moéwi¢ o radykalnych zmianach czy korektach ingerujacych glebiej
w sens utworu, zatem nie ma powodu, by oba warianty tekstu wznawia¢ czy chocby
udostepniaé w bardziej rozbudowanym aparacie edytorskim. Osobnym przypadkiem
jest opowiadanie Tempore belli, ktére Pik opublikowal we fragmentach, czy moze ra-
czej skompilowal z dwoch odmiennych ujec¢. Poniewaz wydanie ksigzkowe zawiera
najpelniejsza wersje obu wczesniejszych wariantéw, za wigzacg uznano wersje z tomu
pod tym wtasnie tytulem.
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Druga uwaga dotyczy kwestii tytutéw w niniejszej edycji. Przyjeto, ze teksty Pika beda
opatrzone tytutami takimi, jakie nosza podstawy tekstowe. Tu takze warto wspomnie¢
o dwu ciekawych przypadkach. Wyjasnienia niestety nie znalazta kwestia tytulu naj-
dluzszego w tej edycji tekstu Przygoda profesora. Nowy Korbut podaje drugi tytul: Dusze
w ogniu. W Bibliotece Jagielloniskiej przechowywany jest wspotoprawny zbiér wycinkow
prasowych, w ktérym tytut Przygoda profesora zostal przekreslony, a odcinek pierwszy
ma dopisany odrecznie tytut Dusze w ogniu. Niestety, nie udalo sie ustali¢, kto i z ja-
kiego powodu dokonal korekty tytulu oraz na jakiej podstawie zostal on wprowadzony
do bibliografii artysty. Jerzy Paszek interpretuje t¢ zmiane jako przyktad popularnosci
motywu ognia i zwigzanej z tym mody na zmienianie tytuléw, tak aby to nos$ne stowo
znalazlo sie na oktadce’®.

Kolejne potencjalne Zrédlo nieporozumien stanowi tytul Z dni grozy. W powyzszym
zestawieniu pojawia si¢ on trzykrotnie: dwa razy w dokladnie tej samej formie, raz
z dopisana cyfra. Wydaje si¢, ze Pik postugiwal si¢ ta fraza jako nazwa statej rubryki czy
cyklu felietonéw publikowanych w ,,Ilustrowanym Tygodniku Polskim”, stad sytuacja,
ze ten sam tytul majg dwa rézne utwory. Sformulowanie to stanowilo w tamtym cza-
sie formule obiegowa, o czym $wiadczg dzieta o podobnym tytule, na przyktad: Fran-
ciszka S. Krysiaka, Z dni grozy we Lwowie; ks. Bronistawa Swieykowskiego, Z dni grozy
w Gorlicach; Michala Litynskiego, Z dni grozy i walki o wolnosc.

Pisownia zostala poddana modernizacji zgodnie z najczesciej stosowanymi regula-
mi”'. Wszedzie tam, gdzie formy leksykalne niezgodne ze wspotczesng norma jezykowa
stuzyly, jak si¢ zdaje, artystycznej ekspresji, mialy oddawac koloryt lokalnej polszczy-
zny lub wynikaly ze specyfiki jezyka autora, pozostawiono tekst bez zmian. Ze wzgle-
du na tematyke tekstu pozostawiono uzywane w XIX wieku formy ‘ciemn, ‘przerazny,
‘stoni¢’ obok licznych neologizméw Pika okreslajacych zjawiska dzwigkowe i swietlne.
Z tych samych pobudek pozostawiono formy dzis juz traktowane jako archaiczne lub
regionalne: ‘nowy centr kosmiczny, ‘kilkodniowy, ‘ruszy¢ przed si¢, ‘do wnekdéw,, ‘wtop-
niato, ‘dwa razy dnia, ‘wychylit sie pét cialem’ (a nie ‘do polowy ciala’), ‘nadstuchiwad,
‘wnetrznie, ‘wchodowe’ ‘rozebrzmiala, ‘sosien’ (zamiast ‘sosen’), ‘spina¢’ (zamiast ‘wspi-
na¢’), ‘litosny, ‘$pizarnia, ‘§piczasty, ‘gzemsow, ‘paznogciami, ‘szturkance. W wiekszosci
przypadkow formy te nie wymagaja przypisu stownikowego, cho¢ nie sa juz zgodne ze
wspoélczesnymi normami polszczyzny. Zmieniono jednak na forme wspolczesna zapis
zapozyczen: ‘rezerwoar, ‘trotoar, ‘prestige’ ‘hypnoza’ na ‘rezerwuar, ‘trotuar, ‘prestiz’

70 J. Paszek, ,Swiat ognia” w literaturze 1890-1918, [w:] Mtodopolski swiat wyobrazni, red. M. Podraza-Kwiatkowska,
Krakéw 1977, s. 142.

7! Por. 1. Klemensiewicz-Bajerowa, Modernizacja pisowni w tekstach z pierwszej pol. XIX w., ,Pamietnik Literacki’, 1955,
nr 3, s. 144-158; J.S. Gruchata, Uwagi o wydawaniu tekstow dziewigtnastowiecznych, [w:] Studia z miedzyepoki: lite-
ratura wobec przemian cywilizacyjnych i spolecznych lat 1764-1863, red. E. Chmura-Gracz i A. Wasko, Krakéw 2017,
$.197-205.
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oraz ‘hipnoza. Modernizacja ta wydawala si¢ koniecznoscig w obliczu niekonsekwent-
nego zapisu w podstawach tekstowych - Pik zapisuje raz ‘trotoar, a gdzie indziej ‘trotuar..
Podobnie w opowiadaniu Mgka wtasciciel mlyna, z ktérego miata zosta¢ ona zarekwi-
rowana, raz nazwany jest Lajbfiszem, a drugi raz Lejbfiszem. Pisownie tego nazwiska
uspojniono do ‘Lajbfisz.

Nie poprawiono btedéw mogacych by¢ swiadomym wyborem pisarza, na przyklad,
gdy dr Kalikst, przedstawiciel inteligencji szczycacy sie znajomoscig francuszczyzny,
uzywa formy ‘conditions nouveaux’ Bohater popelnia tu blad gramatyczny polegajacy
na niezgodnosci rodzaju rzeczownika z przymiotnikiem (powinno by¢: ‘conditions no-
uvelles’), trudno sobie jednak wyobrazi¢, by Pik, ttumacz poezji z jezyka francuskie-
go, blad taki popelnil przypadkowo. Raczej realizuje tu dwa cele: kompromituje posta¢
kolaboranta i zarazem ironicznie odnosi si¢ do owych ,,nowych warunkéw”. Z podob-
nych przyczyn nie poprawiono wyrazen bedacych kalkami jezykowymi (np. ‘szukac za
czyms§’) lub pleonazmami (np. ‘wrécil si¢ z powroteny).

Starano sie tez zachowac¢ fleksyjne zjawiska wilasciwe jezykowi artysty. Pozostawiono
wigc formy, takie jak: ‘migta’ (a nie ‘mignela’), “zatetniato, ‘dal mu jedne ze szmat), ‘obejrzy¢
sie za siebie’ ‘znajdywat si¢, ‘wskazal przed si¢, ‘w spojrzeniu tlifa nadzieja, odmowic urza-
dzaniu kolacji, ‘zostawiajac skonsternowang jego zachowaniem si¢’ oraz szczegolnie istot-
ne w perspektywie tytutu tomu okreslenia: ‘czasu dtugich marszéw,, ‘czasu ktérych: Zmo-
dernizowano natomiast koncowki fleksyjne rzeczownikow, przymiotnikéw i zaimkow
w narzedniku i miejscowniku (np. z tem’ na ‘z tym;, ‘milosnem wejrzeniem’ na ‘mitosnym
wejrzeniem, ‘trupiem jakiems $wiattem’ na ‘trupim jakims swiatleny'); oraz formy zaimkow
osobowych (‘gnebilo mi¢’ na ‘gnebito mnie, ‘migdzy niemi’ na ‘migdzy nimi, ‘dotknigte
niemi’ na ‘dotkniete nimi’). Formy te, w pelni akceptowalne w momencie powstania utwo-
réw Pika, byly czescig dwcezesnego jezyka literackiego, a nie zjawiskiem specyficznym dla
autora czy $wiata przedstawianego jego utwordw, wydaje sie wigc stusznym dostosowanie
w tym zakresie jezyka utworu do norm wspolczesnej polszczyzny literackie;.

Licznych zmian dokonano w zapisie ortograficznym i interpunkcji. Modernizacji wy-
magala pisownia taczna i rozfaczna przyimkoéw zlozonych (‘z poza’ na ‘spoza’; z nad’
na znad’ itp.); wyrazen przyimkowych (np. ‘naprzemian’ na ‘na przemian, zrzadka’ na
‘z rzadka, ‘spodetba’ na ‘spode Iba, ‘przedewszystkiem’ na ‘przede wszystkinr'); imie-
stowow z partykulg przeczaca ‘ni€’ (‘nie ostoniete’ na ‘nieostoniete’ ‘nie cierpigcych’ na
‘niecierpigcych’ itp.); form czasownikowych (‘niema’ na ‘nie ma, ‘niewiadomo’ na ‘nie
wiadomo’) oraz innych wyrazen zapisywanych dzis odmiennie (‘taksamo’ na ‘tak samo;,
‘mimowoli’ na ‘mimo woli, ‘copredzej’ na ‘co predziej, ‘conajmniej’ na ‘co najmniej’).
Pozostawiono jednak forme z posrodka’ i ‘w posrodku’ ‘w pomiedzy’ ze wzgledu na ich
nietozsamos¢ ze wspolczesnym ‘sposrod, ‘wsrdd’ (np. w opisie: kozak ze spisg wychylong
wstecz, opartg o strzemig w posrodku na rzemieniu do ramienia przymocowang albo we
frazie przebrzask tam gdzies w stronie przedmiesé, w pomigdzy czarnej, podtuznej plamy
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skupionych drzew...). Wspodlczesne normy zastosowano takze do zapisu przymiotnikéw
ztozonych, takich jak ‘ciemnozielony® lub ‘jaskrawoszafirowy’ (a nie ‘ciemno-zielony’
badz ‘jaskrawo-szafirowy’).

Sporej trudnosci nastreczaty liczne i miejscami pigetrowo nakfadajace si¢ na siebie
partykuly, czesto wystepujace w sasiedztwie czastki -by (np. jakzeby’, ‘skadzeby’ ‘patrz-
ciez no’) - na ile byto to mozliwe, ich pisownie dostosowano do zasad ortograficznych
pisowni facznej i rozlacznej okreslonych w Wielkim stowniku ortograficznym PWN’2.

Do norm dzisiejszych dostosowano zapis polaczen -y- z samogltoska (‘waryacie’ na
‘wariacie;, ‘zaluzy¢’ na ‘Zaluzje, ‘kwestyi’ na ‘kwestii, ‘sanitaryusz’ na ‘sanitariusz’ itp.),
a takze zapisu glosek dzwiecznych i bezdzwigecznych (‘wazka na ‘waska, ‘pomddz’ na
‘pomdc; ‘blizko’ na ‘blisko, ‘intenzywnie’ na ‘intensywnie’).

Zmodernizowano pisowni¢ wielka i malg literg. Ingerencje byty nieodzowne w wypad-
ku nazw grup spotecznych (Pik zapisywat stowa ‘zydzi’ i ‘kozak’ konsekwentnie malg lite-
ra takze tam, gdzie chodzi o nazwy narodowosci). Nie wydalo si¢ wlasciwym podtrzyma-
nie za autorem honorujacego charakteru wielkiej litery w odniesieniu do nazw instytucji,
terminow religijnych czy typow oddziatéw. Pik zapisywal: ‘Leguni, ‘Legiony, z budynku
Rady powiatowej, ‘jak w czasie Podniesienia. W niniejszej edycji stosowano zasade zapi-
su wielka literg nazw odnoszacych si¢ do konkretnych jednostek administracyjnych czy
wojskowych, zatem ‘leguni’ i z budynku rady powiatowej, ale z 13 Dywizji lub 2 Brygady
Legionéw. Zwyczajowe nazwy oddzialéw zapisano wielka litera w przypadku uzywania
w tej funkeji nazwy grupy etnicznej (‘Czerkiesi, ‘Kubancy), ‘Doncy, ale ‘orenburcy’)”.

W prozie wojennej Pika postacie postuguja si¢ wieloma jezykami. Transkrypcje wy-
powiedzi po francusku i niemiecku dostosowano do wspoétczesnych norm tych jezykow,
co bylo istotne szczegélnie tam, gdzie podstawa tekstowa nie stosuje znakéw diakry-
tycznych danego jezyka (np. zmiana ‘koennen’ na ‘konnen’) albo stosuje je w sposdb
niezgodny z dzisiejsza norma: (np. ‘Vous étes le mére de la ville, n'est ce pas?’ na ‘Vous
étes le maire de la ville, nest-ce pas?).

Inne rozwigzanie wydalo si¢ konieczne w wypadku wypowiedzi rosyjskojezycznych.
Jak ustalit Adam Nowakowski, za ktérego wsparcie jestem ogromnie wdzigczny, Pik
zapisywal ze stuchu stowa i zwroty zdradzajace cechy typowe dla ruszczyzny rosyj-
sko-ukrainskiego pogranicza oraz dialektéw potudnioworosyjskich. Chodzi tu przede
wszystkim o zjawisko fonetyczne polegajace na wymawianiu wyglosowego [g] jako [h].
Im dalej na potudnie Rosji, tym bardziej gardlowy staje si¢ ten dzwiek, a zjawisko zaczy-
na obejmowac takze naglosowe [g]. Dlatego taka wymowa w jezyku rosyjskim ma cha-
rakter dialektalny, za§ w ukrainskim nalezy do normy literackiej. Stad formy: ‘rozhowor,

72 Wielki stownik ortograficzny PWN z zasadami pisowni i interpunkcji, oprac. E. Polaniski, wyd. 4, poprawione i uzupel-
nione, Warszawa 2016, s. 72—77. Do pisowni partykut stosujg si¢ reguly 38[153]-44[164].
7* Por. Daria Lawrytow, By¢ Kozakiem - wczoraj i dzis, ,Komunikacja Specjalistyczna’, 2016, nr 12, s. 87-110.
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‘niczeho, ‘sapohy’. Zarazem w tekscie daja si¢ zauwazy¢ formy leksykalne wtasciwe je-
zykowi ukrainskiemu, np. ‘zinka’ w znaczeniu Zona. Aby zachowac te oryginalng ceche
jezykowa, pozostawiono bez zmian transkrypcje Pika i odstapiono od zasady pisowni
pochylg czcionka zwrotéw obcojezycznych.

W tekscie zastosowano interpunkcje wspdlczesng, jednakze pozostawiono lub uzu-
pelniono znaki przestankowe w miejscach, w ktérych ich obecnos¢ pomaga w lekturze
zdan wielokrotnie ztozonych. Pozostawiono przecinki podkreslajace dygresyjny, uzupet-
niajacy wzgledem poprzednich cztonéw zdaniowych charakter wypowiedzen, co wyma-
ga pewnego komentarza szczegélnie tam, gdzie przecinek taki pojawia si¢ przed spoj-
nikiem zdania facznego lub rozlacznego, albo przed cztonem poréwnawczym. (‘Wszak
jeden strzal, a niezwlocznie bylaby przyszta odsiecz, albo z dworu dienszczyki, albo cze§é
batalionu pracujacego na réwni przy poszukiwaniach...). Jezyk Pika nie nosi znamion
ozdobnosci, jego wielopoziomowa skladnia, czgsto zagmatwana, spetnia wazng funkgje:
odzwierciedla stan psychicznej dezorientacji podmiotu moéwigcego.

Specyfika jezyka autora pozostaje bardzo obfite stosowanie znakdw zapytania, wy-
krzyknikéw i wielokropkéw, co powoduje trudno$¢ w miejscach wymagajacych odsyta-
cza. Przyjeto zasade, iz tam, gdzie odsytacz odnosi si¢ do calosci wypowiedzi, uznajemy
wykrzyknik, pytajnik oraz wielokropek za czes¢ wypowiedzenia opatrywanego przypi-
sem, a wiec znak odsylacza umieszczony jest po nich, jesli jednak odsytacz odnosi sie
tylko do jednego slowa i znajduje si¢ ono akurat tuz przed znakiem interpunkcyjnym
w funkcji prozodycznej lub znaku emocji, to znak odsylacza umieszczono bezposrednio
przy owym stowie”.

Nie konsolidowano bardzo krotkich akapitow w wieksze calodci tekstowe, aby zacho-
wa¢ prozodig¢ oryginalu, w ktérej istotna role odgrywaja sygnaly milczenia, zawieszenia
glosu, urwania sie linii intonacyjnej. Jedynie we wspomnieniu Z dni grozy dokonano
segmentacji na akapity ze wzgledu na fakt, iz tekst zostal wydrukowany w dwu kolum-
nach wlasciwie bez podzialu odzwierciedlajacego wewnetrzna strukture, a dodatkowo
w kilku miejscach nosi on slady ingerencji cenzury uniemozliwiajace oceng, czy w usu-
nietym fragmencie autor wydzielil akapit.

7% Por. ]. Kamien, Podrecznik autora, Gdanisk 2018, s. 140.
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Summary

The publication presents the work of Franciszek Pik related to the writer’s wartime hi-
story. The First World War found Mirandola in Eastern Galicia, in Stryj, where he first
worked as a pharmacist and then as a secretary in a drilling tool factory. His personal
fate is very much part of the history of this region of the Habsburg Empire, a region that
became the arena of extremely bloody battles. In his collection Tempore belli, written
at the back of the front, Pik painted the cruelty of war from the perspective of a civilian
deprived of information, struggling with hunger and the uncertainty of the situation,
experiencing violence at the hands of the military and, above all, observing the psychic
phenomena caused by the gehenna of war.

The disintegration of the world experienced by the characters also relates to socio-
political myths - the misery of Galicia and the happy existence under the rule of the
good monarch Franz Joseph. From beneath these social and political layers, Pik exca-
vates the truth about man, which is revealed in moments of transgression. This truth
evokes feelings of wonder and horror, which seems to be, on the one hand, a take on
the regional satirical tradition and, on the other, an innovative transformation of it into
a modernist grotesque with a Kayserian tinge.

The ‘tempore belli’ volume, crucial to the works reissued here, is surrounded by other
writings from the period, which show the positioning of this prose in and against po-
litical propaganda and Pik’s expressionist-fantastic work, in which war themes provided
a pretext for parabolic stories
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W odréznieniu od wielu artystow europejskich i polskich Pik nie mial
ztudzen co do kryzysu cywilizacji i postepu, nie wierzyt w odrodzenie
$wiata po strasznym kataklizmie. Tego nauczyli go mistrzowie galicyj-
skiej satyry, ktorzy snuli gorzka refleksje o $wiecie zastugujacym tylko
na $miech i to §miech gorzki, absurdalny. Farsowy grymas staje si¢ do-
brym komentarzem do tak zdiagnozowanego $wiata, ktérego nie da si¢
juz uporzadkowaé, ani ponownie zlozy¢. Nie ma juz jednej obowiazu-
jacej o nim prawdy, a pozostaje tylko osobiste doswiadczenie, oparte na
szoku i zdziwieniu.

prof. Maria Jolanta Olszewska

Do obiegu czytelniczego trafig utwory o bardzo duzej wartosci literackiej.
Jezeli zostang zauwazone przez krytykéw i badaczy literatury, powinny
znalez¢ swoje miejsce w antologiach literatury wojennej i — co jest tyl-
ko pozornym paradoksem - antywojennej, doczeka¢ sie przekltadéw na
inne jezyki, przede wszystkim ukrainski, a by¢ moze tez wej$¢ do kanonu
polskiej literatury dwudziestowiecznej. Znakomite sg zwlaszcza liryczne,
a zarazem oszczednie operujace stowem nowele Pika Mirandoli.

Prof. Radostaw Okulicz-Kozaryn
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