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ORCID 0000-0001-9581-0214

Oblicza Natalii Gorbaniewskiej
Czesc 2:

Pierwsze trzynascie lat w Paryzu
(1976-1988)

1. Emigracja czy wygnanie?

Nagrywajac w Paryzu w lutym 1987 roku rozmowg z Natalia Gorbaniewskg (1936—2013)
dla krakowskiego podziemnego kwartalnika ,Arka”, zapytatem zaraz na poczatku
rozméwezynie: ,, Zgadzasz si¢ z opinia Sotzenicyna, ze emigracja jest ucieczka?”. W od-
powiedzi uzyskatem dtuzszy wywdd:

Jesli méwimy o emigracji zydowskiej, ktéra za swa ojczyzne uwaza Izrael, to sprawa
jest jasna. Niech wyjezdzaja takze ludzie, ktdrzy w zyciu szukaja czego$ lepszego. Ale

cztowiek, ktéremu s drogie losy Rosji (a mnie to takze dotyczy), powinien jak nikt

1 Druga cz¢$¢ z powstajacego tryptyku o Natalii Gorbaniewskiej. O jej latach krajowych zob. G. Prze-
binda, Oblicza Natalii Gorbaniewskiej. Cz¢sé 1: Lata w ZSRR (1936—1975), ,Studia Pigoniana”, 2024,

nr 7, s. 9—48.

* Prof. dr hab. Grzegorz Przebinda, filolog rusycysta i historyk idei. Autor ponad 400 publikacji, w tym
13 ksiazek na temat kultury i historii Rosji i Ukrainy. Wydat m.in. Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Spor
0 Boga i czlowicka w rosyjskiej mysli filozoficznej 1832-1922 (Krakéw, PAU, 1998), Wigksza Europa. Papiez
wobec Rosji { Ukrainy (Krakéw, Znak, 2001), Mencdy Kpaxosom, Pumos u Mocksoii. Pyccxas ndes 8 Hosoii
TToavme (Moskwa, RGGU, 2013). Wraz z zong Leokadia Anna i synem Igorem opublikowat przektad Mistrza
i Matgorzaty Buthakowa z filologicznym komentarzem (Krakéw, Znak, 2016; IT wyd. 2022). Najnowsze ksiaz-
ki — From Chaadayev to Solovyov: Russian Modern Thinkers Between East and West (Berlin, Peter Lang,
2022) i Ostatnia wojna Putina. Rozprawa filologa z Rosjg (Krakéw, Znak, 2023), Umarli sq bezpieczni?
Dziennik trzeciego roku wojny (Krakéw, Ksiegarnia Akademicka 2025). Jego ostatnie studia o podobnej, jak
ponizsza problematyce — w tym takze te, wraz z obecnym, publikowane w latach 2019—2025 na tamach ,Stu-
dia Pigoniana” — mozna odnalez¢ na portalu ,,Kultury” paryskiej, w dziale Biblioteczka. Artykuty Grzegorza

Przebindy: URL: hetps://kulturaparyska.com/pl/library/show/108640 9
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inny wazy¢ wszelkie ,za” i ,przeciw”. Dla jasno$ci powiem, ze stowo ,dezerter” nie
brzmi dla mnie tak stuprocentowo negatywnie, jak to starata si¢ nam wbi¢ do glowy
sowiecka propaganda. Sa takie okolicznosci, gdy nie ma innego wyjsécia, précz dezer-
gji. Ale trzeba to jednak nazwa¢ dezercja. Czy wiesz, dlaczego tak wiele tu pracuje?
Po pierwsze dlatego, by zrobi¢ to, czego tam nie zrobitabym, a po drugie, by zrobi¢
to, czego tam zrobi¢ bym nie mogta... Nawet jesliby mnie nie aresztowali. Tam nie
miatabym takich mozliwosci, jak tutaj... Ale z drugiej strony wiem, ze to, co zrobi-

tabym tam, miatoby wickszy cigzar...”.

Pytanie o emigracj¢ w kontekscie Sotzenicyna zadawatem nie bez kozery, gdyz
wiadomo mi byto juz wtedy, ze autor Archipelagu Gutag (1973-1975) wypowiadat si¢
zdecydowanie przeciw dobrowolnej emigracji — nawet i z kraju niewoli, przy czym
sam siebie uznawat wylacznie za ,wygnarica”. Co byto najprawdziwsza prawda, jako
ze w lutym 1974 roku wladze ZSRR wsadzity go w Moskwie sitq do samolotu i wy-
ckspediowaly na Zachéd — na dwudziestoletnie, jak si¢ w efekcie okazato, wygnanie.

Poglad w kwestii emigragji istotnie réznit Aleksandra Sotzenicyna od innego wiel-
kiego przeciwnika rezimu — Andrieja Sacharowa, ktéry juz 20 wrze$nia 1971 roku skie-
rowat do Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR list otwarty pt. Zalegalizowad prawo do
wyjazdu. Domagal si¢ tam prawa do emigracji dla wszystkich nacji ZSRR: ,,Obywatele
radzieccy, zaréwno zydowskiej, jak wielu innych narodowosci — Rosjanie, Ukrairicy,
Niemcy, Ormianie, Litwini, Lotysze, Estoriczycy, Turcy meschetyjscy i inni — daza-
cy do wyjazdu z przyczyn osobistych, narodowych albo innych — latami otrzymuja
bezpodstawne odmowy, co przeksztalcito zycie wielu w nieprzemijajace rortury ocze-
kiwania™. W pracy Mdj kraj i swiat (1974) Sacharow poswiecil temu problemowi
odrebny rozdziat O wolnosci wyboru kraju pobytu, dodajac tu jeszcze postulat ,,prawa
do powrotu” dla tych wezesniejszych emigrantéw z wyboru, ktdrzy zapragneli jednak
do porzuconego kraju wréci¢?.

O postawie Sotzenicyna wobec aktu emigracji mozna byltoby napisa¢ odr¢bny arty-
kut. Ponizej, aby zderzy¢ ten problem ze stosowna decyzja Gorbaniewskiej, przedstawie
go w najwazniejszych segmentach, postugujac si¢ dwoma tekstami pisarza, powstaty-
mi w Szwajcarii niecate pét roku po wydaleniu z ZSRR. Pierwszy tekst — to wywiad

2 Dgzigki czemu jestesmy ludzmi... (Paryz, luty 1987 roku). Z Natalia Gorbaniewska rozmawia Grzegorz
Przebinda, ,Studia Pigoniana”, 2024, nr 7, s. 49—76. Rozmowa opublikowana z obszernym komenta-
rzem filologiczno-historycznym. Pierwodruk (bez komentarza) miat miejsce jeszcze w stanie wojen-
nym, w krakowskim podziemnym kwartalniku ,Arka”, gdzie jako rozméwca wystapitem pod pseu-
donimem Henryk Cywinski. Zob. Rozmowa z Nataliq Gorbaniewskq, ,Arka”, 1987, nr 20, s. 46—ss.

3 A. Caxapos, YVzaxonums npaso na swiesd. Orxperroe obpamenne. Ynenam [pesnpuyma Bepxosroro
Cosera CCCP, ,IToces”, 1970, nrio, s. s.

4 A. Caxapos, O cs060de sv.60pa cmpanw. npowusanus, [w:] A. Caxapos, O cmparne u mupe. Cooprux
npoussedenuti, VisparenbctBo «XpoHUKa», HI)IO—I;IOPK 1974, s. s1-58. URL: https://www.sakharo-
v-archive.ru/sakharov/works/o-strane-i-mire/ [dost¢p: 14.04.2025]. Po polsku: A. Sacharow, A1dj
Swiat i kraj, przel. z rosyjskiego M. Kaniowski [J. Pomianowski]. Postowie L. Kotakowski, Instytut
Literacki, Paryz 1975, s. 41-47 (rozdz. O prawie wyboru kraju zamieszkania).
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z 17 czerwea 1974 roku, udzielony w Zurichu amerykanskiej stacji CBS, gdzie Sotzeni-
cyn odnidst si¢ do emigracji wicloaspektowo, podkreslajac jeszcze w duchu Sacharowa
niezbywalne prawo jednostki do wyboru miejsca zamieszkania: ,Uwazam oczywiscie,
ze kazdy czlowiek, ktéry chce emigrowaé, powinien posiada¢ t¢ wolnosé, bo wszelkie
stawianie przeszkod emigracji jest wyrazem dzikiego barbarzynistwa, niegodnego w cy-
wilizowanym kraju™. Natychmiast jednakze dodawat: ,Wszelako emigruja na ogét ci,
ktérzy po prostu uciekaja, uwalniajac si¢ od strasznych warunkéw zycia. Ludzie o wiele
bardziej odwazni i wytrwali pozostaja — aby naprawi¢ sytuacj¢ na miejscu, wywalczy¢
polepszenie warunkéw™. Wobec samego siebie Sotzenicyn stosowat konsekwentnie naj-
surowsze w tej przestrzeni przykazania, wywodzac z pasjg wobec amerykariskiego dzien-
nikarza, ze przenigdy nie wyjechatby z ZSRR dobrowolnie — nawet za ceng utraty zycia:

Bytem tam do ostatniego dnia i nigdy bym sam nie wyjechat [...]. Co wigcej, gdybym
martwil si¢ o wlasne bezpieczenistwo, nie odwazytbym si¢, bedac w Zwiazku Radziec-
kim, publikowa¢ [na Zachodzie] Archipelagu. Rozumialem, co dla mnie oznacza ta
publikacja — albo kar¢ $mierci, albo $mieré w wigzieniu i basta. Wszelako na taki los
bylem gotéw juz od dawna — co Bdg da. I tak si¢ tez stalo — zostalem aresztowany
i oskarzony o ,zdradg ojczyzny”, za ktdra przewidziana byta kara najwyzsza — roz-
strzelanie. Konsekwentnie juz pierwszego wieczoru po aresztowaniu pogrozili mi tym
rozstrzelaniem. Ale bytem na to gotéw, innego wyjscia nie miatem — wyjazd nie wcho-
dzit w gre, a i trzymanie Archipelagu w nieskoficzonos¢ — takze nie. Archipelag musiat

zostaé opublikowany. Polozylem zatem glowe pod topér. Ale przeszto obok. Jak dotad”.

Gorbaniewska — mlodsza od Sofzenicyna niemal o pokolenie — miata w momen-
cie jego banicji z ZSRR, w lutym 1974 roku, trzydzieéci siedem lat, a za sobg dwa lata
z hakiem w moskiewskich Butyrkach i wi¢zieniu psychiatrycznym w Kazaniu — za to,
ze 25 sierpnia 1968 roku wyszta wraz z garstka innych na moskiewski plac Czerwony
w protes$cie przeciwko inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje. O tym
pisatem juz szerzej w poprzednim tekscie o latach krajowych Gorbaniewskiej®, teraz
jeszcze nadmienig, ze o takim ,nowatorskim” sposobie karania dysydentéw wigzieniem
psychiatrycznym w czasach Brezniewa i Andropowa wypowiadat si¢ gorzko takze i Sol-
zenicyn w rzeczonym wywiadzie: ,[W fagrach za Brezniewa] istniejg bardzo cigzkie
rezimy, tak zwany surowy i specjalny. Doréwnujg one poziomem najstraszniejszym
tagrom stalinowskim, ludzie umieraja tam z glodu, z braku pomocy medycznej — be-
stialskie rezimy. A istnieja jeszcze i domy psychiczne [ncuxdomad], czegos takiego nawet
za Stalina nie bylto. Nawet Stalin takich doméw nie potrafit wymysli¢™.

5 A. Comxenunsis, M3 meseunmepsviw xomnanun CBS. (Murepssio Bepér Yonrep Kponkaiir),

Mopux, 17 uoHs 1974, [w:] A. Comxenunpin, [lybauyucmuxa 8 mpex momax, t. 2: Obugecmsennuie
3A264CHUL, NUCOMA, WHINEPBDI0, BepXHE-BOIHKCKOE KHMIKHOE H3JIATEIbCTBO, S pociaBib 1996, s. 100.

Tamze.

Tamze, s. 91.

Zob. G. Przebinda, Oblicza Natalii Gorbaniewskicj. Cags¢ 1: Lata w ZSRR (1936-1975), passim.

Tamze, s. 103. 11
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W naszej rozmowie w lutym 1987 roku w Paryzu Gorbaniewska z pasjq wspomi-

nata, jak dokladnie trzynascie lat wezesniej dyzurowata przy telefonie w mieszkaniu

Natalii i Aleksandra Solzenicynéw przy ul. Twerskiej 12 w Moskwie, natychmiast

po wspominanym wyzej aresztowaniu pisarza 12 lutego 1974 roku i konsekwentnym

wyrzuceniu go nazajutrz z kraju. Wiazata to zarazem z wlasnym losem i bolesnymi

rozterkami towarzyszacymi jej ostatecznej decyzji o emigraciji:

Wysztam [z wigzienia] w lutym siedemdziesigtego drugiego. I nagle odkrytam, ze
wszyscy moi znajomi méwig o jednym: jecha¢, czy nie jecha¢? Ja miatam wtedy jedna
zdecydowana odpowiedz: nie jecha¢! Tak byto, zdaje si¢, az do wygnania Sotzenicyna
[13 lutego 1974 r.]. Rzecz w tym, ze przy wyjsciu powiedziatam lekarzom na komisji
(cho¢ niczego wiasna reka nie podpisatam), ze owszem, poniewaz posiadam dwoje
dzieci, nie powinnam byta zajmowa¢ si¢ dziatalnoscia opozycyjna i samizdatowa i ze
w przysztosci nie bede si¢ juz tym zajmowad... To méwiac, $wietnie wiedziatam, ze
bede, ale nigdy jawnie. I rzeczywiscie, opracowywatam jakie$ materiaty dla , Kroniki
Wydarzeni Biezacych”, bedac jej pierwszym redaktorem, ale nawet najblizsi przyjaciele
nie wiedzieli, ze pisz¢. Zupelna konspiracja. [...] Ale wiedziatam, ze takie sytuacje
beda si¢ powtarzad. A to znaczylo od nowa wigzienie psychiatryczne. Nie wiem, czy
mozna si¢ zdecydowaé ponownie na tagier, ale na wiezienie psychiatryczne nigdy!
Od nowa méwi¢ psychiatrom to, co juz im méwitam — temu bym nie podotata. Nie
potrafitabym powiedzie¢ im: ,Tak, zgadzam si¢ z wami, bytam chora”. Nie potra-
fitabym wykrztusi¢: , Tak, nie bratam pod uwagg, Ze mam dwoje dzieci”. Drugi raz
takich rzeczy si¢ nie méwi. Czy wiesz, jak u nas nazywaja wigzienie psychiatrycz-
ne? — ,Wieczna koja”. I dla mnie bedzie to rzeczywiscie ,wieczna koja”. Dlatego zde-
cydowatam si¢ wyjecha¢. Mingto péttora roku, na poczatku prébowatam wyjecha¢
na zaproszenie z Francji, potem, gdy to nie wyszlo, rozpoczgtam starania o wizg
izraelska i wyjechatam. Ucickatam od $miertelnego niebezpieczedstwa, poniewaz
$mier¢ ducha i rozumu jest straszniejsza od §mierci ciala. Gdy Sotzenicyn nazwat
system represji psychiatrycznych ,,duchowym O$wigcimiem”, to wcale nie przesadzil.
Jest to rzeczywiscie Oswiecim ducha i O$wigcim rozumu, gdy czlowieka prowadza
jakby przez komorg gazowa, z ktdrej wychodzi tylko zywe ciato. Niemniej jednak

uciekajac nawet od takiego niebezpieczefistwa, do dzi§ uwazam si¢ za dezertera. ..’

Gdy chodzi o Sotzenicyna, to Gorbaniewska miata bez watpienia na mysli niedtugi

tekst pisarza z czerwca 1970 roku Oro jak Zyjemy, napisany w obronie umieszczonego

w ,domu psychiatrycznym” Zoresa Miedwiediewa:

Oto jak zyjemy — bez zadnego nakazu aresztowania albo podstawy medycznej przyjez-
dzaja do zdrowego cztowieka czterej milicjanci i dwaj lekarze. I ci obaj oznajmiaja, ze
»

czlowiek ten jest wariatem, a major wola: ,Jeste$my organami przymusu! Wstawac!”.

Po czym krepuja mu rece, wioza do domu wariatéw. To moze sig jutro wydarzy¢ z kaz-

12 10 Dzigki czemu jestesmy ludzmi..., s. 62—63.
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dym z nas, teraz dotkneto Zoresa Miedwiediewa, uczonego genetyka i publicyste,
cztowieka [...] o wybitnym intelekcie i dobrym sercu. [...] I te wlasnie réznorodne
talenty zostaly mu poczytane za nienormalno$¢ — ,rozdwojenie osobowosci”! Jego
uwrazliwienie na niesprawiedliwo$¢ i gtupote okazaty si¢ chorobliwym odchyleniem
jako ,nieprzystosowanie do srodowiska spotecznego!”. Jezeli bowiem myslisz nie tak,
Jjak nalezy, znaczy — jeste$ nienormalny! [...] Nawet Czaadajewa palcem nie tkneli
w swoim czasie — a i tak przeklinamy juz drugie stulecie [carskich] katéw!!. Pora
zatem przejrzed wreszcie na oczy — osadzanie ludzi w domach wariatéw za wolnogé
w my$leniu to morderstwo ducha, wariant komory gazowej. [...] I zbrodnie te, tak
samo jak komory gazowe, nie beda nigdy zapomniane, a wszyscy majacy w tym udziat

sadzeni bedg bez terminéw przedawnienia, do korica zycia i jeszcze posmiertnie!?.

Powréémy jednak do samej Natalii Gorbaniewskiej, ktéra bedac jeszcze w ZSRR,
juz po uwolnieniu, wystala do emigracyjnego paryskiego kwartalnika ,Wiestnik
Russkogo Christianskogo Dwizenija” list. Bronita w nim przed krytyka ze strony ja-
kiego$ anonimowego autora podziemng moskiewsks ,,Kronike Wydarzed Biezacych”,
ktéra przed aresztowaniem sama wytrwale redagowata. I dodawala teraz w kontekscie
whasnej, nadchodzacej juz nieuchronnie emigracji:

Pewna jestem, ze kazde stowo wypowiedziane tutaj [w ZSRR] posiada o wiele wigk-
sza wage dla przyszlosci naszego kraju i jego terazniejszoéci. A odwazam si¢ o tym
moéwié, gdyz sama wybieram los uchodzcy i jakkolwiek wymuszony bylby to wybdr,
pozostaje on wyborem. Z tego powodu nawet i ten list cierpi poniekad na ,niedosta-
tek moralnosci”, skoro autor swa decyzja co do wyjazdu cz¢sciowo sig zabezpieczyl

przed represjami'®.

Moéwigc za$§ do mnie w lutym 1987 roku w Paryzu, ze prébowala wyjecha¢ z ZSRR
na zaproszenie z Frangji, ale ,to nie wyszto”, miata zapewne na mysli swoje starania
za posrednictwem Pawta Litwinowa, ktéry tez uczestniczyt w demonstragji na placu
Czerwonym, a po uwolnieniu zdazy! wyjechaé na emigracje do USA jeszcze przed Gor-
baniewska. Swiadczy o tym list Czestawa Mitosza do Jerzego Giedroycia z 19 kwietnia
1974 roku, z takim akapitem:

11 Piotr Czaadajew (1794-1856), rosyjski mysliciel, autor stynnego pierwszego Listu filozoficznego
(1836), gdzie odnidst si¢ do historii i aktualnych dziejéw Rosji z totalng krytyka. Whrew jednak
temu, co pisze Sotzenicyn, Czaadajew zostal uznany po tejze publikacji przez cara Mikotaja I za
osobe niespetna rozumu i osadzony w areszcie domowym. Zob. M. Benuxes, Yaadacscxoe deao.
Hoeonozns, pumopuxa u 20cydapcmeennas aacms 8 nuxosaescxoti Poccun, Hosoe nureparyproe
o6ospenne, Mocksa 2022.

12 A. Comxennusit, Bom xax moe acugém (15 uons 1970), [w:] A. Comxenuui, [lybinyucmuxa
8 MPex Mmomax, t. 2, . 39—40.

13 H.Topbanesckas, [10 20800y «0numa scyprasvror ymonuu, ,BeCTHUK PyCCKOro XpUCTHAHCKOTO
IBYOKEHUSA , 1974, nr 114 (IV), 5. 257.

13
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Byt przejazdem Pawel Litwinow, ktéry urzadza si¢ w New Yorku. Rozmowa z nim
byta bardzo ciekawa (dat wywiad do ,,Kultury”). W rozmowie m.in. powiedzial mi
o paru rzeczach, ktére mnie ucieszyly, mianowicie, ze ,Kultura” jest szeroko znana
w Moskwie (ma si¢ rozumie¢ szeroko w tym malym gronie kontestatoréw), a w szcze-
gdlnosci numery w jezyku rosyjskim. Przekazal mi prosbe Natalii Gorbaniewskiej,
by wykombinowa¢ zaproszenie do Francji dla niej i jej synéw. Gorbaniewska zajmuje
si¢ problematyka literacka polsko-rosyjska i jest wielka wielbicielkg Twoja i Gombro-
wicza. Ma szereg thtumaczen. W czasie pobytu we Francji chciataby scisle z ,, Kulturg”
wspotpracowaé. Miejmy nadziejg, ze uda mi si¢ uzyska¢ dla niej jakies powazne za-

proszenie i ze bedzie mogta przyjecha¢!.

Redaktor ,Kultury” chcial od razu podja¢ odpowiednie starania, ale nie mégt
si¢ doczekaé dokumentacji o Gorbaniewskiej od tegoz Litwinowa, tak o tym piszac
6 czerwca 1974 w liscie do Gustawa Herlinga-Grudzisiskiego: ,, Telefonowat z New Yor-
ku Litwinow. Nie wiem po co. Bombarduj¢ go depeszami, by mi przystat notg biogr.
o Gorbaniewskiej, bo jest mozliwos$¢ dobrego zaproszenia, ale nie wiem, dlaczego z tym
zwleka. Mam wiadomos$¢, ze syn Gorb. wpadt pod samochdd”. Nie wiadomo, na ile
to jest grozne™'®. A jednak zaproszenie z Francji — o czym wiemy z bardzo péznego juz
wywiadu Liny Goralik (2012) — do Natalii Gorbaniewskiej doszlo, tyle ze nie okazato
si¢ ono skuteczne. Poetka bowiem zaznaczyla w podaniu, ze chce wyjechaé z dzie¢-
mi do Frangji juz na state, na co otrzymata od wtadz radzieckich odmowe (G 176)".
Ostatecznie po wielkich perypetiach (zob. G. 176-177) udalo jej si¢ wyjecha¢ z ZSRR
na zaproszenie z Izraela, tyle ze najpierw — 18 grudnia 1975 roku — przybyta samolo-
tem do Wiednia, gdzie rodzina spedzita pierwszy miesiac swojej emigracji. A juz 21
grudnia Gorbaniewska udzielita tam pierwszego w zyciu wywiadu — dziennikarzowi
Radia Swoboda Jurijowi von Schlippe-Mielnikowowi. Inne szczegdly z pierwszych
miesiecy emigracji Gorbaniewska wyjawita juz po latach, w sierpniu 2000 roku,
innemu dziennikarzowi tego samego radia — Iwanowi Totstojowi: ,,Po pierwsze, po
drodze z Wiednia do Paryza spedzitam jeszcze tydzien [w styczniu 1976] w Mona-
chium. Zatrzymali$my si¢ tam z dzie¢mi. Radio Swoboda brato u mnie wywiad jeszcze
w Wiedniu. No i bylo bardzo $miesznie, gdy tak sobie siedzielismy [w Monachium]
i stuchalismy tamtego wywiadu z Wiednia. Byl obok mnie Osia [mlodszy syn Josif,
ur. w 1968, wzi¢ta go w wézku na demonstracje], ktdry miat weedy [w grudniu 1975]

14 ]. Giedroyc, C. Milosz, Listy 1973-2000, oprac. M. Kornat, Czytelnik, Warszawa 2012, s. 81.

15 Starszy syn Jarostaw Gorbaniewski, urodzony w 1961 roku (byt to — jak wiem od samego, majacego
si¢ do dzi$ dobrze, zainteresowanego — wypadek na szczgscie niegrozny).

16 G. Herling-Grudzinski, Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, vol. 2 (1967-1975), Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2018, s. 695 (Dzicta zebrane, pod red. W Boleckiego, t. 13).

17 JL. Topanux, Yacmuve ruya. Euozpﬂgfuu 70308, PACCKAZAHNBLE UMIU CAMUML, T. T, HOBOE M31aTeh-
cTBo, Mocksa 2013, s. 146-181 (numery stron podaje za jedynie mi dostgpna wersja elektroniczng
ksiazki w formacie PDF). Cytaty, jesli nie zaznaczono inaczej, podawane sa z wersji rosyjskiej w moim
tlumaczeniu — w tekscie gléwnym, z ujgta w nawias litera G i numerem strony
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siedem i pé6t roku, a stuchajac, jak opowiadam o demonstracji, spytat nagle: ,Mamo,
czy to ja jestem tym chlopcem?™®.

W tymze wywiadzie w Wiedniu Gorbaniewska przywotata nazwisko dysydenta
Wiaczestawa (Stawy) Igrunowa, aresztowanego 1 marca 1975 roku w Odessie”, dodajmy,
ze za rozpowszechnianie materialéw antyradzieckich — podziemnej , Kroniki Wyda-
rzen Biezacych”, prac Andrieja Amalrika i Andrieja Sacharowa, ksigzek Sotzenicyna
takich jak Sierpiert 1914, Oddziat chorych na raka, Krqg pierwszy i Archipelag Gutag).
Igrunow miat juz wtedy postawiong w moskiewskim Instytucie im. Serbskiego — tak
samo jak wezesniej Gorbaniewska — diagnoze ,,schizofrenii petzajacej” (,Banorexymas
musodpenus’), po czym zostal osadzony na pobyt w specjalnym szpitalu psychia-
trycznym. Gorbaniewska udzielata wywiadu w Wiedniu w przeddzien jego procesu
kasacyjnego, tak méwiac:

Rozmawiamy wieczorem 21 grudnia, w przeddzien procesu Stawy Igrunowa. Wtasnie
z tego powodu sktadatam os§wiadczenie [...]. Nie wiem, kiedy ten wywiad zostanie na-
dany [wyemitowano go 1 stycznia 1976] — mozliwe, ze wyniki procesu beda juz wtedy
znane. Niestety od tego jutrzejszego procesu nie oczekuje niczego dobrego. Wiemy,
ze w prawie wszystkich przypadkach sad godzi si¢ z decyzja ekspertyzy i uznaje osobg
za niepoczytalna. Jesli wigc ekspertyza stwierdzita, ze nalezy sig ,szpital specjalnego
typu”, to sad réwniez do takiego szpitala kieruje. W przypadku Ukrainy [gdzie zyt

wtedy Igrunow] oznacza to Dniepropietrowsk?’.

18 TTosm c npunyunamu: IHamsmu Hamarun Topéanescoii, Paguo Cobopa, 8.12.2013. URL: https://
www.svoboda.org/a/25198978.html [dostep: 14.04.2025].

19 I. Mopes, Bauccaas Hepynos: «A via duccudenm 6 duccudenmemees. Om Gubanomexu camusdamax
saxawsenuo 8 ncuxbosvrnye: xax 3mo deaaocs ¢ Odecce, Colta.ru, 18.12.2014. URL: hteps://www.colta.
ru/articles/dissidents/s746-vyacheslav-igrunov-ya-byl-dissident-v-dissidentstve [dostep: 14.04.2025].

20 Zob. ITosm ¢ npunyunamu: Iamsmu Hamasuu Topbanesckoi... Uzupetnijmy, iz tenze Igrunow
(ur. 1948) po kolejnym sadzie w pierwszej polowie marca 1976 roku w Odessie skierowany zostal na
Lleczenie” w szpitalu psychiatrycznym, jednakze — gtéwnie dzigki obronie Gorbaniewskiej, Sotzeni-
cyna i Sacharowa — w styczniu 1977 roku zostat zwolniony. Zob. Bergepsiciu us , XpoHUKHU TeKy mjux
cobbrtuit”. Beimycku 40-4 4. Boin. 40: Cyzn Hap Bsauecnasom Urpynossim. URL: hetps://web.archive.
org/web/20070930015323/http://www.igrunov.ru/cv/vchk-cv-biogr/vchk-cv-biogr-chronica_sud.
html [dostep: 14.04.2025]. Juz w nowej Rosji czlowick ten robit karier¢ polityczng jako cztonek
liberalnej partii ,,Jabtoko”, wchodzac z jej listy do Dumy Paristwowej I, 11 i 11T kadencji na okres
1994—2003. Sam wspominat w roku 2014, ze gdy Gorbaniewska przyjezdzata do Moskwy po odbiér
Rosyjskiej Nagrody (kwiecien 2011), to byta taka szczgsliwa i ze $miechem méwita do niego: ,Oto
realny czlowiek, ktérego uratowatam”. A Igrunow odpowiadal: ,Oczywiscie, Nataszo! Naprawdg
mnie uratowatas”. Zob. Beuecias Hepynos: «A bvis duccudernm 8 duccudenmemse... Ale, niestety, juz
po 24 lutego 2022 roku, Igrunow nie tylko popart inwazj¢ na Ukraing, ale i jeszcze wyrazat ubolewa-
nie, ze armia rosyjska nie bombarduje ukrainskich kolei, ktére w ciagu pierwszych miesigcy wojny
skutecznie dostarczaly na front cigzkie i lzejsze uzbrojenie. Beuecras Hepynos: «Cmoaxnosenue na
Yxpaune - ceoeoﬁpawwﬁ cuenas saxama Egponv>», busuec. On Line, 22.05.2022. URL: heeps://
www.business-gazeta.ru/article/ss1162 [dostep: 14.04.2025]. 15
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Powréémy jednak do samej Gorbaniewskiej, ktéra w styczniu 1976 roku spedzita
caly tydziedt w Radiu Swoboda w Monachium, udzielajac tam paru wywiadéw, tak-
ze i polskiej sekcji Radia Wolna Europa, reprezentowanego przez Andrzeja Pomiana
(1911-2008), polskiego historyka i pisarza emigracyjnego®. Gorbaniewska czgsto mé-
wita potem, ze bardzo wowczas liczyta na etat w Radiu Swoboda, ale jej nie przyjeli,
jak sama wspominata juz w sierpniu roku 2000: , Nie wzi¢li mnie. Dowiedziatam si¢
potem, ze kto$ (nie bedg tu wymieniaé jego nazwiska), powiedzial, ze «Natasza ma
trudny charakeer», co jest $wigta prawdq’??. W rozmowie z Linor Goralik Gorba-
niewska wyrazala z tego powodu juz rado$é: ,Nie przyjeli, chwata Bogu, bo to byta
rzeczywiscie puszka Pandory” (,6anka c mayxamu”, G 178). W tym samym czasie zna-
ny jej od 1962 roku z Moskwy Wiadimir Maksimow — w 1976 bedacy juz od péttora
roku redaktorem naczelnym paryskiego kwartalnika ,Kontinient”— wystaral si¢ dla
niej o nowe, aktualne zaproszenie do Frangji i poetka z dzie¢mi przybyla do Paryza
jeszcze pod koniec stycznia 1976 roku.

Zadomowi si¢ juz tutaj na resztg swojego zycia, az do $mierci 29 listopada 2013 roku,
jednakze same poczatki takze tu byty niestychanie trudne. Z opowiesci z roku 2012
dla Goralik: ,,Paryz wydat nam si¢ zrazu bardzo mroczny. Fundacja Tofstoja osadzi-
ta nas w jakim§ podtym hotelu, jaki po francusku okreslajqg mianem hotel dé passé”.
»A cbz to znaczy?” — pyta nieswiadoma istoty rzeczy Goralik. ,A to, ze prostytutki —
styszy w odpowiedzi — przyprowadzaja tam sobie klientéw na godzing-dwie” (G 178).

Niedtugo potem rodzina uzyskata status uchodzcédw i zamieszkata przez dwa
pierwsze lata na przedmiesciach Paryza, chlopcy poszli do szkoly, gdzie po sporych
trudnosciach — i dopiero po jakims$ letnim wyjezdzie na ob6z — nauczyli si¢ porzadnie
francuskiego. O sobie Gorbaniewska méwi w tym samym kontekscie: ,We mnie fran-
cuski zaczat si¢ mniej wigcej odbudowywad, bo uczytam si¢ go ongis w szkole” (G 178).

2. Spotkania z Giedroyciem i , Kulturg”

W innym péznym wywiadzie — nagranym w Paryzu 29 listopada 2004 roku przez mtoda
polska doktorantke Karoling Zioto-Puzuk — Gorbaniewska wyznawata, ze wyjezdzala
z Moskwy nad Sekwang, zeby spotka¢ si¢ z Giedroyciem, a trafita do ,,Kontinientu”
do Maksimowa®. Tej niezwykle owocnej wspdtpracy z emigracyjnym rosyjskim kwar-

21 Zob. Wywiad Andrzeja Pomiana z Natalig Gorbaniewskg - wybitng dzialaczkg rosyjskiego Ruchu
Obrony Praw Czlowicka, redaktorkq podziemnego pisma dysydentéw ,, Kronika Biezgcych Wydarzen”,
znakomitg poetkq i wielkg przyjaciotkq narodu polskiego — m.in. o genezie Ruchu Obrony Praw Czlo-
wicka w Rosji; stosunku dysydentéw rosyjskich do narodu polskiego. URL: https://polskieradio24.pl/
artykul/990666,natalia-gorbaniewska-wielki-przyjaciel-polski [dostep: 14.04.2025].

22 Iloam ¢ npunyunamu: IHamsmu Hamarun Topbanescroi...

23 . W Paryiu naunczytam si¢ dobrze mowic po polsku...”. Rozmowa Karoliny Ziolo-Puzuk z Natalia
Gorbaniewska, przeprowadzona w Paryzu 29 listopada 2004, [w:] N. Gorbaniewska, Moja Polska,
wybdr, uktad, ttumaczenie E. Skalidska, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu kardynata Stefana
Wyszynskiego, Warszawa 2021, s. 99.
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talnikiem zostanie po§wigcony nizej osobny fragment, teraz zatrzymamy si¢ na chwile
na jej pierwszych, tez niestychanie istotnych, spotkaniach z parysks ,,Kulturg”. Opo-
wiadata o tym i mnie w przywolywanym tu parokrotnie wywiadzie z poczatku roku
1987, wspominajac, ze pierwsza ksiazke wydana przez Giedroycia — a byty to Cmen-
tarze (1958) Marka Hiaski — wrecz wyzebrata od przyjaciét w Wilnie jeszcze w roku
1967. W prawdziwym porywie serca (,W sze$¢dziesigtym si6dmym roku przeczytatam
Cmentarze i oszalatam”) przettumaczyla ten utwér na taéme magnetofonowa, jednak
przektad, krazacy po mieszkaniach, wkrétce zaginat. Ostateczne thumaczenie powstato
duzo pézniej juz w Paryzu i weszlo do trzeciego, a zarazem ostatniego rosyjskiego nu-
meru ,Kultury” (1981), ktéry Gorbaniewska wspétredagowata®. Warto przypomnied,
ze utwor Htaski mial za motto cytat z Martwych dusz Gogola: ,Jeden jest tam tylko
cztek porzadny — prokurator. Ale i on, prawde powiedziawszy — §winia”*®.
Z wywiadu dla Karoliny Zioto-Puzuk:

W 1972 roku do Moskwy przyjechat pewien [mtody] Polak, obywatel Holandii, ktory
przyszedt do mnie na polecenie Giedroycia i przyniést mi drugi wydany w jezyku
rosyjskim [w 1971] numer ,,Kultury” (pierwszy [1960] zobaczytam dopiero za granica).
Nie pamigtam, czy wczesniej, czy moze pozniej kto$ przywidzt mi ten sam numer.
Te dwa egzemplarze ,Kultury” ciagle krazyty z rak do rak. Zostawitam je, kiedy
wyjechatam. Tak wiec kazdy egzemplarz [...] mial wielu czytelnikéw. By¢ moze ten
sam Polak przywiézt mi, albo moze dostatam wczesniej od kogos innego, wydanie
dokumentéw Wydarzenia marcowe. Mialam jeszcze jeden numer ,Kultury” [nr 6
2 1971] z Tezami o nadziei i beznadziejnosci Kolakowskiego, a potem przeczytatam

jego ttumaczenie w drugim numerze rosyjskim?®’.

Sam Giedroyc wspomina w péinej Autobiografii na cztery rece (1994): ,Kontakey
ze Zwigzkiem Sowieckim nawiazaly si¢ wezesnie przez sekretarza redakeji «Nowogo
mira», Baranowa, ktdry przyjezdzat do Krakowa i tam zaopatrywat si¢ w «Kulture»;
w «Nowym mirze» w redakeji na péice staty podobno roczniki «Kultury» zastonigte
firanka. Wydarzeniem bylo wydanie przez nas Siniawskiego i Daniela”®. W archiwum
Instytutu Literackiego w Maisons-Laflicte zachowat si¢ odreczny list Gorbaniewskiej
do Giedroycia, napisany pétrora roku przed emigracja, a przestany do Paryza i w efek-

24 Dzigki czemu jestesmy ludzmi..., s. 69—70

25 Zob. M. Xnacko, Kradbuma. Ipepucnosue I. Tepmunra-I'pyasuuckoro, nepesog H. Top6anes-
cxoit, ,Kultura”, 1981, nr 3 (rosyjskojezyczny), s. 67-168 (Homep mocBsimeHHbIi OIBCKO-PYCCKUM
OTHOIIEHUAM).

26 Tamze, s. 67.

27 . W Paryzu nauczylam sig dobrze méwic po polsku...”, s. 99. Zob. JI. Konaxosckuit, Tesuco. 0 Ha-
deacde u besnadencrnocmu, ,Kultura”, 1971, nr 2 (rosyjskojezyczny), s. 37-58 (Homep mocesmjeHHbIit
IIOJIBCKO-PYCCKUM OTHOIICHHAM).

28 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rgce, opracowal i postowiem opatrzyt K. Pomian, Czytelnik,
Warszawa 1999, s. 197. Wadim Baranow (1930—2014) — pisarz i krytyk literacki, autor ,Nowego
Miru” (sckretarzem redakcji wedtug mojej wiedzy nigdy nie byt).

17
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cie do Maisons-Laflitte przez jakas popularng wtedy ,zagraniczng okazj¢” z Moskwy.
Ponizej faksymile listu®:

Ale trzeba tu jeszeze uzupetnié, ze w samej ,,Kulturze” nazwisko Gorbaniewskiej
zagoscilo szerzej po raz pierwszy — jeszcze w wersji przekreconej, za to w artykule nie
kogo innego, jak Jézefa Czapskiego — w numerze specjalnym z pazdziernika 1968 roku,
pos$wicconym w catosci wydarzeniom w Czechostowacgji:

»Prosz¢ usilnie by méj list o demonstracji z 25 sierpnia 1968 roku na Czerwonym Placu
w Moskwie byt podany do wiadomosci publicznej — jestem dzis jej jedyng uczestniczka
na wolnos$ci”. Tak brzmi poczatek listu poetki Natalii Gorbanowskiej, ktéry dotart
tu, na Zachdd. List koriczy si¢ nastgpujacymi stowami: ,Moi towarzysze i ja jestesmy
szezgsliwi, ze moglismy wziad udziat w tej demonstracji i cho¢ na tak krétko rozerwa¢
zastong bezwstydnego ktamstwa i nikczemnego milczenia, i tym zaswiadczyé, ze nie
wszyscy obywatele naszego kraju godzg si¢ z gwattem, ktéry w imig ludu sowieckiego

zostat dokonany™°.

29 ,Drogi pan Jerzy! Esej o literaturze polskiej postaram si¢ napisa¢, ale nie wiem terminu i teraz prawie
nie mam czasu. Mysle, Ze moglabym to robi¢ po potowie pazdziernika. Mam watpienia co do mej
wiedzy powaznej w tej dziedzinie i myfle, ze lepiej bedzie oméwi¢ nie wszystka sytuacje wspétcze-
snej literatury, ale kilka pozycji znaczacych o ktérych czytelnik rosyjski nie ma zielonego pojecia
(chodzi o ksiazki wydane nawet w Polsce naprzyktad o zbiér esejéw Zawieyskiego Migdzy plewg
7 manng). Nie wiem czy mi uda to przedsigwzigcie. Nie jestem za pewna odnosnie mej erudycji.
Pociagga mnie inny temat (nie wykluczajacy pierwszego): nieco recenzyjne (migdzy recenzjg a ese-
jem) odnosnie zbiéra wierszy Norwida wydanego po rosyjsku w bardzo ztych przektadach. Moze
by¢ beda to rozwazania na temat ,,Rosyjski Norwid a polski Mandelsztam”. Chciatabym wiedzie¢
Pariska opini¢ o tym oraz terminy. Ksiazek dla Pana dosta¢ nie mogtam. Mam swdj egzemplarz
L. Gumilowa, ale teraz nie mam go w domu, pdzniej wysle poczta do Miszela. Mam nadzieje
ze odnajd¢ w antykwariacie Wielki stownik. Innych ksiazek nie obiecam: panie w ksi¢garniach
mowily: ,I nie iszczytie!”. Za par¢ dni podaj¢ moje papiery dla wyjazdu. Mam wielka nadzieje ze
otrzymam zezwolenie i w zimie spotkamy si¢ w Paryzu. Pozdrowienia dla Pana i dla wszystkich
moich przyjacieli nieznajomych. Przepraszam moja zla polszczyzne. N.”.

30 J. Czapski, , Wystrzat wsrdd nocy”, ,Kultura”, 1968, nr 253 (specjalny), s. 33. Jest to fragment listu, jaki
Gorbaniewska rozestata 28 sierpnia 1968 roku — nie bedac wtedy jeszcze aresztowana — do redakji
europejskich gazet (czechostowackiego dziennika ,Rudé pravo”, wloskiej komunistycznej ,,Unity”,
brytyjskiego ,Morning Star”, francuskiego ,,Le Monde”, amerykanskich ,Washington Post” i , New
York Times”, szwajcarskiego ,Neue Ziircher Zeitung”). Oryginalny tekst pisma zob. H. Top6anes-
ckast, Tuasnvm pedaxmopom easem [tutaj tytuty wszystkich siedmiu pism], [w:] H. Top6anesckas,
Iosdens. Jleao o demoncmpanun 25 aszycma 1968 200a na Kpacnoii ITromadu, ,Iloces”, Frankfurt/
Main 1970, 5. 102-104. W ulozeniu listu pomagal jej wydatnie Andriej Amalrik.
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Dalej Czapski rekonstruuje obszernie za listem Gorbaniewskiej taki opis tamtych
pamictnych wydarzen na placu Czerwonym:

Céz to byta za demonstracja? 25 sierpnia na Placu Czerwonym w Moskwie siedem
0s6b rozwingeto transparenty z napisami po czesku ,,Niech zyje wolna niepodlegta Cze-
chostowacja” oraz po rosyjsku ,Wstyd okupantom” i ,Rece precz od CzSSR”. Chwilg
potem rozlegly si¢ ze wszystkich stron gwizdy i sygnaty, a policja KGB w cywilu, cze-
kajaca na przejazd czechostowackiej delegacji, podbiega do protestujacych krzyczac:
JTo wszystko Zydzi! Bijcie wrogéw Zwiazku Sowieckiego”. Grupa manifestantéw
pobita i zawleczona do aut policyjnych zostata natychmiast osadzona w wigzieniu.

Ko to byli ci ludzie? Fizyk Pawet Litwinow?, ktéry juz parokrotnie manifestowat
podczas proceséw pisarzy skazanych ,za stowo”, Wiktor Feinberg, krytyk artystycz-
ny, ktéremu policja na tymze placu wybita parg z¢gbéw, robotnik Dremluga, pisarz
Delaunney, Babicki lingwista, Larissa Bogoraz Daniel, filolog, zona pisarza Julija
Daniela, ktérego ksiazki i ktérego los jest dobrze znany czytelnikom ,Kultury” oraz
Natalia Gorbanowska, autorka zacytowanego listu, ktéra brata réwniez udzial w tej
manifestacji, prowadzac wozek ze swym trzymiesigcznym dzieckiem: ona réwniez
byta wepchnigta do wozu policyjnego i zawieziona do wigzienia i ona jedna po sze-
$ciu godzinach wypuszczona, chyba z powodu dziecka. Larissa Daniel od chwili
zaaresztowania meza, przed dwoma laty, jest nieustannie w pierwszym szeregu tych,

ktérzy juz widocznie nie moga znies¢ ,.zastony ktamstwa i nikczemnego milczenia™?.

Czapski, solidaryzujac si¢ z demonstrantami, nadat swojemu artykutowi cytut
rodem z Hercena, ktéry tak wiasnie — jako ,wystrzal wsréd ciemnej nocy” — okreslit
byt ongi$ pierwszy List filozoficzny wspominanego Czaadajewa. Dodatkowo polski
autor — znajacy literaturg rosyjska, jak mato kto — przytoczyt w kontekscie manife-
stagji tytul znanego protestu Totstoja z 1908 roku Nie moge milczec (O karze smierci),
skierowanego ,przeciw gwattom rzadu carskiego nad czlowiekiem™”. Mottem za$
swojego artykutu Czapski uczynit znang fraszke Norwida Sifa ich (1851): ,Ogromne
wojska / Bitne generaty / Policje tajne widne i dwuplciowe / Przeciwko komuz tak si¢
pojednaly / Przeciwko kilku my$lom, co nie nowe™*.

Czapski nie wspomina jednak czemus programowego przeciez hasta demonstran-
tOw — Za wolnos¢ waszq i naszq — wypisanego na przygotowanym dziedi wezesniej
przez Gorbaniewsks plakacie. Nawigzywato ono do polskich powstadcéw z 1830
roku, tyle ze Gorbaniewska zmienita tradycyjny dla Polakéw porzadek stéw —wolnosé
,waszg umiejscowita Swiadomie przed ,nasza”. Konsekwentnie Giedroyc opublikuje
niebawem w paryskiej ,Kulturze” gleboki liryk Gorbaniewskiej jak zotnierz, co si¢

31 Tu autor uscisla, ze to wnuk ,Komisarza [ministra] Spraw Zagranicznych ZSRR i ambasador sta-
linowski w Ameryce”. J. Czapski, ,, Wystrzat wsrdd nocy’, s. 34.

32 Tamze.

33 Tamze, s. 35.

34 Tamze, s. 33.
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bit w Andersa armii... we wspanialym przektadzie J6zefa Lobodowskiego®. A gdy

juz sama Gorbaniewska wréci z uwigzienia w grudniu 1972 roku, Giedroyc bedzie sig

z nig kontaktowaé w Moskwie za posrednictwem okazjonalnych emisariuszy, jak ten

wspominany mlody Polak z holenderskim paszportem?.

Mimo ze Gorbaniewska zaraz po przyjezdzie na Zachéd nie rozpoczeta — jak juz tu

byta mowa — etatowej pracy w Radiu Swoboda, to jednak zaczeta tam ogtaszaé syste-

matycznie ,Swiadectwa Wschodnioeuropejskie”, z ktérych drugi odcinek poswigcita

na poczatku 1976 roku wilasnie paryskiej ,Kulturze”. Postuchajmy, jak sama o tym

wspominata pod koniec 2004 roku:

I po raz pierwszy zostalam ocenzurowana przez radio. Tam w ogdle panowata straszna
cenzura —amerykanska. Po prostu Amerykanie ogromnie bali si¢ pogorszenia stosun-
kéw ze Zwiazkiem Sowieckim. W ,Kulturze” wystgpowat autor, ktéry podpisywat
si¢ pseudonimem ,,Brukselczyk” i pisat comiesigczne kroniki polityczne3 7. To bylo na
poczatku 1976 roku. W pewnym momencie ,,Brukselczyk” przytoczyl wypowiedz pre-
zydenta Stanéw Zjednoczonych, Forda, z okazji jego wizyty w Helsinkach w sierpniu
1975 roku. Prezydent Ford powiedzial, ze USA nigdy nie uznaty i nie uznaja aneksji
Litwy, Lotwy i Estonii. Ja przytoczytam to jako podwojny cytat (wypowiedz Forda,
powtérzona na tamach ,Kultury”), a oni mnie — i to nie mnie nawet, ale wlasnego
prezydenta — ocenzurowali! Bardziej $wigci od papieza! Zreszta jednym z pierwszych
artykuléw, przettumaczonych przeze mnie z polskiego (dostalismy go od Giedroy-
cia), byt tekst Jana Nowaka-Jezioranskiego, ktéry opuscit wéwczas Wolna Europe
i napisal o powodach swojej decyzji*®. Do roku 1988 robitam program dla Swobody,
a w 1988 roku razem z Maksimowem zostali$émy zwolnieni ,,z powodéw ekonomicz-
nych”, podobno chodzito o cigcia budzetowe. Tak naprawde — Maksimow pézniej

dostat odpowiednie dokumenty — budzet stacji radiowej nie zostat zmniejszony, ale

35

36

37
38

,Kultura”, 1969, nr 5 (250), s. 30-31. Z takim dopiskiem pod tekstem: ,Wiersz ten ukazat si¢ po raz
pierwszy w nielegalnym czasopi$mie, wychodzacym w Zwiazku Sowieckim, ‘Feniks 1966”. Prze-
drukowany przez czasopismo emigracyjne ‘Grani’ (nr 69, rok 1968)”.

O tym szerzej w wywiadzie dla Polskiego Radia, w setng rocznic¢ urodzin Giedroycia (2006).
Zob. A. Rzeczycka, Natalia Gorbaniewska opowiada o odbiorze ,, Kultury” w Rosji sowieckiej i od-
dzgiatywanin mysli Giedroycia. URL: https://player.polskieradio.pl/kolejka [dostep: 14.04.2025].
Styszymy tez tutaj na poczatku z ust samej Gorbaniewskiej wielce ironiczne: ,Oczywiscie, ze pan
Putin nie chciat uczy¢ si¢ u Giedroycia, nie uczyt si¢ u Giedroycia [...] i nigdy nie bedzie si¢ uczyt
u Giedroycia”. Dalej Gorbaniewska méwi juz na powaznie, ze w latach 6o. i 70. w bliskich jej
kregach inteligencji oraz mtodziezy rosyjskiej nie tyle wiedza o ,,Kulturze”, co mit ,Kultury” byt
bardzo silny. Do tych, co czytali po polsku, docieraly numery oryginalne pisma, a do innych —
numery rosyjskie (w sumie dwa).

Leopold Unger (1922—2011), autor statej kroniki w ,,Kulturze”, pt. ,Widziane z Brukseli”.

Chodzi tu o Jana Nowaka-Jezioraniskiego List otwarty do Aleksandra Sotzenicyna, ktory ukazat sig
w przektadzie Gorbaniewskiej w roku 1976 w 12. numerze paryskiego ,Kontinientu”. Giedroyc,
ktéry przekazat ten list thumaczce, sam go w ,, Kulturze” nie opublikowat. O przyczynach tego zob.
J. Nowak-Jezioranski, J. Giedroyc, Listy 1952-1998, wybér, opracowanie, wstgp D. Platt, Towarzystwo
Przyjaci6t Ossolineum, Wroctaw 2002, s. 382. Polski oryginat listu: tamze, s. 383—387.
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przeciwnie — zwigkszony. Gdyby$my poszli z tym do sadu, nasze zwycigstwo bytoby
oczywiste. Ale odpuscilismy to sobie. A zwolnieni zostali$my tak naprawdg za ,,an-

typieriestrojkowe” poglady®’.

Gdy juz zadomowita sie w Paryzu, Gorbaniewska wielokrotnie odwiedzata siedzibe
,Kultury” w podparyskim Maisons-Laffitte: ,«Kultura» byta prawie moim domem,
ciggle tam jezdzitam. Giedroyc byt najmadrzejszym cztowiekiem, ktérego spotkatam
na emigracji, a w caltym moim zyciu byt tuz po Achmatowej™". W archiwum Insty-
tutu Literackiego przechowalo si¢ sporo listéw Giedroycia do Gorbaniewskiej, ktore
$wiadcza o bardzo zywych kontaktach przybytej nad Sekwang rosyjskiej obrofczyni
praw cztowieka, poetki i thumaczki wlasnie z redaktorem ,,Kultury”. Pierwszy z takich
dokumentéw to list Giedroycia z 15 marca 1976, z ktérego wynika, ze Gorbaniewska
zdazyta juz skontaktowad si¢ z nim i przekazaé listg potrzebnych jej polskich ksigzek,
a skrupulatny redakeor natychmiast te ksigzki przygotowat i jednoczesnie poprosit
dopiero co przybyla z Moskwy ttumaczke, by przetozyla na rosyjski do ewentualnej
publikacji wiersz i list Wiadystawa Biedkowskiego oraz utatwita mu kontakty z pracu-
jacym w BBC w Londynie redaktorem Stawiniskim. Ten bowiem obiecat byt juz daw-
no Herlingowi-Grudziriskiemu ,,napisanie artykutu o zainteresowaniach inteligencji
rosyjskiej drukami i problematyks polska, a przede wszystkim KULTURA?, tyle ze
»hiestety skoniczyto si¢ tylko na obietnicach”. Dlatego Giedroyc pyta Gorbaniewska:
»A moze by pani o tym napisata?” (il. 4 w Aneksie). A juz 19 marca 1976 Giedroyc
zaprasza Gorbaniewska — w stowach, jak na niego, nadzwyczaj serdecznych — na uro-
czystosci osiemdziesigciolecia Jézefa Czapskiego (il. 5 w Aneksie)*'.

3. Twércze lata w ,, Kontiniencie”

W kolejnym liscie do Gorbaniewskiej z 30 maja 1976 roku Giedroyc — proszac ja
o po$rednictwo w pilnym przestaniu do Polski ksiazek dla Adama Michnika — po raz
pierwszy wymienia w korespondencji nazwe kwartalnika , Kontinient”, pytajac: ,Co
si¢ dzieje z Kontynentem? Do tej pory nie dostatem nru 7-go. Wspominata Pani, ze

39 ... W Paryiu nauczylam sig dobrze méwié po polsku...”, s. 100—10L1.

40 Tamze, s. 98.

41 Po uroczysto$ciach, na ktére Gorbaniewska rzeczywiscie przybyta, Giedroyc pisal do Herlinga
w lidcie z 26 kwietnia 1976: ,,Zbiegowisko na rocznicg Jézia wypadto zupetnie dobrze. Tylko ta
straszna Watowa przyczepila si¢ jak oset do Gorbaniewskiej, forsujac ja Aleksandrem, ze Rosja
czeka na ttumaczenie jego wierszy i dziennika. Zupetny koszmar”. Zob. G. Herling-Grudzinski,
Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, vol. 3 (1976-1996), Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2018,
s. 31 (Dzieta zebrane, pod red. W. Boleckiego, t. 14). Tu trzeba objasni¢, ze Giedroyc klarowal nie-
obecnemu wida¢ na uroczysto$ciach Herlingowi, iz Ola Watowa namawiata Gorbaniewska, aby ta
przyczynita si¢ do edycji po rosyjsku m.in. ksiazki Aleksandra Wata (zmartego w 1967 r. m¢za Oli
Watowej) pt. Mdj wick. Pamigtnik mdowiony, nagranej w 1965 roku w Berkeley na ta§me magnetofo-
nowga przez Czestawa Milosza. Sam Giedroyc odméwit wydania tej pracy i ukazata si¢ ona w roku
1977 w londynskim wydawnictwie Polonia Book Fund.



Oblicza Natalii Gorbaniewskiej. Czes¢ 2: Pierwsze trzynascie latr w Paryzu (1976—1988)

nr 10-y bedzie pos§wigcony tematyce ukrainskiej*?. Bedg wdzigezny za blizsze szczegé-
ty” (il. 6 w Aneksie). We wezesniejszym o niespetna dwa miesigce liscie do Herlinga,
Giedroyc — liczac jak najwyrazniej na swoiscie dyplomatyczne talenty Gorbaniew-
skiej, pisal 8 kwietnia 1976: ,Dtuga rozmowa z Gorbaniewsks. Gotowa rozmawiaé
z Ukraificami, by doprowadzi¢ do jakiego$ kompromisu. Jest to najlepsze wyjscie, by
rozmowy byly bezposrednie. Mam dosy¢ tych niesprawiedliwych i glupich pretensji
ukr., w zamian, jak by nie bylo, duzy wysitek z mojej strony™>. Sam Giedroyc zamé-
wit wtedy u Szczepana Maciejki — jednego ze swoich autoréw z Polski, dokad pismo
tez systematycznie docierato — artykut o pierwszych o$miu numerach , Kontinientu”,
publikujac niebawem bardzo solidny tekst na famach ,Kultury™*. A juz za péttora
roku ukaze si¢ na famach paryskiego miesi¢cznika tez bardzo fachowy tekst Andrzeja
Drawicza — ukrywajacego si¢ pod pseudonimem Czytelnik — Nowe rosyjskie czasopisma
z takim nad wyraz celnym akapitem: , Kiedy nastapit wielki przyptyw trzeciej emigraciji
uktad [czasopism] ulegt naturalnemu rozszerzeniu, ale nie zachwianiu. Wpisat si¢ wen,
zajmujgc miejsce centralne, Kontynent — wida¢ juz doktadnie jak bardzo potrzebny, bo
patrzacy szeroko, w catg Wschodnia Europe i caty zespét scisnigtych sowiecks obroza
narodéw. Juz to samo — zerwanie z klasycznym rosyjskim pgpkocentryzmem — jesli
nawet jeszcze niedoskonate, okresla znaczenie tego pisma; chociaz nie tylko to” .
Gorbaniewska petnifa juz wtedy w czasopi$mie, poczynajac od 7. numeru ,Kon-
tinientu” z 1976 roku, odpowiedzialna, ale i wielce pracochlonng funkeje , Kierujacej
Redakgja” (,3aBenytomas pegaxnueir”). Méwita o tym w listopadzie 2004 roku:

O planach Maksimowa w sprawie ,Kontinientu” (wéwczas ta nazwa jeszcze nie
istniata) dowiedzialam si¢ w Rosji. Tuz przed [jego] wyjazdem spotkalam si¢ z nim
przypadkiem u znajomych, towarzyszyt mu jakis obcokrajowiec, chyba Niemiec. Pew-
nie byt to juz kto$ od Springera, kto zaproponowatl mu wydawanie tego czasopisma.
Maksimow powiedzial wtedy do mnie: ,Proponujg mi wydawanie czasopisma, ale
nie chee tworzy¢ kolejnego pisma rosyjskiej emigracji. Cheg, zeby to byt organ calej
emigracji wschodnioeuropejskiej”. W chwili mojego przyjazdu ,Kontinient” istniat
juz ponad rok. (Przed wyjazdem, w Moskwie, zdazytam przeczytaé pig¢ pierwszych
numeréw). Wiedzialam, ze Giedroyc, Czapski i Herling-Grudziniski sa w radzie redak-
cyjnej ,Kontinientu”. I widzialam, ze jest tam sporo polskich materiatéw. Wiedziatam
o wspétpracy ,Kontinientu” z ,Kulturg”. A jak wiadomo z innych Zrédet, wspétpraca
ta rozpoczela si¢, zanim jeszcze zaczal ukazywad si¢ ,, Kontinient”. Solzenicyn powie-

dziat do Maksimowa: ,Niech pan idzie do «Kultury», tam pana nauczaj%. I Maksi-

42 Taki numer opublikowany nie zostal, we wspominanym za$ 10. numerze pisma ukazala si¢ w dzia-
le ,Dialog Wschodnioeuropejski” — Pierwsza edycja Polskiej Kroniki, bedaca ttumaczeniem przez
Gorbaniewska tekstow z polskiego podziemnego ,,Biuletynu Informacyjnego” z wrze$nia 1976 roku.

43 G. Herling-Grudzinski, Korespondencja z Jergym Giedroyciem..., s. 28.

44 S. Maciejko, Nad ,, Kontynentem”, ,Kultura”, 1977, nr 4 (335), s. 24—42.

45 Cuzytelnik, Nowe rosyjskie czasopisma, ,Kultura”, 1978, nr 11 (374), s. 123.

46 Szerzej o tym zob. G. Przebinda, Z Archipelagn na Kontynent. Polskie tropy Wiadimira Maksimowa,
»Przeglad Rusycystyczny”, 2023, nr 4 (184), s. 149—150.
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mow przyjaznit si¢ z ludzmi z , Kultury” az do $mierci. Z kolei ja wspdtpracowatam
z ,Kultura” na kilku ptaszczyznach. Po pierwsze, sama zaczglam szukaé w , Kulturze”
i w wydanych przez nia ksiazkach czego$ do publikacji w ,Kontinientie” po rosyjsku.
Pod drugie, Giedroyc proponowal nam rézne materiaty, a ja je ttumaczytam. Poza
tym bratam udzial we wspélnych spotkaniach obu redakcji. W Paryzu nauczytam

si¢ dobrze méwié po polsku’.

Wspaniata przygoda Gorbaniewskiej z paryskim ,Kontinientem” trwaé bedzie
przez szesnascie lat az do numeru 71. z roku 1992%, gdy emigracyjne dotad pismo —
ze wzgledu na brak $rodkéw na jego dalsze wydawanie nad Sekwana — zostalo prze-
niesione z Paryza do Moskwy (w koficowym juz okresie paryskim byto drukowane
najpierw w Polsce, potem w Rosji*). O pierwszych jedenastu latach tego okresu pa-
ryskiego Gorbaniewska tak méwita do mnie w lutym 1987 roku w redakeji paryskiej
»Russkiej Mysli”:

»Kontynent” jest rzeczywiscie mtodszym bratem ,Kultury”. Nieprzypadkowo trzy
filary ,Kultury” wchodza w sktad naszego kolegium redakcyjnego [...]. Czapski,
Giedroyc i Herling-Grudzinski. Nieprzypadkowo Polacy [autorzy] stanowia najlicz-
niejsza u nas grupe, zaraz za nimi sytuuja si¢ Ukraificy, co jest zupelnie naturalne...
Z Polakami acza nas stosunki najblizsze, a przy tym z réznymi pokoleniami. Jesli
na poczatku brali$my co$ niecos z publikacji ,, Kultury”, to potem zaczgli do nas pisaé
autorzy z Polski. Bywalo i tak, ze jakie§ materialy pojawialy si¢ u nas w przekladzie
rosyjskim, a potem juz w oryginale w niezaleznej prasie polskiej — jeszcze w latach

siedemdziesiatych®®.

Gdy zapytalem ja wtedy o ,wazne o$wiadczenie rosyjskich intelekcualistow, keére
w swoim czasie jednocze$nie opublikowaly ,Kultura” i ,Kontinient”, w odpowiedzi
ustyszalem istotne pytanie uscislajace: ,Os$wiadczenie o Ukrainie czy o Katyniu?”.
Powiedziatem, ze o Katyniu, a Gorbaniewska wyznata: , Tak... Katy1... Katyf to nasz
béli nasze cierpienie. [...] Bedac jeszcze w ZSRR, staratam si¢ czegos o Katyniu dowie-
dzie¢, co$ nieco$ znajdowalam. .. Katyn to bél nie tylko polski, to takze nasz bdl...”™".
Co sig za$ tyczy wspomnianego przez Gorbaniewsks ,o$wiadczenia o Ukrainie”, to
ukazato si¢ ono w 1977 roku jednoczesnie w ,,Kulturze” i, Kontiniencie”, z takim m.in.
fragmentem ,Wysunelismy w naszej deklaracji na czoto Ukraificdw jako najwickszy
w ramach ZSSR naréd podbity; i jako nardd najuparciej — obok Litwindéw — dazacy
do wywalczenia sobie niezaleznego bytu panstwowego. W kazdym razie dazymy do

47 . W Paryzu nauczylam si¢ dobrze mowic po polskn...”, s. 99—100.

48 Szerzej zob. H. Top6anesckas, M3 moux mecmuadyamu sem 8 «Konmunenme>, ,Konrunenr”,
1999, NI 100, . 240—243.

49 Tamze, s. 243.

50 Dzigki czemu jestesmy ludgmi..., s. 67.

51 Tamze, s. 67—69. Zob. oryginal o§wiadczenia katynskiego: Ocsanucs 6 packasnsvu, ,Kontuuenr”,
1980, nr 24, s. 142. To samo po polsku: Obejrzyj sig ze skruchg..., ,Kultura”, 1980, nr 5 (392), s. 74.
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stworzenia takiej sytuacji, w ktérej Ukraificy mogliby wypowiedzie¢ si¢ swobodnie,
czy chcg niezaleznego bytu paristwowego. [...] Wzywamy ze szczegdlnym naciskiem
rosyjski ruch opozycyjny w ZSSR i rosyjska emigracje polityczng do umacniania i po-
glebiania wspdtpracy z bojownikami o niezalezno$¢ Ukrainy™?.

Natalia Gorbaniewska to fundamentalne o§wiadczenie tez juz $wiadomie podpisata,
tak ze w swoich péznych latach byla w petnym prawie, aby powiedzieé:

Podstawowa linia ,Kultury”, umownie rzecz biorac, polegata na doktrynie Giedroy-
cia-Mieroszewskiego. W przysztosci, kiedy Polska juz bedzie krajem wolnym i Rosja
tez stanie si¢ wolna — Ukraina, Litwa i Bialorus tez musza by¢ krajami niezaleznymi.
Kiedy kraje te stana si¢ wolne i niepodlegte, Polsce i Rosji zabraknie pola do nowych
konfliktéw. Widzieli potrzebg utworzenia niezaleznych sit wewnatrz Zwiazku So-
wieckiego, przede wszystkim rosyjskich. To byto bardzo wazne. Wynajdywali naj-
drobniejsze przejawy opozycyjnosci [w ZSRR]*.

Warto tu jednak przywota¢ pewien niebagatelny fakt z historii inicjalnych kontak-
tow ,,Kultury” z ,Kontinientem”, gdy sama Gorbaniewska przebywata jeszcze w ZSRR.
Preludium tego sporu — bo chodzi o nieblahy konflikt — stanowit list Giedroycia do
Solzenicyna z 26 czerwca 1975 roku. Oto fragmenty z listu:

W maju tego roku nasz rzymski korespondent [Dominik Morawski] rozmawiat
z kardynalem Wyszyniskim, ktéry wyrazit nadzwyczajne zainteresowanie dziatalno-
$cig Pana i ,Kontinientu”. Kardynal Wyszynski przywiazuje ogromne znaczenie do
o$wiadczenia o stosunkach polsko-rosyjskich, [gdyby zostato podpisane] przez Pana
i ,Kontinient”. Nie wyklucza, ze przy okazji nast¢pnej bytnosci w Rzymie, we wrze-
$niu udzielitby na ten temat wywiadu dla ,Kontinientu” i ,Kultury”, a précz tego
przedstawilby posiadane przezer dokumenty. W. Maksimow z wielkim zrozumieniem
obiecal nam o$wiadczenie ze strony ,,Kontinientu”, dotyczace zta wyrzadzonego Polsce

po 1939 roku. Zwracamy si¢ do Pana z wielka prosba: czy zgodzilby si¢ Pan napisa¢

52 Deklaracja w sprawie ukraiviskiey, ,Kultura”, 1977, nr s (356), s. 66—67. Por. Saseacnue no yxpaunckomy
sonpocy, ,Kontunent”, 1977, nr 12, s. 209—210. O$wiadczenie podpisali: Andriej Amalrik, Wiadimir
Bukowski, Zbigniew Byrski, Jézef Czapski, Jerzy Giedroyc, redaktor miesiecznika ,Kultura”, Natalia
Gorbaniewska, Gustaw Herling-Grudziriski, Jézef Eobodowski, Wiadimir Maksimow, redaktor
kwartalnika ,Kontinient”, Tibor Meray, redaktor naczelny wegierskiego pisma literackiego ,Iro-
dalmi Uisag”, Dominik Morawski, Wiktor Niekrasow, Aleksander Smolar, Pavel Tigrid, redaktor
czeskiego kwartalnika ,,Svedectvi”. W, Kontiniencie” pojawit si¢ dodatkowo podpis Aleksandra
Galicza. Podpisania deklaracji odméwit Czestaw Mitosz, tak to argumentujac listownie wobec
Giedroycia 31 marca 1977 roku: ,Deklaracji ukrainskiej nie moge podpisa¢, bo moim zdaniem
mnozenie deklaracji ostabia no$no$¢ poszczegélnych z nich i jest przeciwne memu poczuciu miary”.
J. Giedroyc, C. Mitosz, Listy 1973-2000, s. 208. Giedroyc ripostowal Mitoszowi w liscie z 21 kwietnia
1977: ,Co do Twojej odmowy podpisania deklaracji w sprawie ukrairiskiej, mogg tylko odpowiedzie¢
po angielsku: 7o comment”. Tamze, s. 209.

53 e W Paryzu nauncgytam sig dobrze mowic po polsku...”; s. 100. 25
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co$ od siebie? Prosimy Pana o to, poniewaz w Panskich ksiazkach méwit Pan o tym
jasno i otwarcie. Ale te wazne wypowiedzi rozrzucone sa w réznych ksigzkach i moga
by¢ nie do$¢ dobrze znane, zaréwno w naszych krajach, jak i na Zachodzie. Pariskie

odrebne oéwiadczenie miatoby catkiem inny charakter i ogromne znaczenie™.

Sotzenicyn zadnej odpowiedzi na ten list nie udzielil, a narastajace wzburzenie
Giedroycia poglebiat nadto fakt, ze i Maksimow przektadal z numeru na numer
publikacj¢ programowego dla ,Kultury” artykutu Juliusza Mieroszewskiego pt. Ro-
syjski ,,kompleks polski” i obszar ULB (czyli Ukraina, Litwa i Bialoru$)®. Miary gory-
czy Giedroycia ostatecznie dopetnit fake, ze Maksimow nie przyjechat osobiscie dla
oméwienia podobnie fundamentalnych spraw do Maisons-Laflitte, mimo ze redaktor
»Kultury” w liscie z 17 kwietnia 1975 roku wrecz tego oden zazadat (,Oczekuje Pan-
skiego przyjazdu”)*®. Efektem tego byt bardzo burzliwy list Giedroycia — napisany
takze w imieniu Czapskiego i Herlinga-Grudziriskiego — skierowany do Maksimowa
pod koniec kwietnia 1975:

Pragng Pana zawiadomi¢, ze rezygnujemy z udziatu w komitecie redakcyjnym , Kon-
tinientu”. Od bardzo dawna chcieli$my z panem przedyskutowacé szereg rzeczy, ktdre
mnie niepokoily, ale nie byto mozliwosci spotkania si¢ z panem. Gdy w ub. roku zjawit
si¢ Pan w ,,Kulturze” z sugestii Aleksandra Sotzenicyna, aby$my wzieli udziat w reda-
gowaniu ,,Kontinientu”, ktéry miat by¢ pismem reprezentujacym Wschodnia Europg,
zgodziliémy si¢ na to bez namystu. Od szeregu lat bowiem jeste$my przekonani, ze
uwolnienie wschodniej Europy od imperializmu sowieckiego zalezy przede wszystkim
od rozwoju wypadkéw w samym Zwiazku Sowieckim i od normalizacji stosunkéw
polsko-rosyjskich w pierwszym rzg¢dzie, jak réwniez od normalizacji stosunkéw Rosji
z innymi narodami wschodnioeuropejskimi. Na pana propozycje odpowiedzielismy
tym chetniej, ze zrozumieli$my, ze inspirator , Kontinientu” Aleksander Sotzenicyn
mysli podobnie jak my, co znalazto wyraz w jego liscie otwartym do wodzéw Zwiaz-
ku Sowieckiego. [...] Po wyrazeniu naszej zgody, aby wzia¢ udzial w redagowaniu
,Kontinientu” kontakt migdzy nami si¢ urwal. Przez szereg miesi¢cy thumaczylem to
sobie pana kfopotami w stworzeniu pisma, nieznajomoscia stosunkéw na Zachodzie
etc., ale po uplywie az szesciu miesigey jeste$my zmuszeni do wyciagnigcia konse-
kwencji z tego stanu rzeczy.

Jezeli ,Kontinient” zapowiedziat si¢ jako organ Europy Wschodniej (co potwier-
dzit Aleksander Sotfzenicyn na ostatniej konferencji prasowej w Paryzu, mdwiac,

ze ,Kontinient” nie jest pismem rosyjskim a wschodnioeuropejskim) — to w danej

54 Cyt. za: Literatura rosyjska w kregu ,Kultury”. W poszukiwanin zatraconej solidarnosci, t. 1,
red. P. Mitzner, Instytut Literacki Kultura — Instytut Ksiazki, Paryz — Krakéw 2016, s. 350-351.
Solzenicyn na ten list nie odpowiedziat. List na rosyjski przetozyt Michait Heller (tamze, s. 351).
55 Tekst byt zupetnie $wiezy, po polsku w ,,Kulturze” ukaze si¢ on w numerze 9. z 1974 roku.
56 Kultura”i emigracja rosyjska”. W poszukiwaniu gatraconej solidarnosci, t. 2, red. P. Mitzner, Instytut
26 Literacki Kultura — Instytut Ksiazki, Paryz — Krakéw 2016, s. 137.
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chwili nie wiem czy ta informacja moze by¢ uwazana za cista. Umieszczeni na liscie
redakcyonnoj kolegii oczekiwali$émy na prézno zaproszenia na jakakolwiek wymiang
myfli, dyskusje wewnatrzredakeyjna, po czy przed wydaniem kazdego numeru. Nie
zostali$my na to zaproszeni ani razu, przy tym z reguly redakcja ,,Kultury” nie byta
zapraszana na zadne konferencje prasowe, ani zadne wystapienia emigracji rosyjskiej.

Zdawalo si¢ nam, ze w pierwszych numerach pisma powinna byla by¢ wyrazna
deklaracja przyznajaca — bez zadnych niedoméwieri — prawo do samostanowienia
narodu ukrainskiego i prawo do niepodleglosci narodéw battyckich; liczylismy réw-
niez na gest w stosunku do Polski, na deklaracje ustalajaca niedwuznacznie stosunek
»Kontinientu” do paktu Ribbentrop-Mototow, ktéry ujawnit petng wspétodpowie-
dzialno$¢ Rosji Sowieckiej w napasci Hitlera na Polske, stosunek do zestania w 1940
roku potrora miliona obywateli polskich na Sybir, do zbrodni katyniskiej oraz do za-
chowania si¢ armii sowieckiej w 1944 roku w obliczu ginacej powstaficzej Warszawy.
Zargczam panu, ze tego rodzaju deklaracja mogtaby stanowi¢ moment przetomowy
w stosunkach polsko-rosyjskich.

Jedyny artykul, o ktérego zamieszczenie z naciskiem pana prositem, to jest artykut
Juliusza Mieroszewskiego o ULB (Ukraina-Litwa-Biatorus) byt odktadany z numeru
na numer. Zapowiedzial pan jego zamieszczenie w numerze 4. ,Kontinientu”, ale na
prosbe, aby przystat mi pan komentarz do tego artykutu, ktdry chciatem jednoczesnie
zamie$ci¢ w ,,Kulturze” — nigdy nie otrzymatem odpowiedzi. A przeciez rozumie pan,
ze tu chodzilo o synchronizacje dzialania, nie tylko o synchronizacje, leczo otwarty
dialog. Nie watpie, ze te wszystkie sprawy sa niestychanie trudnie i cigzkie, jesli
si¢ wezmie pod uwagg stosunki polsko-rosyjskie, ukrainsko-rosyjskie i inne. Jezeli
mogtlem si¢ spodziewad, ze Panowie zajma w tych sprawach wyrazne stanowisko to
dlatego, ze w mysl zasad gloszonych przez Aleksandra Sotzenicyna, rozumialem, ze
trzeba rachunek sumienia zacza¢ od samego siebie. I ze nie ma mozliwosci znorma-
lizowania stosunkéw w Europie Wschodniej bez polityki ofiar.

Grubo przed pojawieniem si¢ na emigracji Aleksandra Sofzenicyna i Pana, sta-
n¢lismy na stanowisku, ze dla znormalizowania stosunkéw polsko-litewskich czy
polsko-ukrainiskich, my — Polacy musimy péj$¢ na bardzo cigzkie ofiary. Dlatego
przeszto 15 lat temu pogodzili§my si¢ z tym, ze Wilno bedzie nalezalo do Litwy,
a Lwéw do Ukrainy. Mogg pana zapewni¢, ze tego rodzaju deklaracja jest réwnie,
jesli nie bardziej cigzka od stosunku patrioty rosyjskiego do problemu ukrairiskiego.
[...] Ma si¢ rozumie¢, ze to co panu piszg, jest na razie wylacznie mi¢dzy nami. Nie
mamy zamiaru wyjscia z ,Kontinientu” robi¢ sprawa publiczna, gdyz byloby to ze
szkoda dla tych ideatéw, ktdre sa nam wspélne. Nie jest to pierwsze niepowodzenie
w mojej wieloletniej dziatalnoéci — nie zmienia to mojego glebokiego przekonania,
raz jeszcze to powtarzam, ze od szczerego i prawdziwego dogadania si¢ polsko-ro-
syjskiego, od zrezygnowania z istniejacego imperializmu czy z historycznego spadku

zalezy przyszto$¢ naszych narodéw. Moge pana zapewnié nie tylko o osobistej przy-
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jazni i sympatii, jaka powziatem dla pana mimo naszej, tak przelotnej znajomosci,

i ze zawsze jestem gotéw shuzy¢ rada i pomoca®’.

O tym wszystkim — znajac powyzszy list Giedroycia do Maksimowa z archiwum
»Kontinientu” — opowiadata sama Gorbaniewska pod koniec 2006 roku czytelnikom
»Nowej Polszy™: ,Nastepny moment z czaséw sprzed mojego przyjazdu [do Paryza],
to historia niemal detektywistyczna — bardzo zagadkowy, a budzacy wreez zdumienie
u wszystkich, ktérzy si¢ z nim zapoznaja, list Giedroycia do Maksimowa w imieniu
wszystkich trzech polskich czlonkéw redakeji [, Kontinientu”]. List zaczynat si¢ od
stéw: «Pragne Pana zawiadomié, ze rezygnujemy z udziatu w komitecie redakcyjnym
Kontinientu»”. Dalej Gorbaniewska streszcza tres¢ listu i konkluduje:

Odpowiedz Maksimowa na ten list nie jest znana. Tatiana Maksimowa [zona re-
daktora] uwaza, ze najprawdopodobniej Wtadimir Jemielianowicz po prostu wziat
stuchawke telefonu i od razu wyjasnit wszelkie nieporozumienia. [...] To znaczy,
ze nie doszlo do zadnego opuszczenia kolegium redakcyjnego, zatem korespon-
dencja — jak widzimy — nie zawsze i nie w pelni oddaje relacje migdzy dwoma
czasopismami i dwoma redaktorami. Ich osobiste spotkania byly kontynuowane,
a wspotpraca, zaréwno praktyczna, jak i ideowa, trwala i si¢ rozwijata. W numerze
5. ,Kontinientu” [z 1975, na samej czoléwce] zostato opublikowane o$§wiadczenie
Miara odpowiedzialnosci®®, w numerze 12. [1977] — wspélne stanowisko w sprawie
ukrainskiej, a [...] jeszcze wezedniej [nr 4 z 1975], w redakcyjnym komentarzu do
artykutu Mieroszewskiego, Maksimow wyrazil swoja bezwarunkowa wiernos¢ dla

zasady narodowego samostanowienia®”.

Dzisiaj i my mozemy potwierdzi¢, ze Tatiana Maksimowa miata stuprocentows
racjg, o czym $wiadczy zachowany w archiwum , Kultury” list Giedroycia do Michaita
Hellera z 3 maja 1975 roku: ,Do Maksimowa list wystatem. Telefonowat dzi§ dziwnie
bez furii, ale ze zranionym sercem. Umdwitem sie, ze bedziemy z Jéziem [Czapskim]
u niego w najblizszy wtorek po potludniu]. Ciekaw jestem, jak rozmowa wypadnie™.
Piotr Mitzner, publikujac ten dokument, uzupetnia w zgodzie z realiami: ,Wiadimir
Maksimow nie lubit pisa¢ listéw, najczesciej telefonowat. [...] W czasie rozmowy

57 Tamze, s. 137-140.

58 Os$wiadczenie grupy Rosjan potepiajace napas¢ ZSRR na Polske 17 wrzesnia 1939 roku, a takze
»morderstwo katynskie”, ,wiarotomna zdrad¢ Powstania Warszawskiego w roku 1944~ oraz ,,prébe
interwencji w roku 1956”. Cyt. za: Miara odpowiedzialnosci, ,Kultura”, 1975, nr 9 (336), s. 7-8. De-
klaracj¢, datowana dniem 21 sierpnia 1975, podpisali emigranci: Josif Brodskij, Andriej Wotkonskij,
Aleksandr Galicz, Naum Korzawin, Wtadimir Maksimow, Wiktor Niekrasow i Andriej Siniawskij,
az ZSRR dotaczyt — Andriej Sacharow.

59 T. Maxcumosa, H. Topbanesckas, «Kysvmypa» — «Kowmunenwm», Excu Tedposiyy — Baadumup
Maxcumos. TTo ausnvim 80CnOMUHAHUIM, NEPENUCKE U NEUAMHUM Mamepuasam, ,Hosas [Toms-
ma”, 2006, nriz,s. 82.

60 »Kultura”i emigracja rosyjska”. W poszukiwaniu zatraconej solidarnosci, s. 141.
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konflikt zostal rozwigzany™'. My za$ jeszcze uzupetnijmy, ze w nocie Od redakcji do
opublikowanego w numerze 4. ,Kontinientu” artykutu Mieroszewskiego® Maksimow
nie tylko — jak to podkreslata Gorbaniewska — wyrazit poparcie dla ,,samostanowienia
narodéw”, ale i odniést si¢ krytycznie do utozsamiania przez polskiego autora impe-
rializmu wielkorosyjskiego ze wspétczesnym sowieckim. Oto caly ten dtuzszy wywéd
Maksimowa, charakterystyczny notabene nie tylko zreszta dla niego, ale i dla Alek-
sandra Sotzenicyna wraz z duzg czgécia nastawionej skrajnie antysowiecko emigradji
rosyjskiej z Gorbaniewska wiacznie:

Stusznie potepiajac metode ,historycznego podejscia” do zjawisk wspéiczesnosci,
aurtor sam jednak ulega takiej metodzie. Swiadcza o tym juz pierwsze zdania z jego
artykutu: ,Boimy si¢ Rosjan. Boimy si¢ Rosjan nie na polu bitwy — stosunkowo
niedawno odnieslismy nad nimi wielkie zwycigstwo. Wciaz zyja wsréd nas ludzie,
keérzy brali udzial w bitwie warszawskiej [1920]”. Autor to do§wiadczony publicysta
i nie my musimy mu przypomina¢, ze wyprawa na Polske byla pierwsza wyprawa nie
rosyjskiego, ale sowieckiego imperializmu. Postusznymi wielonarodowymi wojskami
dowodzili — Rosjanin Tuchaczewski, Gruzin Stalin, Wegier Béla Kun, Ormianin
Gaj, Kalmuk Oka Gorodowikow, Zyd Jakir, a za ich plecami stali: Rosjanin — Le-
nin, Polacy — Dzierzytiski i Marchlewski, Zydzi — Trocki, Kamieniew i Zinowjew.

Jak wigc widzimy, juz sama teza autora zawiera zasadniczy btad, poniewaz utoz-
samianie rosyjskiego imperializmu o charakterze panslawistycznym z XIX wieku
z sowieckim imperializmem — totalnym i dazacym do $wiatowej dominacji — ozna-
cza mimowolne mieszanie pojeé, ktore we wspdlczesnych realiach maja naprawde
ogromne znaczenie i moga prowadzi¢ do tragicznych konsekwencji.

Nie broniac zadnego imperializmu przeszlosci — rosyjskiego, angielskiego czy
niemieckiego — musimy jednak zaznaczy¢, ze zaden z nich nie posiadat na swoim
terytorium Archipelagu, gdzie ludzi gnoilo si¢ Zywcem, zabijato bez sadu i gtodzono
w sposob w historii bezprecedensowy. Zaden z nich nie stawial sobie za cel §wiatowej
tyranii, jakiej ludzkos¢ jeszcze nie znata. Zaden z nich nie zalewal $wiata takim mo-
rzem obtudnego ktamstwa. Dlatego méwiac o wspéiczesnej odmianie tak zwanego
rosyjskiego imperializmu, nalezaloby naszym zdaniem zastapi¢ stowo ,rosyjski” —
stowem ,,sowiecki”. W fagrach Archipelagu przebywali w wigkszo$ci wlasnie Rosja-
nie. W latach kolektywizacji gingly miliony wlasnie rosyjskich chfopéw. Na skutek
przepiséw o przymusowej pracy zgineta niezliczona ilo¢ whasnie rosyjskich robotni-
kéw. I dlatego, choéby w imieniu tych godnych zatosci milionéw, nalezatoby zdja¢
polityczne pigtno z narodu rosyjskiego, by nie wpadac jeszcze bardziej w ,historyczne
podejécie” przy rozpatrywaniu palacych probleméw wspotczesnosci.

Jesli za$ idzie o problemy tak zwanego ULB (Ukraina — Litwa — Biatorus), to my

zawsze o$wiadczali§my i o$wiadczamy obecnie, ze przyznanie $wigtego prawa do

62 YO. Mepomescxuit, Poccutickusi «nosvckudi xomnaexc» u meppumopus YJIb (YKPdqu, Jlumea,
Beaopyceus), ;Kourunent”, 1975, 0r 4, s. 321-337.
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samostanowienia kazdemu z tych wymienionych narodéw — bez zadnej postronnej

ingerendji — jest jedna z fundamentach zasad naszego pisma®.

Jak wida¢, Gorbaniewska — przychodzac do ,, Kontinientu” w potowie 1976 roku —
wpadata tam w wir spraw dla naszego regionu Europy o skali iScie planetarnej. Nic
zatem dziwnego, ze Tatiana Maksimowa tak opisywala jej 6wczesna role w budowaniu
mostéw migdzy Rosjanami, Polakami i Ukraidcami: ,Z chwila pojawienia si¢ w re-
dakgji Natalii Gorbaniewskiej (od numeru 7. «Kontinientu») kontakey z «Kulturay,
kontakty z Polakami cz¢sto odbywaly si¢ z jej bezposrednim udziatem. I rzecz jasna
nie chodzito tu tylko o to, ze Natasza méwita w ich ojczystym jezyku. Najwazniejsze
bylo petne zrozumienie tego, Ze nam [Rosjanom], Polakom, Ukraificom — nalezy trzy-
mac si¢ razem. Wspélnie przemawiaé do naszych naroddéw i staraé si¢ przekazywad
Zachodowi to, co dzieje si¢ na Wschodzie, wspélnie poszukiwaé mozliwego wyjscia
z tej, jak to ona sama okreslata — «wielkiej zony»"%4.

*
Przywolywana wyzej Deklaracja w sprawie ukrainiskiej powstala sita rzeczy z inicjatywy
Giedroycia, a po rosyjsku ukazata si¢ ona w 12., tzw. polskim numerze , Kontinien-
tu” z 1976 roku, nad kedrym pragnat sprawowacé piecz¢ réwniez redakror ,Kuleury”.
Wynika to jawnie z jego kolejnych listéw do Gorbaniewskiej — datowanych okresem
od 7 marca do 6 maja 1977 roku (il. 7-11 w Ancksie). I musialo si¢ to odbywa¢ juz
po jego mysli, skoro w liscie z 23 lipca 1977 roku pisat do Gorbaniewskiej: ,Wtasnie
dostalem 12-y numer Kontynentu, ktéry — nie ukrywam — bardzo mnie wzruszyl.
Bardzo za niego dzigkuje i bardzo prosz¢ przekaza¢ Maksimowowi moja wdzigcznosé
i przyjazii®. Chciatbym, by we wrzesniu Grudzinski zrobit z nim wywiad dla Kultury®®

63 Om Pedaxyun, ,Kourtunenr”, 1975, nr 4, s. 337-338. Giedroyc sie na takie obszerne dictum Mak-
simowa nie tylko nie obrazil, ale przeciwnie — opublikowat je in extenso w polskim ttumaczeniu
w 9. numerze ,Kultury” z 1975 roku. Znamienne, ze tuz pod wspominanym wyzej o$wiadczeniem
grupy Rosjan pt. Miara odpowiedzialnosti.

64 T. Maxcumosa, H. Top6anesckas, «Kysvmypa» — «Kouwmunenms, Encu ITedpoiiy — Baadumup
Maxcumos, s. 81.

65 Jednakze w liscie do Herlinga z 17 kwietnia 1977 roku Giedroyc pisal co$ zgota przeciwnego:
»W nrze 11-ym «Kont.» znajdzie Pan wykaz tresci nru 12-go «polskiego». Z wyjatkiem art. Czap-
skiego to wszystko jest szarogeszeniem si¢ Adama [Michnika], co mnie dos¢ zirytowato”. Zob.
G. Herling-Grudzisiski, Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, vol. 3 (1976-1996), Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2018, s. 98 (Dziefa zebrane, pod red. W. Boleckiego, t. 14). Wspomniany przez
Giedroycia tekst Czapskiego, opisujacy trzydziesci lat dziatalnosci , Kultury”, rzeczywiscie ukazat
si¢ w 12. (,polskim”) numerze , Kontinientu” z 1977 roku. Zob. ¥O. HYanckuit, «Kysvmypa», ,Kon-
TUHEHT , 1977, NI 12, S. 227—238.

66 Pierwszy wywiad Herlinga z Maksimowem pt. Z «Archipelagns> na «Kontynent». Rozmowa
z W.E. Maksimowem zostal opublikowany w 10. numerze paryskiej ,Kultury” w 1974 roku, réw-
nolegle z edycja pierwszego numeru ,,Kontinientu”. Wywiad drugi, przeprowadzony 19 wrzeénia
1977 roku, miat charakter, gdy chodzi o osoby, szerszy. Zob. G. Herling-Grudziniski, ,, Kontynent”:
bilans i perspektywy. Rozmowa z Wiadimirem Maksimowem, Wiktorem Niekrasowem i Natalig
Gorbaniewska, ,Kultura”, 1977, nr 11 (362), s. 64—79.
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(il. 2 w Aneksie). O calkowitej zawartosci tamtego ,,polskiego” numeru ,,Kontinien-
tu™ — oraz o rzeszy polskich autoréw ttumaczonych przez Gorbaniewska w innych
numerach pisalem juz osobno®. Sama Gorbaniewska sprawiedliwie podkreslata, ze
polskie watki i teksty pojawialy si¢ w rosyjskim kwartalniku, jeszcze nim ona zaczela
tam pracowaé. Oto wigc juz w pierwszym numerze z 1974 roku ukazat si¢ pochwalny
artykut Wiktora Woroszylskiego (wystepujacego pod pseudonimem ,Glos z Warsza-
wy”) o Liscie do praywddecow Zwigzku Radzieckiego Solzenicyna, w numerze 2. (1975)
tekst Leszka Kotakowskiego Trzy gldwne motywy marksizmu®, w 3. i 4. (1975) — Los
pisarzy w ruchach rewolucyjnych Leopolda Labedzia, w 4. i 5. (oba w 1975) wspominane
Rosyjski ,,kompleks polski” Mieroszewskiego i o§wiadczenie Miara odpowiedzialnosci,
w 6. (1976) — Stowacja: model podstgpnego wyniszczania wiary Dominika Morawskiego.
Natomiast juz za Gorbaniewskiej — czyli od numeru 7 z 1976 roku — ukazywaty si¢
tam w jej przektadach (nader czgsto niepodpisywanych) takie polskie teksty, jak —
Siedem smierci Maksyma Gorkiego Herlinga (nr 8 2 1976) z jego tomu Drugie przyjscie
(1963), Katyrt autorstwa niezwykle zastuzonego dla sprawy polskiej brytyjskiego po-
lityka, thumacza i historyka Nicholasa Williama Bethella (nr 11 z 1976), trzy wiersze
dla Adama Michnika piéra samej Gorbaniewskiej (nr 13 z 1977), Cudowna melina
Kazimierza Orlosia (nr 11-14 2 1976-1977), opowiadanie Pocigg Jacka Bieriezina, dedy-
kowane Wiktorowi Woroszylskiemu (nr 15 z 1978). Z publikacji nast¢pnych wyréznié
zdecydowanie nalezy — Dziennik wegierski tegoz Woroszylskiego (nr 16 z 1978), Co
byto w maju Lecha Dymarskiego (nr 17 z 1978), m.in. o zorganizowanym w owym
maju 1977 roku protescie przeciwko zwolnieniu Stanistawa Barariczaka z Uniwersytetu
Adama Mickiewicza w Poznaniu i o $mierci Stanistawa Pyjasa, dwéch wnikliwych
esejow — Herlinga Jegor i fwan Denisowicz oraz Silone na Zachodzie (nr 18 z 1978)",
translatologiczny esej Baraficzaka T#umaczqc Brodskiego (nr 19 2 1979) oraz syntetyczny
artykut Andrzeja Drawicza o emigracji rosyjskiej pt. Zagraniczna Rosja (nr 26 z 1980).

67 Nie nalezy go myli¢ z wydanym za dwa lata w Londynie wyborem w jezyku polskim artykutéw
z tego kwartalnika. Zob. Kontynent. Wybdr artykutdw, przeklad z rosyjskiego i opracowanie Adam
Mazur [Andrzej Drawicz], Polonia Book Fund LTD, London 1979.

68 G. Przebinda, Z Archipelagu na Kontynent. Polskie tropy Wiadimira Maksimowa, s. 160-163.

69 Koncowy rozdzial pierwszego tomu Glownych nurtdw marksizmu, nad keérymi Kotakowski wéw-
czas dopiero pracowat.

70 Esej Jegor i Twan Denisowicz, pochodzacy z tomu Herlinga Drugie prayjscie (1963), konfrontowat
z soba losy katorznikéw z Rosji carskiej korica XIX w. (na podstawie Wyspy Sachalin. Notatek z po-
drdzy Czechowa) z losami fagiernikéw w stalinowskim ZSRR (w odniesieniu do Jednego Dnia Iwana
Denisowicza Sotzenicyna). Gdy jednak esej Jegor i Twan Denisowicz ukazal si¢ po rosyjsku w ,Kon-
tiniencie”, to Sotzenicyn — wedtug $wiadectwa samego Herlinga — miat si¢ na 6w tekst nieomal
$wiecie oburzyé: ,W roku 1963, nazajutrz po ukazaniu si¢ opowiesci Sotzenicyna w miesigczniku
Twardowskiego, napisatem szkic Jegor i fwan Denisowicz, w ktorym Sotzenicynowski bohater wystapit
jako bliski powinowaty bohatera jednego z rozdziatéw ksiazki Czechowa o Sachalinie. Ostatnio ten
szkic przedrukowano po rosyjsku w numerze «Kontynentu» po§wigconym Sotzenicynowi. Stysze,
ze Sotzenicyn poczut si¢ koligacja dotknigty, dopatrujac si¢ w niej aluzji do «wiecznego rabstwa»
rosyjskiego [...]”. G. Herling-Grudziniski, Dziennik pisany nocg, vol. 1, red. W. Bolecki, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2017, s. so1 (t. 7. Dziel zebranych). 31
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Na szczegdlng uwagg zastugujq przektady polskich i ukrairiskich poetéw autorstwa
Gorbaniewskiej — Wiktora Woroszylskiego, Wasyla Hotoborodki, Thora Katyneca
i Jerzego Ficowskiego (nr 21 z 1979) oraz Stanistawa Barariczaka (nr 24 z 1980). Na
osobne oméwienie zastugiwalby takze wywiad Gorbaniewskiej ze Stawomirem Mroz-
kiem (nr 56 2 1988) pt. Jest na tym swiecie sprawiedliwosé, tym bardziej ze rozméwezyni
polskiego pisarza juz wezesniej zdazyta opublikowaé na tamach paryskiego tygodnika
»Russkaja Mysl” swoje przektady kilku jego opowiada”. W latach 8o. i na samym
poczatku 90. w wydawnictwach rosyjskich na Zachodzie ukazywaly si¢ w jej prze-
ktadach — précz Traktatu poetyckiego Mitosza oraz Innego swiata Herlinga — Konspira
Macieja Lopisiskiego, Michata Moskita i Mariusza Wilka, Dziennik Niny Karsow
i Szymona Szechtera oraz ponad 6oo-stronicowy wybér publicystyki Jézefa Mac-
kiewicza’?. Piszac natomiast w roku 1991 0 wydawanym wtasnie w Moskwie tomiku
przektaddéw z polskiej poezji XX wieku autorstwa Tchorzewskiego, Gorbaniewska tak
arcyciekawie odnosi si¢ do ttumaczen wiersza Milosza Kidry skrzywdzites — wygra-
werowanego, jak sama pisze, na gdadskim pomniku dla ofiar krwawego sttumienia
robotniczych protestéw w grudniu 1970 roku”

Z tym wierszem rosyjscy ttumacze maja problem. W trzynastu wersach (niepetnym
sonecie) trzeba zawrze¢ zaréwno mitoszowska surowa forme, jak i precyzyjne, dy-
daktyczne niemal sformulowania. Zadne z ttumaczen, ktére znam, nie oddaje orygi-
natu w pelni, ale gdyby zebrac¢ je razem — méj wlasny, z ktérego nie jestem do korica
zadowolona, przektad Lwa Losiewa, dokonany z wersji angielskiej (), oraz ten nowy
Siergieja Tchorzewskiego — to rosyjski czytelnik nie tylko zrozumie, ale i poczuje to,

o czym Mitosz pisze”?.

Sama juz Gorbaniewska zaraz po Noblu dla Mitosza zaj¢ta si¢ ttumaczeniem jego
Osobnego Zeszytu. Gwiazdy piotun, opublikowanego w 27. numerze ,,Kontinientu”
z roku 1981%. Przektfad ten wpisywal sic w obraz Milosza przedstawiany na tamach
kwartalnika nazajutrz po Noblu, gdy ,Kontinient” opublikowat wywiad z polskim

71 H. Topb6auesckas, Buecmo nocaecaosus. Zamiast postowia, [w:] H. Topbanesckas, «H mozda
2 84H0ULACH 8 4YHCHE CMUXU...>. F36pannbie nepesodn us nosvckorl nossuu, Biblioteka miesigeznika
Nowaja Polsza, Warszawa-Krakéw 2006, s. 348—349.

72 1. M. Jlonuscku, M. Mockut, M. Bunsk, Heaceanw (Koncnupa). Tlepesog ¢ nonsckoro H. Top6anes-
coit u JI. IlTarynosa, Overseas Publications Interchanges, London 1987; 2. H. Kapcos, ITI. Illexrep,
Hnesnux Hunwe Kapcos. Tlepesena ¢ monsckoro H. Topbanesckas, npu ysactuu JI. Ilarynosa,
Opverseas Publications Interchanges, London 1992; 3. ¥O. Mankesuy, Om Buasn do Hsapa. Crarou
u ouepk (1945-1985). Cocrasun M. Boukosckuii. ITepesena ¢ noasckoro H. Top6anesckas, Over-
seas Publications Interchanges, London 1992.

73 H. Top6anesckas, M3 nosvcxoii nossun XX sexa. Ilepesodw Cepees Txopocescrozo, ,Kourunent”,
1991, nr 68, s. 360.

74 Gorbaniewska tak méwita do mnie o tym tlumaczeniu w lutym 1987: ,,Przektad nie jest idealny.
Josif Brodski mial mnéstwo uwag. Sprawdzatam to z Mitoszem, ktéry zmusit mnie do pewnych
poprawek. Ale trzeba byto nie tylko z nim... trzeba bylo tez posta¢ Brodskiemu. Josif mi potem
powiedzial, Ze jest tam pare nie$cistosci”. Zob. Dzigks czemu jestesmy ludémi..., s. 72.
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poetg z takim znamiennym zdaniem: ,Mam doskonate kontakty z Rosjanami i czuje
si¢ bardzo dobrze, gdy z Rosjanami przebywam. Ale nie lubi¢ Rosji — ¢6z poczaé™.
Niebawem ukazato si¢ ttumaczenie Gorbaniewskiej eseju Mitosza Nad przektadem
Ksiggi Hioba (nr 29 z 1981), a dziewigc lat potem — jej autorski tekst o Mitoszu, beda-
cy oméwieniem nowej ksiazki poety pt. Rok mysliwego (1990), ,,swoistego dziennika,
jaki Czestaw Milosz prowadzit od 1 sierpnia 1987 do 30 lipca 1988 roku”’®. Oméwienie
Gorbaniewskiej tez jest bardzo swoiste, jako ze podkreslata ona gléwnie z aprobatg
antynacjonalistyczne nastawienie Milosza, przywotujac takie szokujace wielu Polakéw
fragmenty z Roku mysliwego:

Gdyby po I wojnie doktadnie stosowano zasad¢ samostanowienia narodéw, wschodnia
granica Polski przebiegataby wzdtuz linii Curzona. Zapomne na chwilg o rzeczy-
wistych uktadach sil, tak czy owak sasiadami bedg Polska, Litwa, Biatoru$ i Ukra-
ina. Réwniez zasada samostanowienia musiataby podyktowaé po II wojnie obecna
wschodnia granice w wypadku tak catkowitej przewagi zachodnich aliantéw, ze nie
dosztoby do ugody w Jalcie. Polska oznaczataby waski pas wzdtuz Wisty, zbyt gesto
zaludniony, zeby dawalo to jakies szanse.

Zaden rzad zachodni nie wpadtby na taki pomyst jak Stalin, zeby wysiedli¢ miliony
Niemcéw z ich wielowiekowych siedzib i odda¢ ten obszar Polakom. Tym samym rzec
mozna, ze Polska istnieje z woli i z taski Stalina. [...] W roku 1945 polscy komunisci
mieli racje: Polska mogta istnie¢ albo w ksztalcie nadanym jej i gwarantowanym przez
Zwiazek Sowiecki, albo przesta¢ istnie¢. Kiedy Jakub Berman w ksigzce Toraniskiej
Oni krzyczy, ze gdyby nie komunisci, z Polski zostatby placek, troche falszuje, bo
przed 1939 weale nie lezata w ich zamiarach obrona terytorium, cho¢ trzeba mu o tyle
przyznad stusznos¢, ze zaden rzad pochodzacy z wolnych wyboréw nie dostatby Ziem
Zachodnich w podarunku od Wielkiego Brata”’.

Po tym Gorbaniewska dodaje juz od siebie: ,, Ten zapis datowany jest dwudziestym
grudnia 1987 roku — jego ostro$¢ okazata si¢ szczegdlnie na miejscu wiosna 1990
roku, gdy w Polsce pod sztandarem obrony granicy na Odrze i Nysie — zagrozone;j
jakoby przez zjednoczenie Niemiec, rozpetata si¢ kampania antyniemiecka, gwat-
townoscig nie ustgpujaca komunistycznej walce z «rewanzystami», a «rzad stwo-
rzony w rezultacie [prawie] wolnych wyboréw» oglosit, ze nie nalezy wyprowadza¢
z Polski wojsk radzieckich, bedacych gwarantem jej zachodnich granic!”. I jeszcze
pisze Gorbaniewska: ,Do tej nienormalnej sytuacji mozna zastosowaé wcze$niejszy
zapis Mifosza (z 2 wrzesnia 1987): «Nacjonalizmy mojej cz¢éci Europy sa mocno

75 Paszosop ¢ Yecaasom Muromem, ,Konrunentr”, 1980, nr 26, s. 445. Wywiad przeprowadzit w Ber-
keley 13 pazdziernika 1980 roku Wiktor Sokotow. Wezesniej, w owym ,polskim numerze”, ukazat
si¢ tekst o Mitoszu, piéra Emmanuela Raisa (1909-1981), zapoczatkowany notabene zwigztymi in-
formacjami o trzech rozbiorach Polski, o Mickiewiczu, Stowackim, Krasiskim, Norwidzie. Zob.
3. Paiic, Yecras Muaom, ,Koutunent”, 1977, nr 12, s. 387-394.

76 H.Topbauesckas, , Hayunonarusmo. smoei wacmu Egponw”, ,JKontrnent”, 1990, nr 65, s. 392..

77 Tamze, s. 394—395. Zob. C. Milosz, Rok mysliwego, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1991, s. 163-164.
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patologiczne. Nie moge mie¢ zaufania do mysli poczetej z ponizenia i z préb po-
ciechy w przegranej»”’%. Ostateczna za$ konkluzja samej Gorbaniewskiej odnosi sig
juz wylacznie do dwezesnej Rosji:

Nie tudzmy si¢, ze nacjonalizm na wschéd od dawnych ziem Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego jest mniej patologiczny i ze wynika on z innych przyczyn. My [Rosjanie]
takze ponieslismy kleske, bo przez siedemdziesiat lat do§wiadczalismy upokorzen ze
strony ,wrogdéw wewnetrznych”, wigc dzi§ gotowismy szukaé pociechy w myslach
o wlasnej nieskazitelnosci i wielkosci. Albo, przeciwnie, poddajemy si¢ rozdzieraja-
cemu dusz¢ narodowemu masochizmowi, ktéry sprowadza si¢ do tego samego. Ze
niby nikt nie jest bardziej od nas skalany, nikt nie byt wickszym grzesznikiem i nikt
nie widzial w $wiecie takiej niewolniczej psychologii jak ta nasza! Szkoda zatem,
ze sami nie posiadamy takiego Milosza, ktdry — posréd wspomnieri z mtodosci, lat
wojennych i powojennych, opowiesci o podrézach po Ameryce i rozmyslad o po-
ezji — nie kontynuowalby polowania na bolesne nacjonalistyczne stabosci i ztudzenia

swoich rodakéw”’.

To sa juz jednak — zeby uzy¢ tytutu ksiazki bardzo bliskiego Gorbaniewskiej
Juliusza Mieroszewskiego — fundamentalne i$cie ,materiaty do refleksji i zadumy”,
wymagajace odrebnego i wieloaspektowego studium.

*

Gdy za$ jeszcze chodzi o przektady Gorbaniewskiej poezji, esejéw i prozy Milosza,
to zebrata je ona niedlugo przed $miercia w jednej ksiedze o wielce zasadnym tytule
Mdj Mitosz®. Najwickszym bezsprzecznie jej dokonaniem na tej niwie byt przektad
jeszcze w pierwszej polowie lat 8o. calego Trakiaru poetyckiego Mitosza, o czym tak
méwita do mnie w lutym 1987 roku w Paryzu:

Az tu nagle Trakzat. .. oszalatam zupetnie! Zdecydowatam ... aniech tam... sprébuje!
A dalej zaczelo si¢ dziac co$ takiego, czego przy thumaczeniu nigdy jeszcze nie przezy-
tam. Siedziatam nad przektadem noca i czutam, ze umieram, zasypiam... Wstawatam
od stotu, ktadtam si¢ do tézka i w tym samym momencie, gdy juz zasypialam, nagle
czulam, ze moge co$ dopisaé, biegtam do maszyny, bojac sig, ze do jutra zapomne.
Ten przektad mnie opgtal. Ani przedtem, ani potem, ani Milosz, ani nikt inny...
nie, potem zdarzylo si¢ to jeszcze raz, gdy thumaczytam dziewig¢ wierszy Norwida,
cho¢ te nie zawladnety mna tak jak Trakrat... Traktar przettumaczytam na brudno
w ciagu péttora miesiaca... A potem prawie rok go poprawiatam. [,Pomagat ci zatem

Brodski” — zapytalem]. Pomagat. Co wigcej, Josif byt ostatnim czlowickiem, ktéry

78 H.Topbauesckas, , Haynonasusmo. moeii wacmu Egponw.”, s. 395. Zob. C. Milosz, Rok mysliwego,
s. 39.
79 H.Topbaunesckas, , Hayunonarusmo. moesi wacmu Egponst”, s. 395.
34 80 H.Topb6anescxas, Moz Murom, banrpyc, Mocksa 2012.
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przejrzat ze mng tekst linijka po linijce. Mitosz powiedziat, ze po poprawkach Josifa
on juz nie bedzie przegladag, ze ufa Brodskiemu catkowicie. Siedzielismy z Brodskim —
pojechatam do Nowego Jorku — przesiedzielismy razem wiele godzin i przejrzelismy
mniej wigcej potowe tekstu. Nie mielismy juz sil, a ja miatam lecie¢ do Harvardu,
bo z Bostonu miatam samolot do Paryza. Josif obiecat przesta¢ mi pozostata czgsé.
I oczywiscie przystat ze swoimi poprawkami. [...] mysle, ze teraz w tym przekiadzie

nie trzeba zmienia¢ ani jednego stowa®!.

Przektad zostat opublikowany w maledkim naktadzie w 1982 roku®?. Wszelako —
jakby wbrew temu, co Natalia Gorbaniewska oznajmita mi w roku 1987, iz w ,,prze-
ktadzie nie nalezy zmienia¢ ani stowa” — to jednak, gdy w 1999 roku publikowata
w pierwszym numerze ,Nowej Polszy” druga edycje¢ Traktatu poetyckiego we fragmen-
tach, dokonata tutaj jednak lekkich retuszéw. W edycji za$ trzeciej, juz petnej — opu-
blikowanej w osobnej, wspominanej juz ksiazce autorskich przektadéw z Mitosza —
ttumaczka opatrzyla swéj przektad dodatkowo przypisami i komentarzami.

Znamienne, ze sam Milosz nigdy zadnego wiersza Gorbaniewskiej na polski nie
przettumaczyt, mimo ze go do tego od samego poczatku listownie goraco namawiat
sam Giedroyc: ,Jeszcze jedna sprawa. Jest tutaj [w Paryzu] Natalia Gorbaniewska i ma
ona bardzo pickne wiersze dotyczace Polski, kajania si¢ za Rosje, etc. Czy mialbys
ochotg pare takich wierszy przelozy¢ na polski? Jedli tak, to zaraz Ci te wiersze przysle”
(list z 5 lutego 1976)*. ,Zupetnie straszne rzeczy dziejg si¢ z przyjaciétmi Moskala-
mi. To nieprawdopodobne towarzystwo. Natomiast pierwsza osoba wrecz znakomita
jest Natalia Gorbaniewska. Zrobitbys nie tylko mnie i jej przyjemnos¢, przektadajac
kilka jej wierszy (jej tom wyszed! po ros[yjsku] w USA, bodaj w Ann Arbor)*, ale to
bardzo by mi pomogto” (list z 17 marca 1976). ,, A propos Rosjan, to ponawiam swoja
prosb¢ o Gorbaniewska. Ta $mieszna mata kobietka jest chyba najbardziej pozytyw-
na z nowej [rosyjskiej] emigracji” (list z 21 maja 1976)*¢. Milosz nie tylko jednak do
ttumaczen wierszy Gorbaniewskiej nigdy si¢ nie zabrat, ale w ogéle ignorowat tego
rodzaju szczere zachety ze strony Giedroycia. Sam Giedroyc wiedzie¢ oczywiscie nie
mégt, ze wynikato to ze strategii translatorsko-poetyckiej Milosza, ktéry obawial sie,
ze rytmika i rymy klasyczne rosyjskiej poezji (a liryka Gorbaniewskiej tez przeciez
taka byta) wplyna¢ moga w sposéb negatywny na jego wlasna tworczos¢ poetycka.
Wystowil to w sposéb najbardziej wyrazisty w péznym Abecadle Mitosza:

81 Dzigki czemu jestesmy ludzmi..., s. 72—73.
82 Y. Munow, [Tosmuueckuii mpaxmam. Ilepesena ¢ nonsckoro H. Topbanesckas, ,Ardis”, Ann
Arbor (Michigan) 1982.
83 J. Giedroyc, C. Milosz, Listy 1973-2000, s. 158.
84 Taki tom wyszed! juz trzy lata wezesniej. Zob. H. Topbanesckas, ITobepencwe, ,Ardis”, Ann Arbor
1973. Warto doda¢, ze korektorem tego tomiku byt niedawno zatrudniony w wydawnictwie — $wiezy
emigrant Josif Brodski.
85 J. Giedroyc, C. Milosz, Listy 1973-2000, s. 169.
86 Tamze, s. 173. 35
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Sam czutem bardzo silny pociag do poezji rosyjskiej inkantancji [czarujacej zaspiew-
nosci] w wierszach. Puszkin na przyklad tak narzuca sifg i zwarto$¢ swoich linii, ze
trwaja w pamigci jakby rzezbione na zawsze. Jednakze wezesnie chyba uswiadomitem
sobie, ze jest to inny rejestr niz rejestr poezji polskiej i ze nasladowanie Rosjan byloby
niebezpieczne. Faktem jest, ze zupetnie nie ttumaczylem z rosyjskiego. Nawet przyjazii
z Josifem Brodskim, ktdry przettumaczyt pewna ilo§¢ moich wierszy na rosyjski, nie
mogla tego zmieni¢. Istnieje tylko jeden jego wiersz w moim przekiadzie, natomiast
pisatem sporo o jego poezji po polsku i po angielsku. [...] Nieréwnolegtos¢ dwoch je-
zykéw widaé na przyklad w sadach Rosjan o polskiej poezji. Najczesciej podoba im sig
to, co jest silnie modulowane rytmem i rymem. [...] Jezyk polski pozbywa si¢ gorsetu
wiersza metrycznego i ryméw bez wielkiej szkody dla siebie. Jak z tym bedzie w rosyj-

skim, nie wiadomo. Josif Brodski byt nadal poeta metrycznym®”.

Natomiast przektad Gorbaniewskiej swojego traktatu Mitosz oceniat bardzo wyso-
ko, ufajac w tym wzgledzie mocno poecie Josifowi Brodskiemu: ,M6j Trakrat poetycki
czytal po rosyjsku w znakomitym przektadzie Natalii Gorbaniewskiej. Ukazat si¢ jako
Poeticzeskij traktat w 1982 roku w Ann Arbor naktadem Ardisu, firmy specjalizujacej
si¢ w wydawaniu ksiagzek po rosyjsku”®®.

Osobnym za$ osiggnigciem translatorskim samej Gorbaniewskiej z tego okresu byt
przektad Innego swiata Herlinga, jaki zostal wydany w roku 1989 w Londynie®. Po
kolejnych dwéch latach powies¢ ujrzata $wiatto dzienne w schytkowym ZSRR. Her-
ling sformutowat odrebne stowa wstgpu do obydwu wydan. Z jego wstgpu do edycji
moskiewskiej (tekst napisany w Maisons-Laffitte 25 wrze$nia 1990 roku): ,, Moja rados¢,
by tak rzec, ma charakter obywatelski. Jesli bowiem /nny swiat wychodzi na §wiatlo
dzienne w Moskwie w wydawnictwie «Progriess» (w $lad za Archipelagiem Gutag Sot-
zenicyna i Opowiadaniami kotymskimi Szatamowa, czyli idzie drogg wytyczong przez
tych dwéch wielkich pisarzy rosyjskich), jest oczywiste, ze zmiany, jakie pociagneta za
sobg «glasnost», pozwoliwszy zajrze¢ w «zwierciadlo przesztosci», maja charakter nieod-
wracalny. Trudno byloby przeceni¢ znaczenie tego faktu dla uformowania rzeczywiscie
przyjaznych, szczerych, opartych na prawdzie stosunkéw polsko-rosyjskich. Niechaj
edycja ksiazki Inny swiat przyczyni si¢ do wzmocnienia tego historycznego procesu™?.

87 C. Milosz, ,Rosyjski, jezyk”, [w:] tenze, dbecadto Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1998, s. 216—217.

88 C. Mitosz, Noty o Brodskim, [w] tenze, Z'}/fz'e na wyspach, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1998. Cyto-
wany tekst pochodzi z 1996 i napisany zostal jako reakcja na $mier¢ Brodskiego 28 stycznia tego roku.

89 T.Tepmuur-I'pypsusckuit, Muoti mup. Cosemcxuesanucku. Ilepesoy c monscxoro H. Topbanesckas,
Overseas Publications Interchange, London 1989.

90 I.Tepmunr-I'pynsunckuit, Huodi mup. Cosemcknesanucku. Ilepeson c mompckoro H. r0p6aHCBCKa}{,
ITporpecc, MockBsa 1991, s. 6. Trzecia rosyjska krajowa edycja ujrzata §wiatlo dzienne w petersbur-
skim wydawnictwie Iwana Limbacha w 2019 roku — w stulecie urodzin autora.
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Ale chcialbym tu jeszcze wréci¢ do mrocznych lat wezesniejszych i przypomnied, ze
w 1984 roku ujrzat $wiatlo dzienne podpisany wspdlnie przez ,Kontinient” i tygo-
dnik ,Russkaja Mysl” apel Pamigci polskiego meczennika, ksiedza Jerzego Popietuszki
(1947-1984):

Do dziesiatkéw jawnie i tajnie zabitych w ciagu ostatnich trzech lat w Polsce, do gér-
nikéw kopalni ,Wujek” i lubiriskiej kopalni miedzi, do hutnika Bogdana Wtosika,
ucznia Grzegorza Przemyka, chlopa Piotra Bartoszcze, dotaczyta nowa ofiara polskich
czekistéw — kapelan warszawskiego kombinatu metalurgicznego, ks. Jerzy Popie-
tuszko. [...] ,Biada Kainom, ktdrzy krew bratnia, krew niewinnego Abla przelewaja.

Albowiem krew Abla wota¢ bedzie o sprawiedliwos¢ do samego Boga™".

Ostatnie pamigtne ostrzezenie — ktdre i w mojej pamigci przechowalo sig jako jedno
z gtéwnych z tamtych mrocznych czaséw — pochodzi z wypowiedzi samego ksiedza
Jerzego Popietuszki, sformulowanej zaraz po bestialskim zamordowaniu w Warszawie
maturzysty Grzegorza Przemyka (1964-1983).

Niebawem, w 25. numerze ,,Kontinientu” z 1985 roku, ukazato sie w ttumaczeniu
Gorbaniewskiej Wilno 1940—1941. Dwa szkice Jozefa Mackiewicza, a niedtugo potem
(nr 49 z 1986) napisany — w wigzieniu specjalnie dla kwartalnika — artykut Adama
Michnika Wiszyscysmy potomkami Mickiewicza (Polacy w ich stosunku do Rosji). Poetka
i thumaczka nie bata si¢ takze innych niematych wyzwan, o czym $wiadcza zamiesz-
czone w ,,Kontiniencie” (nr 512 1987) pig¢ wierszy Tomasa Venclovy, thumaczone przez
nig — a przynajmniej tak informuje redakcja — wprost z litewskiego. Doprowadzita
zarazem do publikacji w ,Kontiniencie” (nr 56 z 1988) tekstu Gfos poety o Herbercie —
autorstwa Mariana Stali, polonisty z UJ, przedstawionego zarazem w kwartalniku
jako ,przedstawiciel podziemnego pisma «Arka»”. Tutaj nie omieszkam uzupetni¢,
ze sam ten tekst przemycatem z Krakowa do Paryza w pamig¢tnym dla mnie styczniu
1987 roku’?.

W przetomowym roku 1989 Gorbaniewska publikowata w ,,Kontiniencie” we wla-
snych ttumaczeniach — Z historii wschodniej polityki Watykanu — ,,polski model” Toma-
sza Mianowicza (nr 57), reportaz W Moskwie latem 1988 roku Barbary Polak (nr 59),
Martwy dom zywych ludzi Romana Zimanda, o znanej powiesci Dostojewskiego (nr
60) oraz Koniec Wielkiego Ksigstwa (o0 Jozefie Mackiewiczu) pidra Czestawa Milosza
(nr 61). Gdy za$ w roku 1988 ukazal si¢ w Londynie rosyjski przektad pierwszej pol-
skiej ksiazki o Katyniu, autorstwa tegoz Mackiewicza’, to Gorbaniewska zamiescita
w ,Kontiniencie” (nr 60 z 1989) swoja recenzje z ksiazki z takim prologiem:

91 Tamsmu norvcxozo mysvenuxa. Cesmennux Excu Toneaymxo (1947-1984), ,Konrnuenr”, 1984,
nr 42, 8. 22-23.
92 Wioztem wtedy cala teke rosyjskich przektadéw tekstéw z ,Arki”, ktére mialy si¢ ukazaé w formie
odr¢bnej ksiazki, ale to si¢ niestety nie ziscito.
93 10. Manxesny, Kamwuus. Ilepesog ¢ monsckoro Cepres Kpeoxumkoro, Msgarenscrso ,3aps”,
Jlonpon, Kanapa 1988. URL: https://web.archive.org/web/20070927002746/katyn.codis.ru/mac-
kiew.htm [dostep: 14.04.2025]. 37
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Katyr Jézefa Mackiewicza, ktéry po raz pierwszy ukazat si¢ czterdziesci lat temu po
niemiecku i od tamtego czasu zostal wydany w wielu jezykach, opublikowany zostat
wreszcie réwniez po rosyjsku. Bedac pierwsza w ogéle ksiazka o zbrodni katyriskiej,
praca w niektérych aspektach nadal przewyzsza te wezesniejsze, w ktérych zebrano
juz bardziej kompletne i bogatsze dane (w$rdd nich, obok Mackiewicza, warto pod-
kresli¢ fundamentalne dzieto prof. [Janusza Kazimierza] Zawodnego Smierc w lesie.
Historia masowego mordu katyriskiego [Death in the Forest. The Story of Katyn Forest
Massacre, 1962], a takie wydana juz w naszych czasach w polskim podziemiu, a kilka
lat temu opublikowana w rosyjskim przektadzie ksiazke niezyjacego juz wroctaw-
skiego historyka Jerzego Lojka — pod pseudonimem Leopold Jerzewski — Karyi*®).

Jednakze w ksiazce Jézefa Mackiewicza syntetyzuje si¢ cos, czego nie ma i by¢ nie
moze w zadnej pézniejszej pracy historycznej — precyzja historyka-dokumentalisty,
zbierajacego bezposrednie i posrednie $wiadectwa, oraz wrazenia naocznego $wiadka.
Mackiewicz bowiem, na zaproszenie Niemcéw, ale i za zgoda polskiego podziemia,
przebywal w Lesie Katyniskim podczas otwierania masowych grobéw. I dzis, gdy
o sprawie katyniskiej wiadomo juz, jak si¢ wydaje, wszystko (i jedynie partyjni histo-
rycy z mieszanej polsko-sowieckiej komisji weiaz ,,odkrywaja” nowe fakty), rozdziat
Moje katyriskie odkrycia nadal pozostaje $wiadectwem nieocenionym. Mamy oto przed
soba czlowieka, ktéry nie tylko oglada i ulega przerazeniu, ale i zarazem ocenia to,

co widzi, oddziela prawde [takze i] od hitlerowskiej propagandy®’.

Koniecznie trzeba tu nadmieni¢, ze ten rosyjski przektad ksiazki Kazy# Mackiewicza

opatrzony zostal jakze bliskim sercu Gorbaniewskiej mottem — ,,Za wolno$¢ wasza

i nasza’, a i Jerzy Giedroyc, czczac niezmiennie pami¢é pomordowanych w Katyniu,

tak zarazem pisal w liscie do Gorbaniewskiej z 19 pazdziernika 1988 roku:

Sprawa katyniska jest ciagle w centrum zainteresowania prasy krajowej, zaréwno
oficjalnej jak i podziemnej. Powoduje to niewatpliwy wzrost nastrojéw nie tylko
antysowieckich co antyrosyjskich. Nie jest to dobre zjawisko. Zapewne zna pani
ksiazke profesora Stanistawa Swianiewicza ,W cieniu Katynia”. Chociaz jego ksiazka
jest przeniknieta przekonaniem, ze mordu katyriskiego dokonaty Sowiety, to ostatnie
trzy strony tej ksiazki (rozdzial 12) s3 petne sympatii dla Rosjan. Mysle, ze warto to
przettumaczy¢ na rosyjski i zamiesci¢ czy to w ,Russkiej Mysli”, czy w ,,Kontynen-
cie”. Co pani o tym sadzi? Na wszelki wypadek przesytam ksigzkg Swianiewcza (zob.

il. 13 w Aneksie).

Jerzy Giedroyc jeszcze wtedy nie wiedzial, ze londyriskie wydawnictwo domy-

ka juz na ostatni guzik rosyjski przektad W cieniu Katynia — autorstwa Witalija

94 Zob. L. Jerzewski [J. Lojek], Dzicje sprawy Katynia, Glos, Warszawa 1980 (wydawnictwo drugoobie-

gowe). Przektad rosyjski: JI. Exxecxnit, Kamaiis 1940. CokpameHHbI IepeBog; ¢ mobckoro Ompru

u Anyapua reitn, Tenexc, Hpio Mopx 1983 (potem byty jeszcze do roku 1987 kolejne dwa wydania).
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95 H.Topbanesckas, Ima knuea bviia nepsoi..., ,JKontunenr”, 1989, nr 6o, s. 425.
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Abramkina®. Nie wszystko, jak wida¢, musiata w tej przestrzeni wykonywa¢ nie-
strudzona Natalia Gorbaniewska.

Koronujacym zwiedczeniem polskiego gmachu, budowanego przez nig pracowicie
jeszcze przed rozpadem ZSRR w rosyjskim ,,Kontiniencie” byly dwie publikacje samej
Gorbaniewskiej, zamieszczone w 68. numerze z roku 1991 — , Ziemia ludzi”. Czytajgc
teksty Jozefa Czapskiego na jego 95. rocznicg urodzin oraz wywiad z Jerzym Giedroy-
ciem, z takim m.in. fragmentem wypowiedzi szefa ,Kultury™

Jesli chodzi o dazenie do niepodlegtosci takich krajéw jak Ukraina czy Litwa, w naj-
wyzszym stopniu je popieramy. Jednak nie mozna zapomina¢ o szeregu pojawiajacych
si¢ probleméw. Na przyktad, jesli méwimy o Bialorusi, nalezy zdawa¢ sobie sprawe,
ze rusyfikacja w tym kraju zaszfa bardzo daleko, i dzi$ nie wiem, czy nie jest juz za
pézno, aby méwic o jej niepodleglosci.

Kiedy za$§ mowa o Ukrainie, réwniez trzeba bra¢ pod uwagg, ze znaczne obszary
tego kraju, zwlaszcza Lewobrzeze, zostaly w duzej mierze zrusyfikowane. Dlatego
zawsze podkreslaliSmy — a nasze stanowisko w tej sprawie zostato opublikowane
w ,Kontiniencie” — ze kwestie te powinny by¢ rozstrzygane w drodze plebiscytu. Nie
mozna zada¢, aby granice Ukrainy przebiegaty doktadnie tak, jak sobie to wyobrazaja,
poniewaz jest to kwestia woli mieszkaricéw. Istnieje szereg regionéw, ktére chea by¢
czescia Rosji, czuja si¢ z nia zwiazane, i t¢ kwesti¢ nalezy rozwiazad”’.

W tekscie o Jézefie Czapskim, gdzie Natalia Gorbaniewska podjeta si¢ opisu jego
ksiazki Tumult i widma, ktdra otrzymata od autora zaraz po publikacji w 1981 roku,
przypomniata ona jeszcze tez bardzo przez siebie ceniong ksiazke Na nieludzkiej ziemi
Czapskiego, opowiadajaca o poszukiwaniu — od lata 1941 do kwietnia 1942 roku —
»pigtnastu tysigcy zaginionych bez wiesci oficeréw polskich z obozéw w Kozielsku,
Starobielsku i Ostaszkowie™®. Wtedy juz — o czym Czapski jeszcze nic nie wiedziat —
rozstrzelanych wiosna 1940 roku: 1. w Katyniu pod Smoleriskiem (a tam powrzucanych
do zbiorowych mogil); 2. w Charkowie (powrzucani do masowych grobéw w lasku
w pobliskiej osadzie Piatichatki); 3. w Kalininie nad gérng Wolga, obecnym Twerze
(ciata oprawcy wrzucili do masowych dotéw w odleglej 0 23 km miejscowosci Miedno-
je). Dzisiaj juz tez wiadomo, ze pomordowanych oficeréw Wojska Polskiego, policjan-

96 C. Cssaunesuy, B menu Kamwnu. Ilepesoy ¢ nonsckoro u npumedanns B. A6pamxun, Overseas
Publications Interchange, London 1989.
97 Omo sceasem nadexcdy. beceny c rmaBHbIM perakTopoM xxypHana ,Kynerypa” E. Tegpoiinem Beger
H. Top6anesckas, ,Kourunent”, 1991, nr 68, s. 378.
o

98 H. Topbauesckas, ,3emas awdei
nr 68, s. 225.

K g5-semun FOsegpa (Hocupa) Yanckozo, ,Kourunent”, 1991,
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téw i urzgdnikéw grzebano réwniez w podkijowskiej Bykowni, a miejsca pochéwku
Polakéw pomordowanych przez NKWD w Biatorusi do dzisiaj nike ustali¢ nie potrafil.

Z ksiazki Czapskiego Tumult i widma Gorbaniewska wyréznia esej O wyborze pism
Rozanowa, gdzie autor przywoluje zalecenie Norwida, ktéry ,miat odwage w 1863
roku, a wiec w roku Powstania” wypowiedzie¢ nastepujace stowa:

Tylko wolni ludzie, tylko ci, co nie s3 od kolebki zelazem napi¢tnowani, jak niewol-
nicy wiedza o tym, ze graniczac z Rosja, trzeba w niej mieé swoja parti¢ — inaczej
spotykaja si¢ zawsze dwa monolity, nic posredniego nie majac — a skoro dwa monolity
si¢ zetra ze soba, zostaje nicestwo i strzaskanie sie sit ostateczne. Moskwa mogta mie¢
swa parti¢ w Polsce republikanskiej... ale Polacy w Rosji nigdy si¢ o to nie pokusili —
sensu politycznego nie mieli, zeby stworzy¢ swoja parti¢ z Rosja, z ktdra graniczy¢ po
wieki musza. Albowiem Polacy rachuja raczej na (jak to méwia) poswigcenie krwi co

lat pigtnascie, na periodyczng rze? niewiniatek, az Bég z oblokéw wyjrzy”.
Gorbaniewska AD 1991 idealizuje to nast¢pujaco:

Norwid, a w $lad za nim takze Czapski, méwia o tym, ze Polska powinna mie¢
w Rosji ,,swoja parti¢”. Ale Rosja w Polsce réwniez. [...] Dzi$ wydaje si¢ to tatwiej-
sze, dojrzato bowiem kilka pokolert naszych przyjaciét w Polsce wychowanych na
»Kulturze”, a w szczegélnosci na ksigzkach i artykutach Jézefa Czapskiego. Przyktad
za$ ,Solidarnosci” wytworzyl z kolei przyjaciét Polski nawet i w glebi Rosji az po
Kuzbas i Workute. [...] Jak wszyscy przyjaciele pana Jézefa, odczuwam wobec niego
bezgraniczny szacunek, mitos¢, czutos¢. Ale takze i dume, bo ,moja partia” — to nie
byle kto, ,moja partia” posréd Polakédw (wymieniajac od miodszego do starszego) to

Gustaw Herling-Grudzisiski, Jerzy Giedroyc i Jézef Czapski'®®.

Jakie odlegle od realnej rzeczywistosci wydaja si¢ dzis te pickne skadinad ztudzenia
Natalii Gorbaniewskie;j.

4. Nieztomna Polska na kartach ,, Russkiej Mysli”

Tytut tego fragmentu nawiazuje do wydanej w Paryzu po rosyjsku w ,,orwellowskim”
1984 roku bezcennej ksiazki, ktéra zawiera teksty o Polsce publikowane na tamach
emigracyjnego tygodnika ,Russkaja Mysl” od grudnia 1981 do grudnia 1982 — z woli
redaktorki naczelnej tej propolskiej gazety Iriny Howajskiej-Alberti, a z inicjatywy
przychodzacej z ,Kontinientu” niestrudzonej Natalii Gorbaniewskiej. Jak podkre-
$lala ona sama 14 maja 2000 roku w Lublinie, jej ,,prawdziwa wspétpraca z pismem

99 J. Czapski, Tumult i widma, Instytut Literacki, Paryz 1981, s. 189. Por. H. Topbanescxas, ,3emia
1100’ s. 236.
100 Tamze, s. 240—241.
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rozpoczela si¢ dopiero po 13 grudnia 1981 roku™

!, chociaz sporadycznie pisata juz
o sprawach polskich na tamach ,Russkiej Mysli” od lata 1980, cz¢sto omawiajac tam
tresci i przestania miesigcznika , Kultura”, keéry po latach uzna za ,najlepsze na $wiecie
pismo emigracyjne («wszechczaséw i wszystkich czasdw»)”1%2. W 1981 roku wystapila
jako wspotttumaczka — przektadajac m.in. tekst Jacka Kuronia Czy grozi nam inter-
wencja?— tomu dokumentéw o pierwszym roku ,,Solidarnosci”, przygotowanym przez
Michaita Hellera (pod pseudonimem Wiadimira Malyszewa)'®®. A w roku 1986 przy-
gotowala jako wspétttumaczka i wspétredaktorka skomponowanego bardzo umiejgtnie
przez Ireng Lasote cennego tomu materialéw o wezesnej historii ,Solidarnosei” — od
jej poczatkéw do stanu wojennego'®“.

We wstepie do ksiazki Niezlomna Polska na kartach ., Russkiej Mysli” pisze Gor-

baniewska: ,Byloby niemozliwe — nawet ograniczajac ten tom pierwszy'®

ramami
pierwszego roku «wojny polsko-jaruzelskiej» — przedrukowanie w tej edycji wszyst-
kich [polskich] materiatéw, jakie «Russkaja Mysl» opublikowata w ciagu tego okresu.
Do ksigzki zatem w ogéle nie weszly przektady literatury polskiej, recenzje z ksigzek
polskich autoréw i tych o Polsce, omdwienia czasopism emigracyjnych itp. [...]. Ce-
lem prezentowanej publikacji bylo bowiem przedstawienie jak najbardziej jasnego
i pelnego obrazu polskich wydarzen, ktéry przeznaczony jest w pierwszym rzedzie

dla czytelnikéw w ZSRR™6,

101 N. Gorbaniewska, Solidarnosé: trochg bistorii, ,Ethos”, 2002, nr 1—2 (57—58), s. 102. Jest to tekst
wystapienia na sympozjum ,O Solidarno$¢ narodéw Europy”, zorganizowanego przez Instytut
Jana Pawta I1 KUL i Dom Fundacji Jana Pawta I w Lublinie. Drukujac w 2001 roku oryginat mi-
nireferatu w ,Nowej Polszy”, Gorbaniewska podawata tytut tego sympozjum jako ,,O Solidarnos¢
rodziny narodéw Europy”. Zob. H. Topbanescxas, Cosndaprocms: nemmnozo ucmopuun. Beicrynie-
HHE HA CUMIIO3HYMe «32 CONMMAAPHOCTH CeMbU HapoRoB EBponsi», JIo6nuH, 14 Mast 2000, ,Hosas
ITonbwa”, 2001, nr 9, s. s2. Moge sobie tylko wyobrazi¢, jak by si¢ gniewnie odniosta do fakeu, ze
juz w roku 2021 ten jej tekst umieszczony zostal w polskiej publikacji z takim oto podtytutem —
,»O Solidarno$¢ siedmiu narodéw Europy”. Zob. N. Gorbaniewska, Moja Polska, s. 427. Redaktorzy
pomylili tu dramatycznie dopetniacz rzeczownika ,,cemsu” z liczebnikiem ,,cemu”, nie wyjasniajac
notabene, jakiez to narody kryja si¢ za owa domniemana ,wybrang siédemka”.

102 N. Gorbaniewska, Buecmo nocaecrosus. Zamiast postowia, s. 350—351.

103 Zob. A. Kypous, Iposum au nam unmesenyus?, Ionsma 1980. «ConmpapHOCTH» rOf HEPBBIi.
Cocrasurens B. Mansimes [M. Temnep], Overseas Publications Interchange, London 1981, 5. 215-2.17.
Oryginat tekstu ukazal si¢ w podziemiu, w warszawskim pismie ,Robotnik” z 23 listopada 1980,
nr 68—69.

104 «Cosudaprocms om ucmoxos 0o 8oerroz0 nosoxncernuns». COOPHUK MATEPUAIOB U JOKYMEHTOB.
Cocrasuna H. Jlacora. Ilepeson ¢ mombckoro mop obmen pepaknueit Haraneu Top6anesckoit,
Komurer mogpepixu «ComupapHocTin», Hmo-I710p1< 1986.

105 Przygotowany i ztozony do druku byt takze tom drugi, ktéry jednak z powodu bankructwa dru-
karni nie ujrzat $wiatta dziennego. Zob. N. Gorbaniewska, Solidarnosé: trochg bistoriz, s. 103 (tekst
2 2000). Gdzie indziej (2006) Gorbaniewska uscisla: ,,Drugi tom Niezlomnej Polski tez byt przy-
gotowany, ale z powodu jakich$ ktopotéw drukarskich do publikagji juz nie doszto (makieta do
dzi§ lezy u mnie w domu)”. Zob. N. Gorbaniewska, Bsecmo nocaecaosus. Zamiast postowia, s. 350.

106 H. Top6anesckas, Om cocmasumers, [w:] Hecaomaennas Iorvma na cmpanuyax <Pyccxoi
mwican». 1. (Jexabps 1981 — pexabps 1982). Cocr. H. Topbanesckas, Mapanne «Pycckoit MpIciim»,
IMapuix 1984, s. 3. 41
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1. 2. Oktadka i strona tytutowa publikacji Niezlomna Polska... z dedykacja Natalii Gorbaniewskiej dla
autora i jego zony Anny (wpisana podczas ostatniego spotkania w Krakowie 22 czerwca 2013)
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My natomiast dzi§ musimy takze podkresli¢, ze ta polska publikacja Gorbaniew-
skiej moze by¢ zdecydowanie wykorzystana jako bezcenne zrédlo przez historykdw
wszelkiej narodowosci, acz postugujacych si¢ jezykiem rosyjskim, jesli podejma trud
opisu pierwszego roku stanu wojennego w komunistycznej Polsce. Natalia Gorbaniew-
ska — jak nikt inny w calym éwczesnym $wiecie, Polski réwniez nie wytaczajac — po-
trafifa upubliczni¢ w mrocznych owych czasach przebogate materiaty z polskiej prasy
podziemnej, otrzymywane przez nia z rozmaitych Zrédel, przy czym jeszcze w latach
19801981 pozyskiwala je z redakeji niemieckiego wydania ,, Kontinientu”, gdzie z ko-
lei dochodzilty one teleksem z Polski. Potem pomagali jej wydatnie w zdobywaniu
materiatéw Polacy na emigracji w Paryzu wraz z pdzniejszym archiwistg ,,Kultury”
Jackiem Krawczykiem na czele, ktérzy zatozyli nad Sekwang Komitet Solidarnosci
z ,Solidarnoscig™"".

Komponujac w roku 1983 ksiazke Nieztomna Polska na kartach , Russkiej Mysli” re-
daktorka i ttumaczka Gorbaniewska pouktadata ja umiejetnie w rozdzialy o bardzo
klarownych tytulach — 1. Kronika podstawowych wydarzer. Od wprowadzenia stanu
wojennego do jego czgsciowego zawieszenia (s. 5—99); 2. Opdr. Podziemna ,Solidarnos¢”.
Niezalezne spoteczeristwo (s. 101-155); 3. Kronika bezprawia. Ttumienie demonstracji
i strajkdw. Za wigziennymi kratami (s. 157-198); 4. Ekonomika komunizmu wojenne-
g0 (s. 199—217); 5. Polski Koscidt. Koscidt i spoteczeristwo. Partia i Koscidt (s. 219—242);
6. Polski barak w obozie socjalistycznym. Polska, Rosja, Europa Wschodnia. Problemy
komunizmu (s. 243—268); 7. Zamiast postowia (s. 269—276). Czestaw Milosz, Konklu-
zje z doswiadczert wieku zmierzajgcego ku koricowi. Wystapienie Czestawa Milosza na
posiedzeniu podsumowujacym kolokwium ,Polska: Sierpieri 1980 — Grudzier 1982
(Paryz, 11 grudnia 1982'%%) (s. 261-276).

Profesjonalna redakgja i przejrzysta kompozycja publikacji dowodzity dobrej reki
Natalii Gorbaniewskiej w takich edytorskich przedsigwzigciach, co byto pochodng
jej doswiadczenia zdobywanego we wezesnobrezniewowskim ZSRR — najpierw pod-
czas spisywania i uktadania podziemnej , Kroniki Wydarzen Biezacych”, a nast¢pnie
przygotowywania do publikacji bezcennej po dzi$ dzieri ksiazki W pofudnie — o owej
pamictnej demonstracji na placu Czerwonym 25 sierpnia 1968 roku. Tymczasem za-
mykajacy Nieztomng Polske. .. tekst Milosza znalazt si¢ tam moim zdaniem dlatego,
ze bronit on etycznych zasad bardzo bliskich samej Gorbaniewskiej. Pisal bowiem
polski noblista:

Mtody chlopak aresztowany, poniewaz znaleziono przy nim ulotki protestujace prze-
ciwko stanowi wojennemu, dostaje do wyboru: albo pig¢ lat wigzienia, albo podpi-
sze deklaracjg lojalnosci i pdjdzie do domu. Nie podpisuje. W oczach oficera policji

politycznej, ktéry robi mu t¢ oferte, akt odmowy jest absurdalny, poniewaz $wiat

107 N. Gorbaniewska, Solidarnos¢: troche bistoriz, s. 102. Zob. Jacek Krawczyk (ur. 1954). Biografia. URL:
https://www.kulturaparyska.com/pl/people/show/jacek _krawczyk/biography [dostep: 14.04.2025].

108 Zob. Polska: Sierpien 1980~ Grudziei 1982 (Swoiste cechy i dynamizm polskiego spoteczeristwa), ,Kul-
tura”, 1983, nr 12 (424—425), s. 42. 43
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jest tak urzadzony, ze o wszystkim przesadza materialna sita, a ona, powiada, jest po
naszej stronie, my ja reprezentujemy. W tym zderzeniu anonimowej koniecznosci,
w imig ktérej wystepuje funkcjonariusz, z wolno$cia samotnego wigznia zawiera si¢
cata wielka problematyka egzystencjalna. Bo akt odmowy nie jest oparty na niczym,
nie wywodzi si¢ z zadnej rachuby, przeciwnie, wszystko przemawia przeciwko niemu,
z wyjatkiem wewngtrznego glosu, ktéry nie pozwala na odstgpstwo pod naciskiem
zwycieskiej przemocy'?’. Takie wydarzenia, jak rewolucja wegierska z 1956 roku,
jak Praska Wiosna 1968 roku, jak ,Solidarnos¢” w Polsce, byly wielkimi prébami
wyrwania si¢ spod whadzy ktamstwa i odzyskania godnosci — prébami podjetymi

przez ludzi, ktérzy, jak si¢ [tylko] zdawalo, byli zbyt sponiewierani, by méc dziataé''?.

W zbiorze jest réwniez tekst Michaita Hellera, rosyjskiego historyka na emigracji

$cisle wspdlpracujacego z ,Kultury” pt. Noc nad Polskg, z takim finatem:

Jedyna stuszng recepte dla rozwiazania kryzyséw w krajach socjalistycznych przed-
stawil w roku 1953 Bertold Brecht. Po éwczesnych strajkach i demonstracjach ro-
botnikéw w Berlinie Wschodnim partia i rzad [NRD] opublikowaly o$wiadczenie,
ze naréd naduzyt ich zaufania. Brecht zarekomendowat wigc tejze partii i rzadowi,
aby rozwiazaty nardd i wybraty sobie inny. Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego
poszta $ladami rekomendacji Brechta, gdy jej pierwsza decyzja ekonomiczng stato
si¢ ograniczenie racji zywno$ciowych. Artykut wstepny w tygodniku ,,Solidarnos¢”
z 11 grudnia [1981] zawieral pytanie: ,Czy mozna przezwyciezy¢ kryzys ekonomiczny
z pomoca oddzialéw specjalnych MSW? General Jaruzelski odpowiada, ze mozna.

Poczekamy na odpowiedz polskiego narodu'".

Poetyka publikacji, a moze i skromnos¢ stojacej niezmiennie w drugim szeregu

Natalii Gorbaniewskiej nie pozwolily jej umiesci¢ w zbiorze wlasnego przejmujacego
wiersza, ktéry powstat 23 grudnia 1981 roku jako ¢7i de coeur na stan wojenny. Warto

109 Cyt. za: k.aj [K. A. Jeleiski] Polska: Sierpieri 1980 — Grudzieti 1982 (Swoiste cechy i dynamizm polskiego
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spoteczenstwa), ,Kultura”, 1983, nr 1—2 (424—425), s. 44. W przektadzie Gorbaniewskiej: Basodw: us
onvma sexa, 6An3Sue20cs K xony)y. BRICTyIUICHHE Ha 3aKITIOYMTEIbHOM 3aCeAHUU KOJIOKBAYMa
«ITonpma: aBrycr 1980 — gexabps 1982>» (Ilapuok, 11 gexabps 1982), [w:| Hecromaennas [orvma
Ha cmpanuyax «Pyccxort moLcans,s. 274

[9. Musnow], Beeods: us onwuma eexa, baussme2ocs k Koryy. BricTynuieHre Ha 3aKIII0YMTEIBHOM
sacefaHuu KoynokBuyma «ITombura: aBrycr 1980 — gexabps 1982>» (Iapuxk, 11 gexabps 1982),
[w:] Hecaomaennas Iorvma na cmpanuyax «Pycckoi mocan>, s. 276. Tego fragmentu nie ma
w ,Kulturze”, dokona¢ wigc musialem , przektadu odwrotnego”. Referaty z tamtego paryskiego
kolokwium — na ktérym, précz Miltosza wystapili jeszcze Leszek Kotakowski, Bohdan Cywinski,
Aleksander Smolar i Krzysztof Pomian — zostaly w zbiorze Solidarité résiste et signe. Actes du Col-
loque “Pologne, Aodit 1980 — Décembre 1982. Originalité et dynamisme d’une sociéré”, Nouvelle Cité,
Paris 1984. Zob. P. Michel, Solidarité résiste et signe, ,Archives de Sciences Sociales des Religions”,
1985, nr §9—2, s. 303—304. URL: https://www.persee.fr/doc/assr_0335—5985_1985_num_s59_2_2358_
tI_0303_0000_4 [dostgp: 14.04.2025].

M. Tennep, Houv nad Iosvmeii, [w:) Hecaomaennas Iorvma na cmpanuyax «Pyccxosi mpican»,s. 21-22.
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i dzis si¢ wezytad si¢ w caly 6w ponadczasowy liryk, nizej przytoczony w kongenial-
nym przekladzie Stanistawa Baradczaka, przez samg Gorbaniewska — co wiem od
niej — uznawany za lepszy od oryginatu:

O Panie, Panie, noc i mgta

na nich opadta.

O Panie, cézes ty nam dat

procz chrypngcego gardta,

ktdre skanduje ,Wolna Polska!™? —
i ten krzyk staby

przez kordon chee jak kamien postac

w drzwi ambasady.

»Siostry i bracial” — schrypte stowa
cichng i gasng.

Chyba Pan nazbyt umitowat

owq nizing ptaskq,

chyba Pan nie ma dla nich innej
formy kochania,

procz tego, co miat i dla Syna:

ukrzyzowania'?.

Z tego co wiem, nikt dotad nie zauwazyl, ze owe ,Noc i mgta” stanu wojennego
nawiazuja przeciez w tym wierszu Gorbaniewskiej do hitlerowskiego Nacht und Ne-
bel — tytutu tajnego dekretu Hitlera z 7 grudnia 1941 roku, nakazujacego umieszczad
w obozach koncentracyjnych wrogéw nazistéw z podbitych krajéw Europy Zachodniej
(gtéwnie Francji, Belgii i Holandii). Tymczasem to niezwykle bogactwo polskich tek-
stéw w omawianym zbiorze pod redakcja Gorbaniewskiej — Zrédtowo publikowanych
w ,Russkiej Mysli” — sktonito Gustawa Herlinga-Grudzinskiego do konstatacji, ze
tygodnik 6w dysponowat ,,najlepszym w $wiecie polskim serwisem”™'4. My za$ dodajmy,
ze i sam autor Dziennika pisanego nocqg odwotywat si¢ po wielokro¢ w swoich utwo-
rach takze do tych tekstéw , Russkiej Mysli”, ktére odnosily si¢ do Rosji i jej bogatej,
zaréwno wolnej, jak i zniewolonej kultury.

12 W oryginale ,Bonbua ITonbcka’.

113 N. Gorbaniewska, O Panie, Panie, noc i mgta, [w:] taz sama, Drewniany aniof, Oficyna Literacka,
Krakéw, s. 57.

114 N. Gorbaniewska, Solidarnosé: trochg historii, s. 102. To samo w: H. Topbanesckas, Kmo ¢ ken
opyacum. Samemiu «nosvku honoris cansa», ,Hosas ITonbma’, 2006, nr s, s. 16. Myli si¢ zatem,
odwotujac si¢ do tego ostatniego Zrédta, kanadyjski badacz, gdy twierdzi, ze autorem tej opinii byt
Jézef Czapski. Zob. A. Reid, Gorbanevskaia and Poland. From Pol’sha to Novaia Pol’sha, ,Canadian
Slavonic Papers”, 2008, vol. 5o, nr 1—2, s. 94. Rzecz o tyle niebagatelna, ze to Herling, a w zadnej
mierze nie Czapski, byt bardzo uwaznym czytelnikiem kolejnych numeréw ,Russkiej Mysli”.
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Na koniec jeszcze wyimek z teki humoru polskiego — dodajmy, ze raczej wisielczego —
natamach ,Russkiej Mysli” (za posrednictwem polskiej prasy podziemnej): ,W Europie
Wschodniej powstato nowe pafistwo — UBEKISTAN. [...] Jego stolica jest JARUZA-
LIM, jednostka platnicza — JARUZEL (réwny 30 srebrnikom), a godlem — WRONA
W KONFEDERATCE. Rzadzi za$ tym paristwem general ZOMOZA™'®.

5. Obecnosé Jana Pawta I1

Czternastego maja 2000 roku na KUL-u, w trakcie sympozjum ,,O Solidarno$¢ narodéw
Europy”, Gorbaniewska méwita: ,,Co tydzied robitam przeglad wydarzen na podstawie
prasy podziemnej, ktéry zajmowat na famach gazety tyle miejsca, ze ztosliwi zaczeli
moéwié, ze to nie «Russkaja Mysly, lecz raczej «Polskaja Mysl». I w samej redakcji nie
wszyscy byli z tego zadowoleni. Jednak Irina Aleksiejewna obstawala przy koniecznosci
publikacji tych materiatéw. Dla niej bylo oczywiste, ze w tym momencie Polska walczy
z ta samg «totalitarng przemocy i wszechniszczacym klamstwem» na pierwszej linii
frontu™. Irina Aleksiejewna Itowajska-Alberti byta w okresie 1979—2000 redaktorka
naczelng ,Russkiej Mysli”, ja sam poznatem ja w Paryzu doktadnie w tym czasie, co
Gorbaniewska, jeszcze w styczniu roku 1987. A juz we wrzesniu tego samego roku,
nagrywajac takze z nig w redakcji ,,Russkiej Mysli” wywiad dla , Arki”, postawitem
kwestie: ,Niektdrzy «radzili», by gazete nazwaé «Polska Mysla», poniewaz tak duzo,
za duzo, o Polsce pisze”. W odpowiedzi ustyszatem: , To wszystko byto. Nazywano nas
«Mysla Zydowskap, bo rzeczywiscie duzo pisalismy o emigracji zydowskiej ze Zwiaz-
ku Sowieckiego. Duzo piszemy o Kosciele katolickim, o nauce i osobie Papieza [Jana
Pawta I1]. Ale piszemy takze o Cerkwi w Kraju, ktéra — pomijajac kradcowy przypa-
dek wspomnianej hierarchii moskiewskiej — jest bardziej gotowa do pojednania anizeli
Cerkiew na emigracji. Zajmuje nas kazda grupa chrzescijan przesladowana za wiar¢™".
Gorbaniewska — ktdra byta takie w latach 8o. thumaczka encyklik Jana Pawta II, wy-
dawanych po rosyjsku w Rzymie oraz — juz w latach go. — listu papieza do ludzi zwia-

118

zanych z kulturg"® — tak uzupetniala podobne watki w Lublinie w maju roku 2000:

115 Szyderczym mianem ,Zomoza” okreslano powszechnie w stanie wojennym generata Jaruzelskie-
go — jako naczelnego zwierzchnika ZOMO (Zmotoryzowanych Odwodéw Milicji Obywatelskiej),
ktére ttumito patkami i gazem demonstracje uliczne oraz pacyfikowato, czgsto krwawo — z ofiarami
$miertelnymi, jak w kopalni ,Wujek” 16 grudnia 1981 roku — strajki robotnicze. Jednoczesnie byta
tu takze czytelna wtedy aluzja do wojskowego dyktatora Nikaragui w latach 1974-1979 — generata
Anastasia Somozy.

116 N. Gorbaniewska, Solidarnosé: trochg bistorii, s. 102.

117 Rozmowa z Iring ltowajskg-Alberti, redaktorem naczelnym tygodnika , Russkaja Mysl”, ,Arka”, 1989,
nr 25, s. 65. Publikacja drugoobiegowa — jako rozméwca wystapitem tu tradycyjnie pod pseudo-
nimem Henryk Cywiriski.

118 Na famach ,Russkiej Mysli”. Zob. H. Top6anesckas, Buecmo nocaecrosus. Zamiast postowia,
$. 350—351.
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Chciatabym przywota¢ pewna wspaniata wypowiedz Wiadimira Maksimowa. Otéz
pewnego dnia 1978 roku zadzwonit on do mnie, zeby mnie poinformowa¢, iz kardy-
nat Karol Wojtyla zostal papiezem, po czym entuzjastycznie — a trzeba wiedzie¢, ze
entuzjazmowanie si¢ czymkolwiek nie lezato w jego naturze — zawotal: ,Tiepier my
nie siroty: u nas jest Papa!” (Tu trzeba zaznaczy¢, ze w jezyku rosyjskim stowo ,,papa”
oznacza i papieza, i tatg. A zatem tlumaczy¢ to mozna: ,Juz nie jesteSmy sierotami:
mamy tatg-Papieza!”). Warto tu doda¢, ze Wiadimir Emelianowicz byt czlowickiem
gleboko wierzacym, gorliwym prawostawnym, a nawet powiedziatabym, nie nazbyt
ekumenicznym. Jednak w tym wyborze Jana Pawta IT dostrzegt on wazny zwrot w dzie-
jach naszego $wiata — $wiata ,totalitarnej przemocy i wszechniszczacego klamstwa”.

Ze szczegdlng uwaga Irina Aleksiejewna odnosita si¢ do omowien pielgrzymek
Jana Pawta IT do Polski. I to nie tylko dlatego, ze sama byta katoliczka. Tu zaryzykuj¢
powiedzenie czegos, co jest tylko moim domystem. Otéz, moim zdaniem, dopiero
po wyborze kardynata Wojtyly na papieza zaczeta ona w petni przezywaé swéj ka-
tolicyzm™?, ktéry stat sie wezesniej jej udzialem z racji poslubienia Wtocha karolika.
I mysle, ze w tym samym czasie zaczeta w pelni przezywad swoja przynaleznosé do
obu Kosciotéw: katolickiego i prawostawnego. Juz po jej $mierci dowiedzieli$my s,
ze w 1980 roku Slubowala, ze bedzie pracowa¢ nad zblizeniem Kosciotéw, co pojmo-
wala ona nie jako przejicie prawostawnych pod berto Rzymu, ale jako petng komu-
nig. Stowa Jana Pawta II o ,siostrzanych Kosciotach”, o ,,dwéch ptucach”, ktérymi
oddycha Kosciét, byty jej niezwykle bliskie, jak réwniez stowa jednego z dziewiet-
nastowiecznych prawoslawnych hierarchéw, méwiace o tym, ze przedziaty migdzy
Kosciotami nie si¢gaja nieba.

W owym czasie bylo dla niej oczywiste, ze nauczanie Papieza skierowane do Pola-
kéw, oprécz charakteru religijnego, posiada znaczenie spoteczne, a nawet polityczne.
Potega totalitaryzmu byta naruszana nie sitg oreza, nie bomba atomowa, z ktéra Polacy
niegdy$ marzyli doj$é¢ ,,do Lwowa”, ale oddolnie: samo spoteczeristwo przestawato
by¢ zabawka w rekach rezimu totalitarnego — organizowato sig, stajac si¢ spoteczen-
stwem obywatelskim. Skutki tego sa nam wszystkim znane: po cz¢$ciowym upadku
komunizmu w Polsce nastapit jego catkowity upadek — upadek Muru Berliriskiego,
»aksamitna rewolucja” w Czechostowacji az do rozpadu samego ,,imperium zta”.

Jestem szczg$liwa, ze dzigki moim dwém redaktorom naczelnym mogtam wnies¢

swéj niewielki wktad w te przemiany'?°.

A tak naprawde — wktad wielce istotny.

119 Gorbaniewska wida¢ nie wiedziala, ze dokfadnie to samo Irina Itowajska-Alberti oznajmita juz
we wrzesniu 1987 roku w wywiadzie ze mna: ,Do Kosciota katolickiego dosztam za$ stopniowo,
trwalo to bardzo dlugo i skoriczyto si¢ w zasadzie wtedy, gdy do Rzymu przybyt Karol Wojtyta.
Ten Papiez odegrat w moim Zyciu rolg ogromna i decydujaca, sprawil, ze otwartam oczy i dostrze-
glam to, co we mnie widocznie juz dojrzalo... W pewnym sensie odmienit moje zycie...”. Zob.
Rozmowa z Iring Itowajskg-Alberti..., s. 64.
120 N. Gorbaniewska, Solidarnos¢: trochg historit, s. 101, 103. 47
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6. Gorbaczow jako nowy Stalin?

Byla juz powyzej mowa, ze w roku 1988 Gorbaniewska wraz Maksimowem zostali
usunigci z Radia Swoboda za ich nieustanng krytyke zainicjowanej w 1985 roku przez
Gorbaczowa pieriestrojki. Przy czym zaréwno oni, jak i rzesza innych na emigracji
rosyjskiej z Iring Ifowajska-Alberti i Michailem Hellerem na czele, sktonni byli widzie¢
w tym ,siddmym sekretarzu” nawet i na poczatku rysy samego Stalina. Heller dowo-
dzit tego na famach , Kultury”, publikujac tam — jako Adam Kruczek — swoje kolejne
artykuly w rubryce Wsowieckiej prasie, funkcjonujacej notabene juz od maja 1969 roku
(gdy o Gorbaczowie i pieriestrojce nikomu si¢ jeszcze $ni¢ nie mogto). Natomiast juz
pod sam koniec jego wladzy Heller wydat w Londynie ksiazke po rosyjsku o Gorba-
czowie (1991), dwa lata potem opublikowana réwniez po polsku'*. Mimo ze w ksigzce
tej obraz sidédmego sekretarza jest znacznie mniej krytyczny anizeli ten wezesniejszy,
wylaniajacy si¢ spod pidra Kruczka na famach ,Kultury”, to i tak trzeba zgodzi¢ si¢
ze znajacym si¢ na rzeczy mlodym polskim badaczem, ze ,jego [Hellera] opinia na
temat ostatniego sekretarza ZSRS byta jednoznacznie negatywna™?. Identycznie jak
komentarze w tej kwestii ze strony Natalii Gorbaniewskiej, ktéra juz w styczniu 1986
roku tak oto pisata na tamach , Russkiej Mysli”™:

Naturalnie, nie nalezy sadzi¢, ze Gorbaczow ma zamiar krok po kroku powtérzy¢
scenariusz stalinowski. Sowiecka polityka i propaganda w ciagu minionych dziesiecio-
leci nie tylko troche ucierpiata z powodu opinii wygtaszanych przez ekskomunistéw
i dawnych sympatykéw, ale tez zyskata bogate doswiadczenie, nieznane nawet ,,boha-
terowi wszystkich czaséw i ludéw” [Stalinowi], w stosowaniu chwytéw i chwycikow.

Jednak scenariusz stalinowski jest w ogélnych zarysach przestrzegany'??.

Gorbaniewska az do korica zycia nie mogta Gorbaczowowi wybaczy¢, ze 8 grudnia
1986 roku doprowadzit on — jak sama byla $wigcie przekonana — do $mierci w fagrze
obroncy praw czlowieka Anatolija Marczenki (ur. 1938). Poniewaz méj pierwszy wywiad
z Natalig odbyt si¢ w Paryzu ledwie dwa miesiace od $mierci Marczenki, to ustyszatem
z jej ust takq gniewna filipike przeciw Gorbaczowowi:

Tola prowadzit czteromiesi¢czna glodéwke, gdy oni wreszcie wezwali Larisg [Bogoraz,
jego zone] i powiedzieli: ,Niech pani pisze podanie o faske ze wzgledu na zdrowie
i prosi o wyjazd do Izraela wraz z calg rodzina”. A ona méwi: ,Muszg¢ zobaczy¢ si¢

z mezem’. Oni: ,Na widzenie nie zezwolimy. Prosz¢ pisa¢”. Wiedziala, ze on naprawde

121 M. Tennep, Cedomoii cexpemaps. baeck u numema Muxanaa Topbavesa, Overseas Publications
Interchange, London 1991. Por. M. Heller, Siddmy sekretarz: blask i ngdza Michaita Gorbaczowa,
przel. J. Jurys, Fundusz Inicjatyw Spotecznych, Lublin 1993.
122 ]. Piekara, Polskic wqtki w gyciu Michaita Hellera, Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, Lédz-
-Paryz 2021, s. 382.
48 123 N. Gorbaniewska, Wrona w pidrkach Picassowskiego golgbka pokoju, [w] taz sama, Moja Polska, s. 301.
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zginie i napisata. Niemniej jednak to go nie uratowato... Mingtlo juz péttora miesiaca
od jego $mierci, gdy Earisa otrzymata odpowiedz na swa prosbe o faske... odmow-
ng... Cala ta historia przypomina mi wydarzenie z czaséw stalinowskich i dowodzi,

ze czasy Gorbaczowa niczym istotnym od stalinowskich sie nie réznia'>*.

Podobne wypowiedzi o Gorbaczowie psuly jej stosunki przede wszystkim z An-
drzejem Drawiczem, jednym z gléwnych w éwezesnej Polsce obroricéw pieriestrojki
i Gorbaczowa'”. Juz w roku 2000 Gorbaniewska wspominata na famach ,Nowej Pol-
szy”: ,Pod koniec lat osiemdziesigtych Drawicz w «Iygodniku Powszechnym»” zaczat,
z numeru na numer intensywniej, popularyzowac pieriestrojke i wynosi¢ pod niebiosa
Gorbaczowa. Zacz¢tam wtedy traktowaé jego artykuly jako niepowstrzymana — cho¢
moze tez niezamierzong — fal¢ dezinformacji”'?°. Jednak przyjazni Gorbaniewskiej
z Drawiczem — ktérego poznata jeszcze w roku 1963 w Leningradzie — nie zdotalo to
na szcze$cie unicestwié, o czym w roku 2004 zaswiadczyta sama Natasza:

Drawicz, podobnie jak wielu innych Polakéw, zostat zupelnie oczarowany Gorba-
czowem. Jeszcze przed rokiem 1989, kiedy nie mozna byto swobodnie drukowa¢,
Drawicz publikowal na famach , Tygodnika Powszechnego” artykuly o tym, co dzieje
si¢ w Zwiazku Sowieckim. I — moim zdaniem — tam wtasnie rozpowszechniat szko-
dliwy punkt widzenia'?’. Kiedy spotkatam si¢ z nim péniej, w 1990 roku, nic mu na

ten temat nie powiedziatam, bylismy w koficu starymi przyjaciétmi, wiec po co?'?®

Na szczgcie tez nie znata zapewne opublikowanego réwniez w , Tygodniku Po-
wszechnym”, juz w nastgpnym roku 1991, kolejnego tekstu Drawicza, z fragmentem
o ,moralnie dwuznacznej emigranckiej ANTYPIERIESTROJKOWE] gorliwosci Nata-
lii Gorbaniewskiej i Michaita Hellera”?. Natomiast sama szczycita sig, ze po tym, jak

124 Dzigki czemu jestesmy ludzmi..., s. 66.

125 Zob. A. Drawicz, Pochwata Michaita Gorbaczowa w zwigzku z ostatnimi wydarzeniami, ,Tygodnik
Powszechny”, nr 36, 8.09.1991.

126 N. Gorbaniewska, Kto sig z kim przyjazni. Zapiski ,, Polki honoris causa”, [w:] taz sama, Moja Pol-
ska, s. 516.

127 Nigdy nie zgadzatem si¢ z taka opinig Gorbaniewskiej o tekstach Drawicza w , Tygodniku Po-
wszechnym”. Chwality one zreszta nie tylko Gorbaczowa i pieriestrojke, ale petnity takze wybit-
nie pozyteczng rol¢ w popularyzagji literatury rosyjskiej w Polsce (m.in. takich pisarzy jak Piotr
Wiaziemski, Butat Okudzawa, Jurij Trifonow, Fiodor Abramow, Wasilij Szukszyn, Boris Pilniak,
Jurij Olesza, Grigorij Baktanow czy Wiaczestaw Iwanow). Zob. G. Przebinda, Historia obudzona
metafory... (Andrzej Drawicz w ,, Tygodniku Powszechnym”, 1982-1995), [w:] Rosyjskie slady Andrzcja
Drawicza, red. A. Wieczorek, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 1999, s. 31-s0. URL:
https://przebindapisze.pl/wp-content/uploads/2021/07/Rosyjskie-slady-Andrzeja-Drawicza_2-1.
pdf [dostep 14.04.2025]. Tu warto doda¢, ze i sama Gorbaniewska omawiata jeszcze w roku 1982
z sympatiag wydang w Polsce w drugim obiegu ksiazke Drawicza Pytania o Rosje. Zob. H. Top-
6Ganesckas, Omesemus na sonpocwt o Poccuu [A. [Jpasuyal, ,;Kontunenr”, 1982, nr 32, s. 400-403.

128 ... W Paryzu nauczytam si¢ dobrze mowic po polskun...”, s. 104.

129 A. Drawicz, Moskiewskie przedwiosnie, ,Tygodnik Powszechny”, nr 13, 13.03.1992.
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w pierwszej polowie lipca 1988 roku Gorbaczow przyjechat do Polski, a juz wezesniej
Adam Michnik udzielal wywiadu zachodnim gazetom — gdzie ,méwil, ze wiaze bardzo
duze nadzieje z przyjazdem Gorbaczowa do Polski i jest przekonany, ze teraz sprawy
beda si¢ miaty lepiej” — to ona w ,,Russkiej Mysli” opublikowata tekst pt. , Dziedzic, jak
prayjedzie...” . Bylo to, jak sama Gorbaniewska podkreslata, ironiczne nawigzanie do
wiersza rosyjskiego poety z potowy XIX wieku — Nikotaja Niekrasowa, przy czym warto
uscidli¢, ze chodzi o liryk z taka pierwsza strofa (tu w przektadzie Juliana Tuwima):

Przyszta babulertka z prosbg do sottysa:
Chatka jej si¢ wali, strzecha catkiem tysa,
Niech da drzewa, stomy i niech ma na wzglgdzie,
Ze... A sottys na to: ,Nie ma i nie bedzie”.
Mysli sobie babcia: , Dziedzic, jak prayjedzie,
Spojrzy na chatyng i zaradzi biedzie™

Nic przeto dziwnego, ze gdy sama Gorbaniewska przyjechata po raz drugi do
Polski, w roku 1990, to inny jej warszawski przyjaciel — Piotr Mitzner tak to juz po
jej $mierci wspominal:

Kolejne spotkanie, w 1990 roku, byto smutne. Natasza skarzyta si¢, ze dawni przyja-
ciele nie maja dla niej czasu, ale nie chodzito przeciez o brak czasu, w tle byly glebsze
réznice. Dalo si¢ je wyczué juz podczas wizyty w 1988 roku. Pamigtam, jak kto$ rzucit
woweczas pytanie, co mysli o Gorbaczowie. Wielu z nas przeciez z nadzieja i zazdroscia
patrzylo na pierestrojke.

- A kto to jest? — zapytata retorycznie Natasza.

- No, gensek KPZR...

— To co ja mogg o nim mysle¢?'??

Gwoli sprawiedliwosci trzeba wszak uzupetnié, ze gdy w ,,Kontiniencie”- gdzie
Gorbaniewska byta juz od numeru 36. z 1983 roku zastgpczynia redaktora naczelne-
go Maksimowa — ukazal si¢ w 1990 szalony tekst krajowca-dysydenta pt. Stalinizm
pod maskq gorbaczowizmu'®, to redakcja opatrzyta go gruntownym zastrzezeniem:
»Nie podzielamy skrajnosci zawartych w tym liscie, w szczegdlnosci za$ wiary autora
w nadchodzace wyréwnanie rachunkéw, ktére ma mie¢ charakter daleki od prawnego.
Uwazamy jednak, ze w normalnym, demokratycznym procesie kazdy punkt widzenia
winien zosta¢ wystuchany”'?*.

130 ... W Paryzu nauczyltam si¢ dobrze mowic po polsku...”, s. 106.

131 Tamze.

132 P. Mitzner, Natasza Gorbaniewska. Z poczty redakcyiney, [w): Pamigci Natalii Gorbaniewskiey, red.
M. Kozdra i ]. Wawrzyticzyk, Bel Studio, Warszawa 2018, s. s5.

133 A. Cupomaxa, Cmasunusm nod macxoi 20pbauesusma, ,KoOHTUHEHT”, 1990, N1 69, S. 342-34s.

134 Tamze, s. 345.
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7. Pierwsza wyprawa Gorbaniewskiej do Polski (sierpieri-wrzesieri 1988)

Piotr Mitzner w po$miertnym wspomnieniu o Gorbaniewskiej, wezesniej przywotawszy
swoje pierwsze z nig spotkania w Paryzu w 1983 i 1987, uzupetnial: ,Nie spodziewatem
sie, ze rok pézniej spotkamy si¢ w Warszawie, w mieszkaniu Jacka Kuronia. Trwat strajk
w Stoczni Gdariskiej, telefon dzwonit bez przerwy, kiebit si¢ ttum, a Natasza opowiadata
o tym, jak udalo si¢ jej przej$¢ kontrole paszportowa na Okeciu. Sprawdzajacy doku-
menty obejrzat paszport i wykonat telefon: — No, mam tu takq z Zachodu, urodzong
w Leningradzie [w istocie — w Moskwie]. Ale bezpastwowa. To, co? Wpusci¢?”'®.

Ostatecznie wpuscili i pozbawiona pod sam koniec 1975 roku obywatelstwa ra-
dzieckiego Gorbaniewska mogta 15 sierpnia roku 1988 przekroczy¢ z nansenowskim
paszportem uchodZcy granice Polski na warszawskim Okeciu, by znalezé si¢ pierwszy
raz w zyciu w tak ukochanej od lat mtodosci mitycznej dla niej przestrzeni. Juz sama
w Rozproszonych notatkach o tej wyprawie, opublikowanych niebawem réwnolegle
w ,,Kontiniencie” (nr 58 z 1988) i w ,,Kulturze” (nr 1-2 z 1989) tak dopetniata avant la
lettre to, co wspominal juz po jej $mierci Mitzner:

Pogranicznik niczego nie mégt zrozumie¢ i w oszotomieniu usitowat dopyta¢ mnie
o co$ w kiepskim angielskim, a ja odpowiadatam mu wytacznie po francusku. Wreszcie
pokazat mi pusty formularz z podkreslona (znowuz po angielsku) rubryka ,,obywa-
telstwo”, na co po raz kolejny opowiedziatam po francusku: ,azylantka we Francji”.
Tamten ztapat za stuchawke telefonu: — Stuchaj! Mam tu dokument podrézy...
z miejscem urodzenia w... (tutaj zapadta ztowieszcza pauza) Zwiazku Sowieckim...
Rozméweca najwyrazniej nie potrafit mu niczego poradzi¢ i pogranicznik wykonat
kolejny telefon (pewnie do kogo$ wyzszego stopniem). Ten pojawit si¢ po chwili,
rzucit okiem na mdj paszport (nie wiem, na ktéra strong, czy t¢ z wiza, czy z danymi
osobowymi), wzruszy! ramionami i kazal mnie przepuscié¢. Celnik wytrzeszczyt oczy
na méj niebieski dokumencik, rzucit okiem na budke pogranicznika — przepusci¢? —
i niechetnie machnat reka, jakby miat zamiar powiedzie¢: ,,A idZ sobie”. W ten sposéb

pokonalam ostatnie zasieki i znalaztam sie w objeciach przyjaciét'*®.

Przybywata do Polski, kt6ra — jak teraz pisata — ,znata jak wlasng kieszen, ale tylko
w wymiarze abstrakcyjnym, intelektualnie, na podstawie czytanych dokumentéw”.
Obecnie za$ pragneta ,,Polske zobaczy¢ nie na zdjeciach, nie na ekranie telewizora, nie
splaszczona, ale w trzech wymiarach”, ,poczué jg wszystkimi zmystami”. I cieszyla
si¢ ogromnie zawczasu, ze ,,zobaczy na zywo swoich przyjaciét, ktérych wezesniej nie
miala okazji pozna¢ osobiscie”.

Bynajmniej nie tylko formalnym powodem jej przybycia do Polski — ,,do komuni-
stéw”, jak to ocenial maksymalistycznie i krytycznie jej starszy syn Jarostaw'?” — byto

135 P. Mitzner, Natasza Gorbanicwska. Z poczty redakcyjnej, s. ss.
136 N. Gorbaniewska, W Polsce. Rozproszone notatkz, [w:] taz sama, Moja Polska, s. 34s.
137 Tamze, s. 346.
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zaproszenie do Krakowa, w szczegélnosci do Nowej Huty, na pétlegalng w schyt-
kowym juz PRL-u Migdzynarodows Konferencje Obrony Czlowicka. Tymczasem
jeszcze wezesniej, zaraz po przybyciu, Warszawa — jak sama napisata — wywarta na
niej wrazenie przygnebiajace:

Warszawa jest cala rozkopana: trwa budowa metra. Codziennie w kolejnych miej-
scach wytyczane sa nowe objazdy. Takséwkarze klna na czym $wiat stoi. Od jedne-
go z nich ustyszatam: ,Wystarczy popatrze¢ — dwéch pracuje, a trzech — pilnuje”.
Budowe metra rozpoczgto w roku... 1948. Rozpoczeto, potem pomyst zarzucono,
a teraz znéw do niego powrécono. Patac Kultury i Nauki, niegdys imienia Stalina,
jest krewniakiem moskiewskich drapaczy chmur (zdaniem Szatamowa jest to archi-
tektura rodem z tagrowych wiez strazniczych). Moskwa potrzebowata ich siedmiu,
adlastolicy ,Kraju Przywislanskiego” [Nadwislariskiego] wystarczyt jeden. Budynek
ten wystepuje w Malej apokalipsie Tadeusza Konwickiego. [...] W Warszawie — wigcej
niz w innych miastach — spacerowatam po ulicach. [...] Na szyi dyndat mi aparat,
ale go nie uzywatam. Glupio mi bylo robi¢ zdjecia zabytkéw — w réznych albumach
mozna znalez¢ zdjecia wykonane lepiej niz ja bym potrafita. Na fotografowanie ko-
lejek, pustych potek sklepowych albo zawrotnych cen widniejacych na wystawach
prywatnych sklepikéw — nie starczyto mi odwagi. Zeby zdecydowaé si¢ na co$ takiego,
trzeba by by¢ albo jednym z kolejkowiczéw, albo zagranicznym turysta. Nie bytam
ani jednym, ani drugim'?®.

»Przywioztas nam strajki” — powiedziat do Gorbaniewskiej jej wielki polski przyja-
ciel Wiktor Woroszylski'®?, poniewaz w tymze sierpniu 1988 roku wybuchta w Polsce
druga — po pami¢tnym sierpniu roku 1980 — fala strajkéw na Wybrzezu, przy czym
w Nowej Hucie podobny duzy strajk miat miejsce jeszcze na przetomie kwietnia i maja
1988 roku, tyle ze wtedy Hutg im. Lenina spacyfikowaty brutalnie oddziaty ZOMO
z woli owego ,generala Zomozy”. Tymczasem we wspomnianej Miedzynarodowej
Konferencji Obrony Cztowieka — ktéra odbyta si¢ od 25 do 28 sierpnia 1988 roku
w kosciele pw. §w. Maksymiliana Kolbego w Mistrzejowicach pod skrzydtami ksiedza
Kazimierza Jancarza (1947-1993) — wzigli udzial, z koniecznosci jedynie zaocznie, tacy
antyradzieccy dysydenci, jak — Aleksander Podrabinek (ur. 1953), Siergiej Grigorjanc
(1941—2023), Walerij Siendierow (1945—2014) i Lew Timofiejew (ur. 1936). Ich referaty
nagrano najzwyczajniej przez telefon w Warszawie, a potem odtworzono je na konfe-
rencji w Mistrzejowicach, czego nie udato si¢ niestety zrobi¢ z obiecanymi juz takze
referatami Andrieja Sacharowa i Larisy Bogoraz, gdyz organizatorzy nie mogli si¢ do

138 Tamze, s. 348.

139 H. Top6anesckas, [Tamsmu Buxmopa Bopomusvcxozo, ;Hosas ITonsma”, 2000, nr 9, s. 7 (przy-
pis). Tekst pierwotnie, jeszcze bez przypiséw, ukazat si¢ — jako reakcja na $mier¢ Woroszylskiego 3
wrze$nia 1996 roku — w tygodniku , Russkaja Mysl”, nr 4142, 26.09-1.10.1996.
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nich dodzwoni¢, gdy chcieli je nagra¢'®®. Gorbaniewska wystapita na nowohuckim
sympozjum z tematem Psychiatria jako narzedzi represji', podkreslajac w oddzielnym
opisie konferencji, iz moze ,niezupetnie przypadkiem jej otwarcie nastapito akurat
w dwudziestg rocznice demonstracji na placu Czerwonym”. Twierdzita tak, jako ze
Zbigniew Romaszewski (1940—2014) — wspélorganizator tego przedsigwzigcia — zda-
zyl ja poinformowad, ze tamta pamictna demonstracja — o ktérej sam Romaszewski
dowiedzial si¢, bedac wéwczas w ZSRR — ,stata si¢ w jego zyciu momentem przeto-
mowym”2,

Niezwykle wzruszajaco brzmi, szczegdlnie dzisiaj, opowies¢ Natalii Gorbaniewskiej
o wspdlnej wyprawie uczestnikéw konferencji do Auschwitz i o liturgii, jaka odprawit
w pobliskiej kaplicy na polanie w lesie pod obozem duchowy przewodnik konferencji
ksiadz Kazimierz Jancarz:

Tego wieczoru w kaplicy po raz pierwszy byta sprawowana liturgia. Nie potrafi¢ sobie
przypomnie¢ doktadnie tresci kazania, ale ksiadz Jancarz na pewno wskazywal na
wypowiedz ,ksiedza Jerzego” (nie trzeba juz dodawa¢ nazwiska ,Popietuszko”, kt6-
ry rzeczywiscie jest polskim narodowym $wietym, chociaz proces jego beatyfikacji
jeszcze nie zostal rozpoczety). Méwil wige ksiadz Jancarz o milosci zwycigzajacej
nienawis¢ i nieznajacej zadnych granic, czy to padstwowych, czy narodowych, czy
tez w koricu — wyznaniowych. W kaplicy zmiescito si¢ raptem kilka fawek, doroli,
dla ktérych nie starczylo miejsc siedzacych, stali, dzieci usiadly na podtodze przed
oftarzem. Nikt nie trzymat ich za r¢ke, nie méwil, kiedy nalezy wsta¢, kiedy uklek-
na¢, kiedy uczynic znak krzyza. Te dzieci wspélnie ze wszystkimi wypowiadaly stowa
modlitw i $piewaly. A organy zastapita gitara.

Kiedy ksigdz — o czym nikt mnie wczesniej nie uprzedzit — powiedzial, ze teraz
»pani Natalia” opowie nam... o czym? Poczutam si¢ tak bardzo zagubiona, ze nie
pamigtam nawet, o czym — zdaniem ksiedza — miatam opowiedzie¢. Stangtam przy
pulpicie i usitowatam zebra¢ mysli (a w gardle czutam narastajace tzy szczescia i...
zazdrosci). Zacz¢tam méwié tak, zeby moja wypowiedz byla skierowana przede
wszystkim do dzieci; dzieci zupetnie rézniacych si¢ od nas, ktérzy do wieku 20—30 lat
byliémy bezboznikami, traktujacymi religi¢ jako zabobon, a cerkiew jako przytutek
dla zacofanych staruszek.

Opowiadatam wigc o przesladowaniach wierzacych, o Lubie Cyganowskiej, ktora
poznalam w Kazanskim Szpitalu Psychiatrycznym, o mocy jej wiary, ktéra byta
w stanie pokona¢ nawet dziatanie neuroleptykéw. O tym, jak dorastaty kolejne po-

kolenia... I wowczas nagle zdatam sobie sprawe, ze nasi neofici z lat szes¢dziesiatych

140 N. Gorbaniewska, Oddech wolnosci nad starym Krakowem i Nowg Hutg. Mi¢dzynarodowa Kon-
ferencja Praw Czlowieka, Krakéw 25—28 sierpnia 1988 r, [w:] taz sama, Moja Polska, s, 243—244.
Tekst ukazat si¢ pierwotnie 22 wrze$nia 1988 w , Russkiej Mysli”.

141 Tekst ukazat si¢ drukiem w polskim podziemiu. Zob. N. Gorbaniewska, Psychiatria jako narzedzic
represji, ,LPrawo i Bezprawie”, nr 5 (18): IX, s. 22—23.

142 Tamze, s. 244.
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[nawréceni na prawostawie w ZSRR, jak ona sama] juz zdazyli odchowaé wiasne
dzieci, ktére dorastaly w rodzinach prawostawnych, i ze te dzieci wkrétce beda
miaty wlasne dzieci. ,Mam nadziej¢ — powiedziatam wtedy — ze po latach, kiedy
te dzieci (wskazalam na siedzace na podlodze, najmniejsze trzymali na kolanach
rodzice, ale — zdawalo si¢ — ze tez uwaznie stuchato) dorosna, beda mogly spotka¢
si¢ ze swoimi rosyjskimi réwiesnikami jako ludzie nalezacy do dwéch... — w tym
momencie co$ si¢ mnie zablokowalo i nie zdecydowatam si¢ na wypowiedzenie
najbardziej optymistycznego wariantu — by¢ moze jeszcze nie wolnych, ale juz

chrzescijaniskich spo{eczeﬁstwl43.

W samym Krakowie odwiedzita m.in. Ko$ciét Dominikanéw, gdzie w jednej z sa-

lek spedzita nawet caly wieczér, opowiadajac zgromadzonym tam starszym i mlodym

zakonnikom ,,0 sobie, o trzydziestu dwéch latach (od 1956 roku) sowieckiej historii,

keére obejmowaly jej zycie”. Ale i o wielu innych jakze waznych dla niej sprawach:

Opowiadatam o spotkaniu z Achmatowa i o naszej demonstracji w 1968 roku, o Pol-
sce na tamach naszych wydawnictw emigracyjnych i o tym, co aktualnie dzieje si¢
w Zwiazku Sowieckim. To, ze moja opowies¢ byla zrozumiata — bez zadnych dodatko-
wych wyjasnied — dla dwéch znanych historykdéw: o. Aleksandra Haukego [ur. 1936]
io. Jana Andrzeja Kloczowskiego [1937—2025], weale mnie nie zdziwito. Natomiast to,
ze z tak zywym zainteresowaniem stuchato mnie dziesieciu chtopcéw (prosze o wy-
baczenie, ale nie potrafitam spojrze¢ na nich inaczej mimo ich szat zakonnych), to,
ze nie musiatam napoczyna¢ zadnych pobocznych watkéw, thumaczac poszczegélne
zagadnienia, ktére zwykle nalezy rozwina¢, kiedy rozmawia si¢ z obcokrajowcami,
bardzo mnie poruszyto. Najstarszy z nich mial 25 lat, ale wcale nie musiatam mu ttu-
maczy¢, czym byt dla nas rok 1956 i dlaczego wéwczas wiele 0s6b z mojego pokolenia

postanowito nauczy¢ sie czytaé po polsku!*4,

Podczas pobytu w Polsce udzielita kilkunastu wywiadéw dla czasopism drugoobie-

gowych'®, gdzie wypowiadata si¢ takze krytycznie o glasnosti i pierestrojce, wspomi-

najac to z niezmienng duma, juz po powrocie do Paryza:

Prawie z nikim nie musiatam si¢ o to spieraé: spotkatam niewielu zwolennikéw progor-
baczowowskiej warszawskiej publicystyki, mozna ich policzy¢ na palcach jednej reki.
Wiréd rasowych publicystow spotkatam tylko jednego sympatyka Gorbaczowa —Jana

Litynskiego, ktdry napisal wiosna, ze by¢ moze Gorbaczow zacznie szukaé ,ponad

143 N. Gorbaniewska, W Polsce. Rozproszone notatki, s. 357-358.

144 Tamze, s. 355—356.

145 Ukazywaly si¢ one w drugim obiegu, m.in. w pi$mie ,Promienisci” (rozméwca — Witold Beres),
,Biuletynie Dolnoslaskim”, ,Obecnosci” (rozméwca — Adolf Juzwenko). Zob. J. Kandziora, Z. Szy-
mariska, K. Tokarzéwna (wspdlpraca), Bez cenzury 1976-1989. Literatura. Ruch Wydawniczy. Teatr.

54 Bibliografia, Instytut Badan Literackich. Wydawnictwo, Warszawa [1999], s. 816—817.
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glowami polskiej partii powaznych partneréw” — wsréd polskich opozycjonistow.
Kiedy postanowitam go za to zruga¢, Lityriski zaczal niesmiato thumaczy¢ sig, ze jego
wypowiedz nie byla wyrazem nadziei na taki rozwéj wypadkéw, ale tylko jedna z wielu
mozliwych hipotez. Po powrocie do Paryza przeczytatam w ,Kulturze” komentarz
Litynskiego na temat pobytu Gorbaczowa w Polsce [11-16 lipca 1988] — komentarz
rozsadny i ostry. Dzigki temu zrozumiatam, ze jeszcze przed nasza rozmowg jego

yhipoteza” zostala mocno podkopana przez samego Gorbaczowa'*.

Jakkolwiek by bylo, to tutaj wiasnie tkwia pierwsze korzenie jej nieodlegltych juz
wielkich sporéw, m.in. z Adamem Michnikiem (ur. 1946) i Andrzejem Drawiczem
(1932-1997), tym bardziej ze sama Gorbaniewska zwracata nadto uwage na gleboki
konflikt miedzy solidarnosciowa Warszawa a Wroctawiem, reprezentowanym w jej
oczach przez ,,Solidarnos¢ Walczaca” i niezwykle jej bliskiego Kornela Morawieckiego
(1941—2019):

Najbardziej bolesne stato si¢ dla mnie zabarwienie konfliktu, umownie (bardzo
umownie) méwiac, migdzy Warszawa i Wroctawiem. Dokladniej, stosunek niekto-
rych lideréw warszawskich, ekspertéw «Solidarnosci», publicystéw, przedstawicieli
inteligencji, wobec «Solidarnosci Walczacej» (organizacji ogélnonarodowej, ktéra
powstala i zapuscita korzenie we Wroctawiu). To bylo dla mnie co$ nowego. Razity
mnie wyczuwalne w niektérych rozmowach tony nienawisci i skrajnej niezyczli-
wosci. Ze zlosliwo$cia méwiono o wyjezdzie Kornela Morawieckiego na Zachéd
(do tego czasu Morawiecki zdazyl juz wrécié, wréci¢ wprost do podziemia, ale nie
mialam juz okazji, zeby porozmawia¢ na ten temat z moimi warszawskimi inter-

lokutorami)'?’.

Tu jeszcze koniecznie trzeba dodag, ze korespondencyjna znajomos¢é Gorbaniew-
skiej z Morawieckim zadzierzgneta si¢ jeszcze pod koniec kwietnia 1986 roku, gdy
przewodniczacy ,Solidarnosci Walczacej” przystat Natalii list z propozycja wejscia
do redakeji podziemnego ,Biuletynu Dolnoslaskiego™ ,Pani zgoda sprawitaby mi
i moim kolegom duzo radosci. Ponadto bytaby publicznym przyktadem wigzi migdzy
Panig — przedstawicielkg Rosjan sprzeciwiajacych si¢ komunistycznemu zniewoleniu
swej Ojczyzny — a nami, dla kedrych ideaty solidarnosci ludzi i narodéw stanowia
oparcie w walce o zrzucenie komunistycznego jarzma w Polsce”. Natalia Gorbaniewska
odpowiedziata Morawieckiemu listem z 26 maja 1986, ktdry ze wzgledu na jego wage
przytaczam za ,Kultura” w calosci:

Przyjmuje paniska propozycje jako wielki zaszezyt i, rzecz jasna, zgadzam si¢ zostaé
honorowym cztonkiem redakcji Biuletynu Dolno$laskiego. Traktuje to jako uznanie

nie tyle dla moich osobistych zastug, ile dla znaczenia tej uporczywej i nieustajacej

146 N. Gorbaniewska, W Polsce. Rozproszone notatki, s. 358.
147 Tamze, s. 353.
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walki na rzecz przezwycigzenia niesnasek miedzy poszczegélnymi narodami obozu
komunistycznego, ktéra od dnia swego powstania prowadzi Kontynent, a przez kil-
ka ostatnich lat réwniez Russkaja Mysl — dwie redakgje, w sktad ke6rych wchodzg.
Pieczotowicie przechowuje numer Biuletynu Dolnoslaskiego, opublikowany jesienia
1980 roku i przywieziony wéwczas z Wroctawia do Paryza — z serdecznymi stowami,
z kedrymi wspotpracownicy redakeji zwracali si¢ do rosyjskich przyjaciét, z ich pod-
pisami. Jest rzecza wiadoma, ze redakcja Biuletynu Dolnoslaskiego nawet w czasie
legalnego istnienia ,,Solidarnosci” nie odstonita petnego sktadu swych wspétpra-
cownikéw, dlatego nie czas jeszcze, by opublikowa¢ facsimile tego drogiego naszym
sercom dokumentu. Ale czas ten juz nie za gérami. Moze jedyne, co krepuje mnie
w Panskiej prosbie — to stowa o ,,duchowym patronacie”, ,duchowym przewodnic-
twie”. Z tej mojej bezpiecznej odleglosci to raczej ja winnam z zachwytem i zazdro-
$cia spoglada¢ na osiagnigcia polskiego, i w szczegdlnosci wroctawskiego podziemia.
Staram si¢ hamowa¢ te narzucajace si¢ emocje i odnosi¢ si¢ do Was wszystkich nie
jak do wyniesionych pod niebiosa bohateréw, a po prostu jak do ludzi, ktdrzy znalezli
swoje miejsce w zyciu. «Nie lepsze i nie gorsze». Dokfadnie tak samo, jak napisat Pan
o nas, demonstrantach z Placu Czerwonego: «Zrobili to, co uznali za swéj obowiazek,
to co mogli» — i dorzuce: to, co odczuwalismy wéwczas jako rzecz w owych warun-
kach najbardziej dla nas naturalna. Tak wigc moze warto raczej méwi¢ o duchowym
powinowactwie, niz o czyms innym.

Mysle ze ani ja, ani podobnie myslacy — i bynajmniej nie odosobnieni — Rosjanie
nie réznig si¢ od Was w zadnej zasadniczej kwestii. (Chcialoby sie, zeby wszystkie
rozdZzwigki mi¢dzy Polakami i Rosjanami nie wykraczaly poza méj z Panem za-
oczny — dotyczacy tego, jak tlumaczy¢ ,Solidarno§¢ Walczaca” — ,Boriuszczajasia
Solidarnost” czy ,,Srazajuszczajasia”). Mam nadzieje, ze dozyje czaséw, gdy program
Wasz stanie si¢ rzeczywistoscia i sowieckie imperium zacznie si¢ wali¢ i w glebi duszy
wierzg, ze pierwsza republika, ktdra oderwie si¢ od obecnego ZSSR, z miejsca czyniac
go bytem dokonanym [raczej skoficzonym], bedzie Rosja. A jeszcze mam nadzieje, ze
przyjade do Polski i spotkam wszystkich moich przyjaciét — zwlaszcza tych, ktorych

nigdy nie widziatam'*®,

Gdy zatem po dwéch latach przyjechata, to jeszcze w Warszawie w drugiej po-

towie sierpnia 1988 roku odwiedzita Kosciét pod wezwaniem $w. Stanistawa Kostki,

gdzie czczono pamie¢ ks. Jerzego Popietuszki (1947-1984), a ona sama nabierata coraz

wickszego przekonania, ze ,zfo nalezy dobrem zwyci¢za¢” i ze jednym z gléwnych

drogowskazéw na tym szlaku moze by¢ tak bliskie jej hasto — ,Za wolno$¢ wasza

i naszg”. Oto godne zaiste przytoczenia jej diuzsze wspomnienie z odwiedzin tego

warszawskiego kosciota:

148 K. Morawiecki, N. Gorbaniewska, Wymiana listéw, ,Kultura”, 1986, nr 7-8, s. 177. Tu opublikowana

zostata jedynie odpowiedz Gorbaniewskiej, podczas gdy caty list Morawieckiego wraz z odpowie-

dzig adresatki ujrzat $wiatto dzienne dopiero na tamach ,Kontinientu”. Zob. Hoswe doxymenma

56 noavcxo-pycckori corndaprocmu, ,Koutunent”, 1986, nr 48, s. 6—7 (CrenuaapHOe MPUIOKEHUE).
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Kosci6t éw. Stanistawa Kostki na Zoliborzu. Poprositam, zeby mnie tam zaprowa-
dzono pierwszego dnia mojego pobytu w Warszawie. Przeczytatam w porzadku na-
bozenstw, ze w piatek (czyli w przeddzien mojego wyjazdu do Wroctawia) zostanie
odprawiona msza w intencji zwyciestwa mifosci nad nienawiscia. Stynna comiesigczna
Msza za Ojczyzng. Pod koniec miesiaca juz mialo mnie tu nie by¢, ale sens tej liturgii
byt dla mnie niezwykle wazny: sama mam czgsto klopoty z pokonaniem duszacej
mnie nienawisci. ,,Zto dobrem zwycigzaj” — nie przestawat powtarza¢ w swoich ka-
zaniach ks. Jerzy Popietuszko. Jest to najtrudniejsza, ale ostatecznie zapewne jedyna
droga do przezwycigzenia zla.

Poprositam, zeby mnie tam zawiez¢, ale towarzyszyto mi uczucie niepewnosci. Wie-
dziatam, ze kociél ten jest miejscem czci ,,mg¢czennika «Solidarno$ci»”. Obawialam
si¢ zalepionego ,kultu”, obawiatam si¢ , propagandy wywrdconej na druga strong”.
Ale zaréwno na dziedzifcu kosciota, jak i w samej $wiatyni (na galerii miesci sig
wystawa, po$wigcona ksigdzu Jerzemu) wszystko wydato mi si¢ naturalne, wszystko
okazalo si¢ zywe. Naturalne bylo ztozenie kwiatéw na plycie nagrobnej i uczynienie
znaku krzyza. I nikt nie zwrécit uwagi na to, ze zegnam si¢ ,,nie od tej strony”, na
sposdb prawostawny. Na calej dtugosci ogrodzenia, przed ktérym znajdowat sie gréb,
zawieszono transparenty ,,Solidarnosci” ze wszystkich kraicéw Polski. Hasta straj-
kowe z réznych okreséw obok tych najnowszych, z kwietnia i maja. (Teraz pewnie
zawieszono tam juz hasla sierpniowe, ale w trakcie mojego pobytu, naturalnie, jeszcze
ich nie byto). Przez komitet ,,Solidarnosci” jednego z prowincjonalnych miasteczek
zostat skierowany apel do $w. Stefana (Transylwania figurowata na plakacie w wersji
polskiej i wegierskiej: Siedmiogréd i Erdély).

Na jednym z transparentéw widniat taki napis: ,Kornel Morawiecki tez zastuguje
naojczyzng” (hasto to wigzalo si¢ z tym, ze kiedy Kornel opamigtat si¢ i wrécil z Za-
chodu do Polski, majac wazny paszport i ,gwarancje Episkopatu” — zostat zatrzyma-
ny i odestany do Wiednia). To ogrodzenie, obwieszone transparentami, wygladato
na wysepke wolnosci: tutaj nikt nie miat prawa niczego zerwa¢, skonfiskowa¢ jako
dowodu rzeczowego ani zatrzymacd tych, ktérzy je powiesili).

Niejednokrotnie czytatam w drukach podziemnych, ttumaczytam i przytaczalam
w swoich przegladach krytyke pod adresem Kosciota w Polsce. Szczegélnie pod ad-
resem Prymasa i czgéci najwyzszych hierarchéw koscielnych. Z tego samego zrédia
wiedziatam, ze kazdy kosciél w Polsce stanowi wysepke wolnosci, ale nie kazdy
proboszcz jest zdolny do odpierania zarzutéw o to, ze pozwala sobie na mieszanie
si¢ ,,do polityki”. (Czy mozna okresli¢ mianem ,,polityki” plomienne przeméwienia
ks. Jerzego Popietuszki, ktérym towarzyszyt lejtmotyw zwycigstwa dobra nad ztem?
Najwyrazniej byto to co$ bardziej przerazajacego niz tylko ,polityka”, skoro zgoto-
wano mu tak straszna, meczeriska $mier¢).

Ten niewielki fragment, ktéry udato mi si¢ zobaczy¢ na wiasne oczy, przekonat
mnie o tym, ze w Kosciele zywy jest duch wolnosci, i o tym, do jakiego stopnia Ko-

§ciol rzeczywidcie podtrzymuje tego ducha w spoteczeristwie!®.

149 N. Gorbaniewska, W Polsce. Rozproszone notatki, s. 354—3ss. 57
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Bardzo tez znaczacy wydaje mi si¢ przytoczony przez Gorbaniewska fragment jej roz-
mowy, tezw Warszawie, z Zofia Romaszewsks (ur. 1940): ,,Nie pami¢tam juz przy jakiej
okazji Zosia powiedziala: — Zyjemy w wolnym kraju. .. ale nie przesadzajmy. I pézniej,
w tej samej rozmowie, juz przy innej okazji, Zosia powiedziata co$ zupetnie odwrot-
nego: — Zyjemy w kraju niewolnikéw... A ja dodatam: — ...ale nie przesadzajmy™°.

8. Woroszylski, Michnik i ponownie Gorbaczow

Do dzisiaj zaluje, ze nie mogtem towarzyszy¢ Nataszy Gorbaniewskiej w tych jej kra-
kowskich peregrynacjach AD 1988, tym bardziej ze moglismy przeciez wtedy — juz po
naszych dwéch spotkaniach w styczniu—lutym i we wrzesniu 1987 roku w Paryzu —
oméwic¢ wspdlnie na nowo wiele taczacych nas spraw. Jednakze w Krakowie pod ko-
niec owego sierpnia roku 1988 by¢ nie moglem, jako ze finalizowatem wéwczas roczne
stypendium w Monachium, piszac tam ksigzke doktorska o Wiadimirze Sotowjowie
(bardzo skadinad bliskim Natalii rosyjskim myslicielu i prawostawnym ekumeni-
$cie). Wszelako jeszcze przed moim powrotem do Polski, w drugiej pofowie wrzesnia
1988 roku, gdy Gorbaniewska wrécita juz z Warszawy do Paryza, sam wybralem si¢
z Monachium nad Sekwang, spedzajac caly tydzied pod goscinnym paryskim dachem
Nataszy. Gdy za$ znalezlismy si¢ wspdlnie pod sam koniec mego pobytu w redakgji
»Russkiej Mysli”, miato tam miejsce wydarzenie godne, moim zdaniem, retrospektyw-
nego opisu. Oto bowiem Irina [fowajska-Alberti — wspominana juz wyzej redaktorka
naczelna paryskiego tygodnika — poprosita Gorbaniewska i mnie do swojego gabinetu,
a tam odczytata nam na glos i na stojaco list Wiktora Woroszylskiego, jakze krytyczny
wobec ,,polskich tekstéw” Nataszy (publikowanych od czerwca do sierpnia 1988 roku
na famach tejze ,Russkiej Mysli”). Sam zapytany zostalem przez ltowajska o zdanie
w sprawie az tak surowej krytyki Gorbaniewskiej przez bliskiego obu rosyjskim pa-
ryzankom Woroszylskiego. Bardzo zaskoczony — nie do korica pojatem, o co w tym
sporze naprawde chodzito, wybakatem wigc co§ w miare neutralnego, ale dzi§ — na
podstawie zachowanego w archiwum Gorbaniewskiej listu Woroszylskiego, potrafi¢
w og6lnych zarysach wezet 6w rozsuptaé.

Na poczatku trzeba nam jednak przywotad to, co sama Gorbaniewska upublicznita
pod koniec wrze$nia 1996 roku w ,Russkiej Mysli” — w eseju zatobnym o zmarlym
3 dnia tego miesiaca niezapomnianym Wiktorze Woroszylskim. Publikujac po raz
wtdry, juz po dwunastu latach na tamach wrzes$niowej ,, Nowej Polszy”, swoje wskrze-
szajace wspomnienie o polskim przyjacielu, Gorbaniewska opatrzyta je objasniajacym
przypisem. W calosci brzmi to ostatecznie tak:

Jesienia 1988 roku otrzymatam list od Wiktora. Pisal, jak wielka radoscia bylo gosci¢
mnie w Warszawie, a potem dodat: ,A teraz napisze ci co$ takiego, ze od razu prze-

staniesz mnie lubi¢...”. Otrzymywat on ,Russka Mysl” przez syna [Feliksa] — kt6ry

150 N. Gorbaniewska, Oddech wolnosci nad starym Krakowem i Nowg Hutg, s. 244—24s.
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mieszkal w Niemczech Zachodnich — jakimis ,,okazjami”, catymi paczkami, z duzym
opéZnieniem, a po lekturze wyrazit mi zasadnicze niezadowolenie z powodu jednego
z moich przegladéw [polskiej prasy]. By¢ moze dzi§ warto juz opowiedzied, w czym
byta rzecz. W maju 1988 roku Warszawe odwiedzil Gorbaczow (jeszcze nie jako «pre-
zydent ZSRR», lecz tylko sekretarz KC KPZR). A ja w cotygodniowym przegladzie
wydarzed w Polsce na famach ,RM” przytoczytam cytaty z kilku wywiadéw, jakich
udzielit réznym zachodnim mediom Adam Michnik — wywiadéw petnych entuzja-

stycznych oczekiwati — i zatytutowatam swéj przeglad , Dziedzic, jak prayjedzie... .

Jedna rzecz wymaga tu na pewno sprostowania, a mianowicie fakt, ze Gorbaczow
odwiedzit Polsk¢ nie w maju 1988, ale doktadnie od 11 do 16 lipca tego samego roku,
przebywajac wéwcezas kolejno — w Warszawie, Krakowie (nieco wezesniej w Bialym
Dunajcu w dawnym domu Lenina i jego muzeum w Poroninie), w Szczecinie i nawet
we wsi Modrzewie pod miastem u rolnika indywidualnego® oraz ponownie w Warsza-
wie. Wital go za$ z entuzjazmem w calej Polsce od morza po Tatry nie tylko rzeczony
i ,wszystkiemu winien” Adam Michnik, ale i ttumy innych Polakéw, bo byta to pierw-
sza w dziejach wizyta przywddcy ZSRR, ktdra rozbudzata wielkie nadzieje na odwilz
polityczna w PRL-u (a wlasnie nadchodzit, na razie jeszcze ostroznie w gabinetach,
okres przygotowan do Okragtego Stotu). To wlasnie wtedy Andrzej Rosiewicz $pie-
wal wartko wieczorem 12 lipca na dziedzidicu Wawelu brawurowa piesn Wieje wiosna
ze Wschodu — ku ogromnej uciesze samego Gorbaczowa, jego zony Larisy i ministra
spraw zagranicznych ZSRR Szewardnadzego. Byly tam m.in. takie apostrofy: ,,Michait,
Michail, ty postroisz nowyj mir,/ Nie anglijskij, nie francuskij, / No ty ruskij bogatyr™".

Gorbaniewska nic zapewne o tym nie wiedziala, a w jej krytyce, bez odpowiedniej
znajomosci rzeczy, tamtej wizyty Gorbaczowa w Warszawie wspierat ja w Paryzu, z taka
samg zarozumiatoscig (jesli nie butg), nie kto inny, jak Gustaw Herling-Grudziniski.
On z kolei opublikowat w ,,Kulturze” pamflet Paskudna historia — z mottem z opo-
wiadania Dostojewskiego Skwiernyj anickdot: Wytrzymamy reformy? Nie wytrzyma-
my!”. I z takim dtuzszym, aktualizujacym odniesieniem do warszawskiego spotkania
Gorbaczowa z wybranymi przedstawicielami polskiej i rosyjskiej nauki i kultury:

151 H.Top6anesckas, [lamsmu Buxmopa Bopomuivckozo...,s. 7.

152 Przygotowana btyskawicznie radziecka oficjalna publikacja o tej wizycie nie omieszkata powiadomig,
ze rolnikiem tym byt Franciszek Bakan, ,rolnik-§redniak na 28 hektarach” i ,,cztonek PZPR”. ,Ile
macie zwierzat w gospodarstwie?” — wypytywat Gorbaczow, styszac w odpowiedzi: ,,66. Mniej niz
40 nigdy nie bylo. A zaczynali$my od pary kréw. Gdy jest duzo pracy, to dzieci pomagaja”. ,,Jaki
macie udéj od krowy?”. ,Ponad 20 litréw dziennie, a w calym roku — cztery i pét tysiaca. Roku
ubieglego sprzedalismy panistwu ponad 70 tysigcy litréw mleka i 14 ton migsa”. Potem Gorbaczowa
zaproszono do domu rolnika, a krétka wzmianka o tym jawnie dowodzi, ze sekretarz generalny
KPZR nie wyzwolit si¢ jeszcze ze stalinowskiego potepiania najemnej pracy na wsi: ,,Z aprobata
oznajmil, ze rodzina Bakanéw nie wykorzystuje najemnej sity roboczej i ze cata praca wykonywana
jest przez cztonkéw rodziny”. Zob. Busum eenepanvnozo cexpemaps IJK KITCC M.C. Topbauésa s
Tloanckyro Hdpoaﬂym Pfcnyﬁxmky. 11-14 ui0714 1988 rozia. JloxymenTs! 1 MaTepuasl, Msgareasctso
TTonuruuecxoit JIureparypsl, Mocksa 1988, s. 115-116.

153 https://www.youtube.com/watch?v=XM2FSfs1Qa8&t=516s [dostep: 15.04.2025].
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Pigtnastego lipca [1988] gazeta wloska ,,La Repubblica” opisata, piérem swego warszaw-
skiego korespondenta, spotkanie Gorbaczowa z ,,parlamentem kultury polskiej” na
Zamku Krélewskim. Korespondent podkreslit z uznaniem, ze ze strony ,,parlamentu
kultury polskiej”* spotkat znakomitego goscia iscie salonowy ,gest kurtuazji”, mia-
nowicie nie padto ani razu z niczyich ust stowo ,,Solidarnos¢”. Zaden gtos nie osmielit
si¢ zamaci¢ tym nieblagonadioznym stowem polsko-krélewskiej idylli glasnosti przed
$wietlanym obliczem nowego rosyjskiego cara-reformatora. Zostat natomiast ztozony
na jego rece swoisty adres do tronu: ,, Panie sekretarzu generalny, pod pana rzadami
w Moskwie $wiat posuwa si¢ naprzdd. By posuwal si¢ jeszcze razniej i lepiej, prosze
pana o deklaracje: prosze powiedzie¢, co pan sadzi o doktrynie ograniczonej suwe-
rennosci Brezniewa, o doktrynie, ktéra zostata zastosowana w Pradze w roku 1968”.
Adresat, rzecz jasna, zatatwit glupia ,dyplomatyczna” prosbe laskawa obietnica, ze
poswigci nader skomplikowanemu zagadnieniu baczna uwage w swojej najblizszej
ksigzce. Autor adresu do tronu [chodzi 0 Marcina Kréla] nie bylby rasowym literatem,
gdyby nie pokrasniat z zadowolenia na dZzwigk stowa ,.ksiazka”. A przeciez mégtby byt
chociaz rozszerzy¢ nieco swéj adres, pytajac znakomitego goscia, co sadzi o rodzimym,
swojskim wariancie doktryny Brezniewa, ktéry zastosowano w Polsce 13 grudnia 1981
roku. Drgnetaby wtedy przynajmniej za prezydialnym stotem nieruchoma twarz [Ja-
ruzelskiego] w czarnych okularach. Ale ,,parlament kultury polskiej” wybrat glasnost’
w wydaniu dla grzecznej, dorastajacej mtodziezy. Nikt nie zapial jak kogut, nikt nie
prychnat wyzywajaco, nikt nie krzyknat: ,,Gla-gtasnost’! Gta-gta! Tia-ta-ta!!” [Tak jak
to sig stato w szyderczym opowiadaniu Dostojewskiego po przemowie Praliriskiego:
»Ly-rymanHOCTS! — pasganocs Ha gpyroM Kouue crona. — Iy-ry! — Tio-tio0!”]. Paskudna

historia. Skwiernyj prywislinskij aniekdot'>.

Ta konkluzja Herlinga miata by¢ potem nieco zlagodzona: ,Miatem juz sposobnos¢

napisa¢ rok temu w dzienniku, ze uwazam glasnost’ Gorbaczowa za powazng szanse,

a raczej za dobrg brod do wykorzystania (pdki wolno) na wszelkie mozliwe sposoby,

154 Trwajace trzy i pét godziny spotkanie polsko-rosyjskie otworzyt 14 lipca 1988 roku prof. Bogdan
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Suchodolski, a précz Gorbaczowa glos zabierali — prof. Jan Rychlewski, Ryszard Wojna, Czingiz
Ajtmatow, ks. prof. Mieczystaw Krapiec, prof. Jan Szczepanski, Zbigniew Safjan, Krzysztof Za-
nussi, prof. Swiatostaw Fiodorow, Marcin Krél, Jerzy Adamski, prof. Maciej Nalecz, Wojciech
Zukrowski, Siergiej Zatygin, Janusz Kuczytiski, Krzysztof Teodor Toeplitz, Artur Sandauer i Ja-
nusz Przymanowski. Zob. Humeasexmyarvnuii 3ap20 nepecmpoiixu. Berpesa M.C Topbadesa ¢
AeATeNsAME KyIbTypsl v Hayku ITHP u CCCP, [w:] Busum eenepasvnozo cexpemaps [JK KITCC
M.C. Topbauésa 6 ITorvcxyio Hapoduyw Pecnybauxy, s. 120—161.

G. Herling-Grudzinski, Paskudna historia, ,Kultura”, 1988, nr 9 (492), s. 11. Pamflet z 17 lipca
1988. Swoja droga, szyderczy Herling pojecia zielonego nie mial, ze to wtasnie Gorbaczow — ktéry
niebawem doprowadzi do catkowitego odrzucenia ,doktryny Brezniewa”, juz 3 lipca 1986 roku
tak méwit na zebraniu Biura Politycznego: ,Wszyscy uswiadomili$my sobie, ze nasze stosunki
z krajami socjalistycznymi przeszty na inny etap. Nie moze by¢, jak przedtem. Metody, ktére za-
stosowali w 1968 roku wzgledem Czechostowacji i w 1956 na Wegrzech sa nie do przyjecia”. Zob.
Or pepaxuuu, Koney «doxmpuns bpescnesa», ,Topbu. Xypnan nosoro meimienus. Journal Of
New Thinking”, 2003, nr 4, s. 6—7.
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nie ukrywajac réwnoczesnie sceptycznego stosunku do pieriestrojki, ktérg nazwatem
pieriedyszkq™¢... Z tego listu Woroszylskiego do Gorbaniewskiej z nagtéwkiem:
»Najdrozsza Nataszo” (,Muusiit gpyr, Harama”) — winni§my wreszcie przywota¢ jego
krytyke inkryminowanego tekstu ,, Dziedzic, jak przyjedzie...”:

Ilez tam ironii i gniewu pod adresem to Lityriskiego, to (najcz¢éciej) Michnika! Skad
ten zjadliwy styl? I na jakiej podstawie, droga nasza przyjaciétko, wysuwasz oskarzenia
pod adresem , niektérych przedstawicieli opozycji” (?), iz rzekomo, ,,cho¢ oglaszaja sig
antystalinistami”, to jednak traktuja dziedzictwo stalinowskie jako legalno$¢ wladzy
komunistycznej, ustanowionej niegdys na sowieckich bagnetach w Polsce, z jej nie-
wolnicza postawa wobec kremlowskiego pana. I co gorsza — [ci obecni] solidaryzujq
si¢ z tamtg wladza w jej wasalstwie”? Mocne stowa! Tylko — o kim tu mowa? I kogo
podejrzewasz, ze ,marzy, aby pan zastapil ztego zarzadcg na dobrego, czyli jego sa-
mego”? Opamigtaj sig!

Chciatbym wierzy¢, ze bedac w sierpniu w Polsce, zauwazytas, ze ludzie, do kto-
rych [...] odnosisz si¢ z taka podejrzliwoscia, w rzeczywistosci odgrywaja w polskim
ruchu spolecznym role zupetnie inna niz ta, jaka przypisuje im demaskatorski artykut

»Dziedzic, jak prayjedzie...”. 1 nie zastuguja oni na taka podejrzliwo$¢ i lekcewazenie.

W samej koficéwee listu Woroszylski prosi jeszcze, by Gorbaniewska, jesli ,uzna to
za stosowne”, ,pokazata fragmenty dotyczace «Russkiej Mysli» Irinie Aleksiejewnie”.
Co tez niezmiennie pewna swych racji skwapliwie wykonala, przekazujac Ifowajskiej
w ogole caly ten list. Wobec za$ samego Woroszylskiego zareagowata po przyjaciel-
sku: ,Popadtam w rozterke. Wiedziatam, ze nim si¢ zbiore, by mu odpisaé, minie cala
wieczno$¢. Zadzwonitam wigc, méwige: «Wiktorze, zupetnie si¢ z tobg nie zgadzam,
ale nigdy nie przestang ci¢ kocha¢l.

A juz po jego $mierci napisata w ,,Russkiej Mysli” we wrzesniu 1996 roku: ,Céz
jeszcze moge wyrzec nad tym dalekim, $wiezym grobem? «Wiktorze, moge si¢ z toba
w czymS$ nie zgadzaé — ale przede wszystkim nie zgadzam si¢ z tym, ze umartes — ni-
gdy nie przestang ci¢ kochaé»™.

Warto tez na koniec przywotaé w podobnych ,gorbaczowowskich kontekstach”
wydarzenie z 12 grudnia tego samego 1988 roku, z Paryza, gdy Gorbaniewska uczest-
niczyta w konferencji prasowej koriczacego wlasnie wizytg we Francji Lecha Walgsy.
Dla niej najwazniejsze okazalo si¢ tam jednak dluzsze nieoczekiwanie wystapienie
Lwa Timofiejewa, na ktére zgodzit si¢ wielkodusznie — jak to sama Gorbaniewska
z wdzigcznoscia podkreslata — Lech Walesa: , Pragnienie Walesy, Zeby ustapi¢ miejsca
na méwanicy rosyjskiemu obrofcy praw cztowieka i publicyscie, bylo wspaniate. Watesa
sam zaprosit Timofiejewa do udziatu w konferencji i kiedy zaczgto méwic o «wolnosci
stowa» i «pierestrojce», o$wiadczyt, ze Timoficjew opowie o tym lepiej™8.

156 Tamze, s. II.
157 H.Topbauesckas, [Tamsmu Buxmopa Bopomusvckozo...,s. 7.
158 N. Gorbaniewska, Dwa pytania do Lecha Walgsy, [w:] taz sama, Moja Polska, s. 279.
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Oblicza Natalii Gorbaniewskiej. Czes¢ 2: Pierwsze trzynascie latr w Paryzu (1976—1988)

Gorbaniewska konsekwentnie zacytowata w catosci to pdtstronicowe wystapienie
Timofiejewa, z ktérego wybieramy teraz tylko pierwszy fragment:

Powszechnie uwaza si¢, ze ojcem pierestrojki i wolnosci stowa jest Gorbaczow. To
nieporozumienie. Rozmowy o pierestrojce, o zmianach w naszym kraju nalezy roz-
pocza¢ od nazwisk Solzenicyna, Sacharowa, Anatolija Marczenki, ktory zmart przed
dwoma laty w wigzieniu w Czystopolu, i, oczywiscie, od polskiej ,,Solidarnosci” - ru-
chu, ktéry wywarl przemozny wptyw na spoteczeristwo rosyjskie. Wszystko to razem
wzigte doprowadzito do zmian, ktére dzisiaj okreslamy mianem , pierestrojki”. Nie
mamy dzisiaj watpliwosci, ze prawidtowy rozwéj tego procesu tylko w jednym kraju,
powiedzmy w Rosji, nie moze powies¢ si¢ bez réwnolegtego rozwoju tego procesu

w Polsce, Czechostowacji, na Wegrzech i w innych krajach Europy Wschodniej159.

To wszystko oczywiscie prawda, tyle ze niepetna. Taka bowiem wizyta i przemo-
wa Timofiejewa nad Sekwana, w dodatku w obecnosci Walesy, mogta sic wydarzy¢
gléwnie przeciez dzigki Gorbaczowowi. Tym bardziej w rzeczonym grudniu 1988 roku
mozna juz tez byto sprawiedliwie doda¢, ze Anatolija Marczenke 8 grudnia 1986 zabi-
ta jednak dzialajaca jeszcze sita bezwladu machina postbrezniewowska. Tymczasem
Gorbaczow juz na poczatku roku 1987 — wbrew stanowisku wielu zwolennikéw ancien
regime z KC KPZR i nie$miertelnego po dzi§ dziedt KGB (obecnie FSB) — rozpoczat
zbawienny proces uwalniania wigzniéw politycznych, pierwszy na taks skale od pa-
mietnego 1953 — roku $mierci Stalina'®.

* X X

Raz jeszcze na koniec powtdrze, ze w owym sierpniu 1988 roku nie miatem mozliwosci
towarzyszy¢ Nataszy w jej peregrynacjach po Krakowie, tymczasem juz we wrzesniu
roku 1990 mogtem trwac przy jej boku pod Wawelem niezmiennie, czego dowodem
moze by¢ m.in. publikowany w tym numerze pisma ,,Studia Pigoniana” wywiad z Na-
talia Gorbaniewska, nagrany w redakcji ,Czasu Krakowskiego” — wespé6! z cenionym
dzi$ polskim historykiem, profesorem UJ Andrzejem Nowakiem.

159 Tamze,s. 282.
160 C. Kysangun, «Ilpusnara yeaecoobpasuuin...». Kax opopmasiocs oceoboncdenne nosumsaximn-
uennwx. 00 yxasax npesuduyma Bepxosrozo Cosema CCCP, ,Jopbu. KypHaa HOBOro MpILUICHHS.
Journal Of New Thinking”, 2024, nr 9, s. 10-13. Por. A. lauuons, Ymo dsunzaro Topbayesvin? Be-
ceposana Bepa Yenumena, tamze, s. 10-13. 63



Grzegorz Przebinda

Aneks

Autor artykutu dzickuje Annie Bernhards, prezes Stowarzyszenia Instytutu Literac-
kiego ,Kultura” w Maisons-Laffitte, za faskawe udostepnienie wszystkich ponizszych
listéw Jerzego Giedroycia do Natalii Gorbaniewskiej oraz zgodg na ich publikacje.
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15 marca 1976 r.

Droga Pani,

Zalaczam wykaz ksijZek, ktére sa Panl potrzebne i ktdre
jutro zostang do Pani wystane,

Bardzo licze na przekiad wilersza "Do miodych" i listu Wia-
dyatawa Bierikowskiego. Nie wiem czy radio lub prasa rosyjska quq
chciaty ten tekst wykorzystaé, ale te przeklady sa mi réwniez po-
trzebne i dlatego bedg wdzieczny za ich przyslania, gdy Pani za-
koriczy prace nad nimi. i

Bardzo sig clesze z nawigzania kontaktu i bardzo wiele lohie
oblecuje po naszej wspdipracy.

Mam jeszcze dodatkowa profbe: p. atawiﬁnki, ktdry obecnie
pracuje w BBC w Londynie oblecal dofé dawno Grudziriskiemu napisa-
nie artyku*u o zainteresowaniach inteligencii rosyjnkiaj drukami i
problematyka polska, a przede wszystkim KULTURA. Niestety ukcﬁugyto
sle tylko na cbietnicach. NIe znam jego adresu, by mu te ohiatniue Z
przypomnieé i bardzo bede wdzigezny za %yczliwq interwencjq. A moie
by Pani na ten temat napisala ?

facze najleps'za pozdrowienil,




19 marca 76

Droga Panil
il sobote g0 kwietnia nasz wepoipracownik i prryjaciel Jozef Ozapski
‘konczy 80 lat., Z tego powodu rcbimy malenki coctail dla prazyjacioz Jego
1"Eyltury”.Bardzo bede sig oieszy* jesli Panl gechoe na ten cootail
/sobota,3go lwietnia,zod,17/ przyjechas,zdy: mam nadzieje Ze mopg zallozye
Fanig do grona naszyoh prayjaciox -

“ajlepsze pomdrowieniam




30 maja 76

. Droga Pani

Wiysyiam jednoazesnia ka:l.q,i&i dh Polald./ustatni nr Rultmv,Kotakowski
i bta‘.l.tnnk.‘l./ Wielkn proasha bnym mam dnrqar.yla Je “damowi
Hichnikowi/mdresiAleja *‘rmaeiez 9 m.'IEa/.Zawsaa g0 moZna zastac w domu
przed poludn:l.sn.ireab to ucntmm arazaw alo to maZa uli.am quu moge
le iej wzlasc taksowkq.lrzeba byg/ ostrotnym gdyt Miehnilk fhat leaderem
opozyeji i bardzo Jest pllnomsny.Gdyby to bylo mozliwe to mogze by wziqla
od Michnika materialy dla mnie/Jjesli je bedzie miai/.Niech mu powie Ze
praywozd "pozdrowienia od Yerzego/. Z gory dziekuje.

Oo a:lq dzieje » Lontynentem?Do tej pory nie dp taiem jeszcze nru 7go.
andni.nn:h! Fani %0 nr 10y bddzle poswlqeony tematyce uminakie;l 3qdq
wdzlecznoy za blistsze nzu:-gn!y.

lajlepsze pozdrpwienia

-




5u1);w.

7 marca 77

poga Fani Natalio ’

Przesyiam artykul Jozefa Czapskiego o"Kulturze" dla" polskie o" nru
Kontinenta.Bede wdzigozny za odeslanie pblskiego teksfn po przetiumaczenin
bo nie mam kopji. Czy moZna wiedziea co Fanl przewiduje w tym nrze?

Ten skrocony nowy tekst deklanmacji m sprawie nlepodlegiosgl Ulkra nia
bardzo mi sig podoba;jest za krotki i zbyt ogolnikowy,Widzg wieao e mozli
@oscl: 1, albo zgodzi si¢ Pani 1 Maksimow na odpleanie naszego proggkiu
deklaracji albo 2, Kont!nent ogZosi wiasng deglarucaq osobno, tz-
wypadku ogiositbym ja rowniez lojalnie w Eulturze.To drugie rozw azanie
wydaje mi s¢ gorsze bo da to nacjonalistiom ukrainskim moZnosa atakowania
Kont lentu %8 ma zahamowania w sprawie ich nispodlegtosei.Frosza o tym
pomyslea,
loze Fani bedzie tak dobra 4
bedie duze studjum Yapni w oiggu
tygodnia =10 dni e - zie essa
poswigcony jegp tworczosei pilsarskiej.lysle e B obu tekstow powinien
bye rzadowolony,

Poniewas Pani Jest"latajicym holendrem" i nlgdy nie moge Panig zastac w
domu prosze o telefon w tych wezystkigh sprawaah,




15 marzec 1977 r.
Droga Pani Natalio,

Niesposéb Pania osiagnaé telefonicznie. Chciatbym przede
wszystkim sig dowledzieé, czy otrzymata Pani teksty do numeru
polskiego. Bardzo prosze o telefon, byémy sig mogli uméwié co do
spotkania, by ten numer oméwié - a w kazdym razie chciaibym usta-
1i¢ Pani spotkanie z Czapskim dla przejrzenia przekiadu jego arty-
kulu o KULTURZE. Jest to bardzo wazne, gdyz Czapski chciatby wpro-
wadzié pewne poprawki i uzupeinienia. Bytoby najlepiej, by Pani
sie z nim stelefonowala i ustalila spotkanie, do ktérego bym sie
dotaczyl. Przypominam jego telefon: 962 36 28.

Miag#em telefon od Maksimowa, ktéry mnie bardzo przyjemnie
zaskoczyl: ofwiladczy mi, Ze zardwno on, jak 1 Bukowski deklaracje
podpisuja. ZWeddiderxuvegexBukevsktegexvpupraviiem Ze wzgledu na
uwage Bukowskiego doaczylem do deklargcji zdanle o Polsce. Zala-
czam definitywny tekst deklaracji z podkredleniem na czerwono zda-
nia o Polsce. Moze Pani zechce o tym poinformowaé i Bukowskiego i
Maksimowa. Chciatbym réwniez whedzieé, czy w tej sytuacji Pani
réwnlez ten tekst podpisuje. Chciatbym go opublikowaé w majowym
numerze KULTURY, y

Wracajac do numeru polski
Pani potrzebna réwniez i EOtdjr:gg

Czekajac telefonu acze najlepsze pozdr

,Prosze o wiadamoéé,—ezy bedzie
4 Michnika. Mam ja dosyé dobrg.

owilenia,




25 marzec 1977 r.

Droga Pani,

Wracajgc do numeru polskiego KONTINENTU - jedli, jak zro-
zumiatem, zostanle zamieszczony fragment ksigzki Kotakowskiego,
to prosze zwrécié uwagg, Ze moja zgoda nie cbejmuje cbcojezycz-
nych wydari KONTINENTU. Mam bowiem prawa autorskie wyiacznie na
jezyk polski i rosyjski. Gdyby jego tekst miat sie ukazaé i w in-
nym jezyku, to trzeba sie wtedy porozumieé z agentem literackim
Kotakowskiego: GEISENHEYNER und CRONE, Intern.Literarische Agen-
tur, 7 Stutgart 1, Gymnasiumstrasse 31 B /tel. /0711/ 29 37 38/.

Zaszlo nieporozumienie co do mego spotkania z Maksimowem.
Bylfem przekonany, Ze ustalilidmy date 25 bm. tj. dzisiaj. 2z Pani
telefonu zrozumiaiem, Ze to bedzie miaio miejsce w piatek, 1.4.br,
Czy zechclaitaby Pani uprzedzié Maksimowa, Ze chciatbym na to spot-
kanie przyjsé razem z Czapskim.

Czy moglaby Pani mnie pownformowaé, jak wyglada sprawa
albumu z rysunkami fagiernymi P.Lewandowskiej.

Najlepsze pozdrowienia,

PS. Zapomniaiem o dwéch sprawach: Kotakowski prosi o przys-—
tanie mu korekty tiumaczenia jego artykulu. Poniewaz to jest tekst
trudny, a jednoczeénie b.wazny, to chcilaiby go skontrolowaé, Z wiel
kg nlecierpliwodcia czekam wladomoéci, czy Sacharow "Deklaracje _
ukrairiska" podpisai. Biagam o wiadomodé, jak tylko coé Pani bedzie
wiedziala. -

I jeszcze sprawa bardzo wazna, ktéra by sie nadawata do
polskiego numeru KONTINENTU. Mianowicie dostalem nieznane wiersze
Biestawa Leémiana w jezyku rosyjskim, ktére ukazaly sie w 1887 r.
w pidmie "Woschod". O rosyjskich wierszach Leémiana pisalidmy w
naszym numerze rosyjskim KULTURY nr 2, ktéry Pani posiada. Mégibym
przysiaé fotokopig tyhh wierszy i postaraé sie o krétkie wprowa-

dzenie o Leémianie dla czytd@nika rosyjskiego.




24 lwietnia 77

Droga Fani Natalio

W zwigzku z Panl telefonem dotyozaoym nru"polskiego” propbnu;’;_q najetgpujs
ce tekstyi

Witold Gombrowicz: Bursum corda, Jest to tekst bardzo kontrowersyjny ale
Jednogzesnie-wydaje mi sie- aktualny nietylko dla polakow,Teket ten nigdzi
niedbyjl. ﬁmnwany/znal'euony W papisrach posmlertnych/, /ydam §3 w ksigZca
na Jesieni. i .
U,Bronski: George Orwell albo Wladimir Nabokow do wyboru,Eronski Jest
niewgtpliwie najwybitniejszym polskim easalistq,

Fragm:ﬁ: artykulu J .Hieroszsnagiagn,ktory sMoim zdanidm zachowa® catkowlc
Iktll' E'-

Przesyiama fotokopjq polskiego pilsma "samizdatowego"U progu®,To jest
ostatnl gumer.Proponowalbym zamiescic kliszg tybuiu,artykut wstepny

1 parg wiadomoscl z tekstu,ktore moga byo interesujgce dla czytelnika
Keontinentu, ;

Wireszcle opowiadanie Gustawa Herling Grudzinskiego.

Hiektore fotokopje sa b.zIe wige w razie potrueby siuze pomocg.
Zapomnia¥em o dekl ﬁl& w sprawie Ukrainy,ktors zamieszozam w nrze majo
Kugtu:.-y.![‘ekst ualqnﬁﬁ D ' ¥

/
|




6 (;')/QGL'!\MLT’ 3

6 maja 77

Droga Fani Rataljo

Nie mam od Fapi Zadnej wiadomosci czy i w jakim stopnim moje sugestje
dotyczace matariatow polskich do nru 12go soebtaiy uwzglednione,Bardzo
bqgmwdnqnm ga wiadomose Jakle ostatecznie poddlkie tel sty bedg
npze.
‘Jednocgesnie wysyiam majowg Kulture w ktore] znajdzie Fani tekst deklaracy
s npfﬂwi: ni:pndlagtosc Ukrainy.Czy bten tekst ukase sig w E ntinencie a
eali tak - to

HNiech ¥ani zwroci m mie Makcimows na omowieng jego twopczosol literackie]
W tymze nrze,fydaje slg b.dobre
Maksimow przysiat mi "Eoionkg redakbtora" w nrze 12ym & bar.-ﬂzie;j gis poahleﬂ
nq, ouenq, Kul ,Chetnie bym po al przektad w Kulturze.Tylko edi

Ne] rdzia;] by mi pasowalo zamieszczenie btego w nrze 1 pign/nﬂ.e
:l.‘p en K tury bo to nasz nr jublleuszowy.Tylko zdaje slg 2e nr 12y K nt:lm
ntu u.lm.a siq pozniaj? .

Nlajlepsze pozdrowlenia




G-

23 1 pea 77

Uroga Fani :

litasnie dostalem 12y nr Hontinenta,ktory-nis ukrywam- bardzo mole

wzruszyl,Bardso za niego dzickuje 1 bardzo prpezg przskazec Haksimowowi
mojr wdzigcznose i przyjazn, j :
Chelaibym by we wrzesnip Grodzinski zrobii z nim wywiad dla Eulbnry.
Zotgozam 1ist do ani ktory przyezedi do nas jok rownieZ foﬁﬁkogie. listu
z’apraazn;jaoaﬁn Bulktowslklego,Fiezg im by zdprosszenies wysiali do pani bo nie
man adreso Bulowsidepgo,Usobisnic namawialbym by Go zaprossenls prazyjad.
'rakj_.z kontalkty z"prostyml ludzmi" sg berdzlej cenne n'% spotkapia 2" zawodoy
caul, :
Hajlepsze pozdrowisnia
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Oblicza Natalii Gorbaniewskiej. Czes¢ 2: Pierwsze trzynascie latr w Paryzu (1976—1988)

STRESZCZENIE
Oblicza Natalii Gorbaniewskiej. Czesé 2: Pierwsze trzynascie lat w Paryzu (1976—1988)

Powyzszy artykul — oparty zaréwno na Zrédtach drukowanych i archiwalnych, jak i wspo-
mnieniach wlasnych — dotyczy pierwszych trzynastu emigracyjnych lat Natalii Gorba-
niewskiej (1936—2013), znanej rosyjskiej obroficzyni praw czlowieka w ZSRR, zarazem
poetki, thumaczki i dziennikarki. Na emigracji w Paryzu, w tym pierwszym bardzo
twérczym okresie pracowata ona przede wszystkim — od 1977 roku u Wiadimira Mak-
simowa w emigracyjnym kwartalniku ,,Kontinient”, ktérego gtéwnym celem byto zjed-
noczenie i solidarnos¢ sit antykomunistycznych w calej Europie Wschodniej. Od 1978
Gorbaniewska prowadzita cykl audycji o podobnej tematyce w Radiu Swoboda, a od lata
1980 roku — w paryskim emigracyjnym tygodniku ,Russkaja Mysl”, redagowanym przez
IIring lowajska-Alberti. Tutaj przez nastgpne dziesi¢¢ lat zajmowata si¢ jako ttumaczka
i dziennikarka gléwnie sprawami wyzwalajacej si¢ z komunizmu Polski, wspétpracujac
zarazem bardzo owocnie z polskim emigracyjnym miesi¢cznikiem ,Kultura”, z Jerzym
Giedroyciem na czele. Chcac opisac jak najbardziej wiernie jej dwczesna dziatalno$é i ro-
zumienie Rosji, Polski, komunizmu, religii, podzielifem swéj obszerny artykut na osiem
czgsci: 1. Emigracja czy wygnanie?; 2. Spotkania z Giedroyciem i ,,Kulturg’; 3. Twércze
lata w ,Kontiniencie”; 4. Niezlomna Polska na kartach ,Russkiej Mysli”; 5. Obecnos¢
Jana Pawta IT; 6. Gorbaczow jako nowy Stalin?; 7. Pierwsza wyprawa Gorbaniewskiej do
Polski (sierpiefi-wrzesien 1988); 8. Woroszylski, Michnik i ponownie Gorbaczow. Trzy
ostatnie fragmenty dotycza w znacznym stopniu krytyce Gorbaczowa i pieriestrojki, w tym
konsekwentnie takze tych Polakéw — z Adamem Michnikiem i Andrzejem Drawiczem
na czele — ktérzy demokratyczne zmiany w schytkowym ZSRR popierali, z nadzieja na
podobne w Polsce. Ich krytyka przez Gorbaniewska nie wynikata jednak z faktu, aby ona
sama nie opowiadata si¢ za demokracja, ale wyltacznie z tego powodu, ze nie wierzyta,
aby jakikolwiek sekretarz generalny KPZR moégt si¢ skutecznie przyczynic¢ do zwycigstwa
wolnoéci w ZSRR i krajach sasiednich.

SEOWA KLUCZOWE

Natalia Gorbaniewska, Gorbaniewska a Polska, rosyjska emigracja drugiej potowy XX
wieku w Paryzu, polski paryski miesi¢cznik ,,Kultura”, rosyjski paryski kwartalnik ,, Kon-
tinient”, paryski tygodnik Russkaja Mysl, paryskie spotkania Gorbaniewskiej z Jézefem
Czapskim, Jerzym Giedroyciem i Gustawem Herlingiem-Grudzidskim, Gorbaniewska
jako tlumaczka literatury polskiej, Gorbaniewska a Gorbaczow, pierwsza podréz Gor-
baniewskiej do Polski w sierpniu 1988 roku, Gorbaniewska wobec Jana Pawta II, Gor-
baniewska i Adam Michnik, Gorbaniewska i Andrzej Drawicz, Gorbaniewska i Wiktor
Woroszylski, spotkania Grzegorza Przebindy z Gorbaniewska
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ABSTRACT
Faces of Natalia Gorbanevskaya. Part 2: The First Thirteen Years in Paris (1976—1988)

The article above — based on both printed and archival sources as well as the author’s person-
al recollections — concerns the first thirteen years of Natalia Gorbanevskaya’s (1936—2013)
life in emigration. Gorbanevskaya was a well-known Russian human rights activist in
the USSR, as well as a poet, translator, and journalist. In emigration in Paris, during this
highly creative early period, she worked primarily — from 1976 onward — with Vladimir
Maksimov at the émigré quarterly Kontinient, whose main goal was to unite and fos-
ter solidarity among anti-communist forces throughout Eastern Europe. Beginning in
1978, Gorbanevskaya hosted a series of broadcasts on similar topics for Radio Liberty,
and from summer 1980, she also contributed to the Paris-based émigré weekly Russkaya
Mysl (Russian Thought), edited by Irina Ilovaiskaya-Alberti. For the next ten years, she
worked there as a translator and journalist, focusing primarily on developments in Po-
land as it was breaking free from communism. During this time, she also collaborated
very fruitfully with the Polish émigré monthly Kultura, led by Jerzy Giedroyc. Wishing
to portray as faithfully as possible her activities and her understanding of Russia, Poland,
communism, and religion during that time, I have divided my extensive article into eight
parts: 1. Emigration or Exile?; 2. Encounters with Giedroyc and Ku/tura; 3. Creative Years
at Kontinient; 4. An Unyielding Poland in the Pages of Russkaya Mysl; 5. The Presence of
John Paul II; 6. Gorbachev as the New Stalin?; Gorbanevskaya’s First Journey to Poland
(August—September 1988); 8. Woroszylski, Michnik, and Gorbachev Again. The last three
sections focus largely on Gorbanevskaya’s criticism of Gorbachev and perestroika, includ-
ing, consistently, criticism of those Poles — chief among them Adam Michnik and Andrzej
Drawicz — who supported the democratic changes in the Soviet Union, hoping for similar
developments in Poland. Gorbanevskaya’s criticism of them, however, did not stem from
any opposition to democracy on her part, but solely from her conviction that no General
Secretary of the Communist Party of the Soviet Union could ever truly contribute to the
triumph of freedom in the USSR or in its neighboring countries.

KEYWORDS

Natalia Gorbanevskaya; Gorbanevskaya and Poland; Russian émigré community in Paris
in the second half of the 20th century; Polish émigré monthly Kultura (Paris); Russian
émigré quarterly Kontinient (Paris); Russian émigré weekly Russkaya Mysl (Paris); Gor-
banevskaya’s encounters in Paris with Jézef Czapski, Jerzy Giedroyc, and Gustaw Her-
ling-Grudzinski; Gorbanevskaya as a translator of Polish literature; Gorbanevskaya and
Mikhail Gorbachev; Gorbanevskaya’s first visit to Poland (August 1988); Gorbanevskaya
and John Paul IT; Gorbanevskaya and Adam Michnik; Gorbanevskaya and Andrzej Draw-
icz; Gorbanevskaya and Wiktor Woroszylski; meetings between Grzegorz Przebinda and
Natalia Gorbanevskaya.
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Rosjanie i Polacy sq podobni

Rozmowa z Nataliq Gorbaniewskq, Krakow, wrzesien 1990"

We wszystkich krajach wychodzacych z komunizmu pojawit si¢ problem
rozrachunku z systemem. Czy jest mozliwy rozrachunek z calym sowieckim
spoleczesistwem?

Natalia Gorbaniewska: Najwazniejsze, zeby kazdy sam ze sobg przeprowadzit
rozrachunek. Nie wymagam, aby wychodzi¢ na plac Czerwony i posypywaé glowe
popiotem. Mozna to robi¢ po cichu, na wlasny uzytek. Z drugiej strony ukrywanie lub
zakltamywanie przesztosci wydaje mi si¢ niemoralne. Wezmy jako przyklad Witalija
Korotycza — redaktora naczelnego ,,Ogonka”, najbardziej liberalnego tygodnika so-
wieckiego®. O Korotyczu napisano, ze w latach 1965-1967, kiedy byty wielkie procesy

1 Wszystkie przypisy — Grzegorz Przebinda

2 Witalij Korotycz (ur. 1936) — urodzony w Kijowie, radziecki pisarz, ttumacz i dziennikarz, keéry
tworzyl po ukrairisku i po rosyjsku. Od 1967 r. w KPZR, w latach 1975-1980 deputowany do Rady
Najwyzszej Ukrainskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Od lat 8o. mieszkal w Moskwie,
redaktor naczelny ,pieriestrojkowego” miesigcznika ,Ogoniok” (1986-1991). Podczas trzydniowego
komunistycznego puczu sierpniowego 1991 r. w Moskwie, bedac akurat w USA, postanowit do ZSRR
nie wracaé. W latach 1991-1998 — profesor wizytujacy na wydziale dziennikarstwa Uniwersytetu Bo-
storiskiego. Na ukrainiski ttumaczyt m.in. Williama Buttlera Yeatsa (2004) i Czestawa Mitosza (2008).
W 2011 roku otrzymat ukraiiski Order Ksigcia Jarostawa Madrego, co jednak nie przeszkodzito mu
w roku 2014 poprze¢ aneksj¢ Krymu. Tymczasem w regularna wojng Rosji przeciwko Ukrainie az do
korica nie wierzyt, twierdzac jeszcze 12 lutego 2022 r., ze jest to jedynie wymyst prezydenta Bidena,
ktéry tym sposobem pragnie wprowadzi¢ Ukraing do NATO. Zob. Bumaaunii Kopomuu 0 3a26senusx
npo ,emopaucenue Poccun” na Ypauny: He cmonm secmucy na ux nponazandy. Ho nado boms nauexy,
URL: https://www.kp.ru/daily/27363.5/4545014/2ysclid=lpostsxeqt856010279 (dostep: 14.04.2025).
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na Ukrainie®, zdradzit swoich przyjaciét’. Nie wiadomo, jak to bylo naprawde, ale fak-
tem jest, ze wtedy zaczeta sig jego kariera polityczna. Z kolei jego réwiesnicy — pisarze
i dziennikarze — nie mieli w tym czasie zadnych szans na rozwdéj. Wprawdzie nie byli
represjonowani, ale tez przez dtugie lata ich nie drukowano. Korotycz najchetniej za-
pomniatby o tym. Réwnie che¢tnie zapomniatby o latach, gdy byt attaché kulturalnym
w Kanadzie. Dlaczego? Poniewaz mial tam manipulowaé emigracja ukrairiska. Robit
to znakomicie. Mysle, ze byt wtedy — jesli nie etatowym pracownikiem, to przynaj-
mniej me¢zem zaufania KGB. Jakie okropne rzeczy wypisywal on wtedy o emigradji
ukrairiskiej, o syjonizmic®. A dzisiaj ,Pamiat’”” oglasza: ,Precz z syjonistg Korotyczem!”.

Innych nazywat on syjonistami, a dzisiaj to o nim mdwia — ,,syjonista”!®

3 Natalia Gorbaniewska wiedziata o tych procesach z niezwykle solidnej w warstwie dokumentacyjnej
ksiazki Wiaczestawa Czornowita pt. JTuxo s posysy (ITopmpemu dsadysmu «zaouunyis>») (Madremu
biada. Portrety dwudziestu ,zloczyicdw”), krazacej w ,samizdacie” od roku 1967.. Dodatkowo w1967 r.
we Lwowie i Iwano-Frankowsku odbyt si¢ sad nad cztonkami Ukrainskiego Frontu Narodowego,
w ktorego sktad wchodzito dziewigé 0séb — nauczyciele: Dmytro Mykotajowycz Kwecko (ur. 1935),
Jarostaw Wasylowycz Lesiw (1943-1991), Hryhorij Hryhorowycz Prokopowycz (ur. 1928), tokarz
Wasyl Iwanowycz Kutynyn (ur. 1943), milicjant Mychajto Dmytrowycz Diak (1935-1976), inzynier
Iwan Mykotajowycz Hubka (1932—2014), pisarz Zinowij Mychajlowycz Krasiwskyj (1929-1991),
pisarz i muzyk Myrostaw Oteksijowycz Meleri (1929—2016), gérnik Mykota Juryjowicz Kaczur (ur.
1931). Wyroki — od pigciu do pigtnastu lat tagru plus pig¢ lat zestania. Por. JI. Anexceena, Hemopus
unaxomvicans 8 CCCP. Hosedtmuii nepuod, Khronika Press, Benson, Vermont 1984, s. 11. Por. tak-
ze: 1. Koszeliwe¢, Kronika ukraiiskiego oporu, [w:] Zamitowanie do spraw beznadziejnych. Ukraina
w ,, Kulturze” 1947—2000, red. B. Berdychowska, Instytut Literacki Kultura — Instytut Ksigzki, Pa-
ryz — Krakéw 2016, s. 387—406 (pierwotnic tekst ukazat si¢ w paryskiej ,Kulturze”, nr 12 z 1975 r.,
a zaraz potem takze po rosyjsku w paryskim ,Kontiniencie”, 1975, nr s.).

4 A kto napisat — tego juz nie wiadomo! Mnie samemu nie udato si¢ nigdzie potwierdzi¢ tego do-
mniemanego donosicielskiego fragmentu w biografii Korotycza jeszcze w jego w okresie kijowskim
w latach 1965-1967.

5 Jednak Korotycz, wg mojej wiedzy, nigdy nie byt radzieckim attaché kulturalnym w Kanadzie.
W 1985 r. Kanadg, co prawda, odwiedzit, ale tylko na krétko w delegacji — oredujac tam konwen-
cjonalnie za ,,pokojem w $wiecie i za rozbrojeniem nuklearnym”. Zob. Disparate trio joins to combat
nuclear weapons, ,,The Saturday Windsor Star”, 1985, Jun 8, URL: https://news.google.com/newspaper-
s?2id=VGA_AAAAIBA]&sjid=bIMMAAAAIBA]&pg=4833,21268708dq=korotich&hl=enani (dostep:
14.04.2025). Nic tez mi nie wiadomo o jego ,,antysyjonistycznych tekstach”, pisanych jakoby w potowie
lat 80. wlasnie w Kanadzie. Jest natomiast faktem, ze Korotycz po jakim§ pobycie w USA, jeszcze na
poczatku lat 80., napisal propagandowa i wielce krytyczna wobec Ameryki ,,powies¢ publicystyczng”
pt. Juyo nenasucmu (Oblicze nienawisci, 1983). Recenzujacy zas t¢ ksiazke w paryskim ,Kontinien-
cie” — gdzie Gorbaniewska byta zastgpczynia redaktora naczelnego — zarzucit Korotyczowi whasnie
yantysyjonizm”. Zob. M. Baituwreitn, Ja, auno nenasucmu!, ;Kontunenr”, 1984, nr 42, s. 383—384.

6 Stowarzyszenie Pamiat’ (O6mectso ,ITamars”) — antysemicka i antysyjonistyczna organizacja
nacjonalistéw Rosji, dziatajaca w latach 1980—2021. Jej oskarzenia o syjonizm wobec Korotycza
mogly wynika¢ z faktu, iz doktadnie w czasie, gdy byla nagrywana w Krakowie ta nasza rozmowa
z Gorbaniewska, redaktor ,Ogorika” spotkat si¢ byt w Nowym Jorku z Menachemem Mendlem
Schneersonem (1902-1994), rabinem chasydzkim, siédmym i ostatnim przywdédca ortodoksyjnego
odtamu Chabad-Lubawicz. Zob. Pedaxmop «Ozonvka» Bumaanii Kopomuy y Pebe (1990), URL:
https://moshiach.ru/vid/dollars/s2o1.html?ysclid=Ipo8zih2xI803651001 (dostep: 14.04.2025).
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Czy to jest wlasnie dla pani przyklad czlowieka, ktéry nie dokonal z soba
rozrachunku?

Tak, poniewaz on w dalszym ciggu uwaza si¢ za cztowicka dobrego, za demokrate,
wobec ktérego toczy si¢ nagonka, rozrachunku za$ dokonuje jedynie z tymi, ktérzy
go atakuja.

Tak si¢ ztozylo, ze w pewnym momencie losy pani i Wladimira Bukowskiego
byly bardzo podobne do loséw Adama Michnika. Wy siedzieli$cie w wi¢zieniach
sowieckich, on w wiezieniach polskich. Co pani dzisiaj o nim mysli?

Dziwi mnie jego szaleistwo na punkcie Gorbaczowa’. Wiem, ze Adam zawsze
popierat wszystkie ruchy wolnosciowe, ktére wiele lat temu rodzily sie w Zwiazku
Sowieckim. Te ruchy byly przewaznie od razu ttumione. Moze Michnik wyobraza
sobie, ze Gorbaczow jest potajemnym przywddcg tamtych ruchéw? Jesli tak jest, to
mysle, ze Adam si¢ myli. Im bardziej bedzie w to brnaé, tym bardziej bedzie to nie-
bezpieczne. Chociaz, z drugiej strony, musze powiedzied, ze na szczgécie Adam jest
cztowiekiem do$¢ emocjonalnym i porywczym, a przy tym uczciwym. Gdy zrozumie
swa pomytke, powie o tym glosno. Pytanie — czy zrozumie?

W odpowiedzi na poprzednie pytanie do$é jednoznacznie okreslita pani swéj
stosunek do mitu Gorbaczowa jako jedynego reformatora. Czy moze pani wska-
za¢ jaka$ kontralternatywe dla jego pozycji w procesie reformowania systemu?

Jest bardzo prosta. Imperium zmierza ku upadkowi. Wiadza Gorbaczowa jest
podtrzymywana gléwnie przez zagranicg —z Polska i Czechostowacja wlacznie. Repu-
bliki sowieckie oglosity swojg niezalezno$¢®. Powstaje wiele dwu- lub wielostronnych

7 Adam Michnik (ur. 1946) byt obok Andrzeja Drawicza (1932-1997) i Leona Bojki (1942-1993) jednym
z trzech heroldéw ,pieriestrojki” w schytkowym PRL-u. Natalia Gorbaniewska za$ Michaita Gorba-
czowa niezmiennie krytykowata, méwiac do mnie jeszcze w wywiadzie z lutego 1987 r., iz jego czasy
niczym si¢ od stalinowskich nie réznia. Identycznie zreszta uwazali wsréd emigracji rosyjskiej — Irina
Howajska-Alberti (1924—2000), Wtadimir Maksimow (1930-1995), Michait Heller (1922-1997), az Po-
lakéw na wygnaniu szczegdlnie Gustaw Herling-Grudziniski (1919—2000). Zob. M. Tesurep, Cedvaoii
cexpemapn. baeck u numema Muxaunaa Topbauesa, Overseas Publications Interchange Ltd, London
1991; G. Herling-Grudzisiski, Dziennik pisany nocq. Vol 2: 1982—1992, s. 81, [w:] Tegoz, Dziela zebrane,
red. W. Bolecki, t. 8, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2018, s. 171. Por. G. Przebinda, Z Archipelagu
na Kontynent. Polskie tropy Wiadimira Maksimowa, ,Przeglad Rusycystyczny”, 2023, nr 4, s. 146—147.

8 Wedtug brezniewowskiej konstytucji z 1977 roku formalne prawo do wystapienia z ZSRR miaty
wszystkie republiki zwiazkowe, ktdrych bylo w ostatnich dekadach pigtnascie. Ostateczny rozpad
Zwiazku Radzieckiego zaczal si¢ w 1988 r. od republik, ktére zostaly zaanektowane — na mocy pak-
tu Ribbentrop-Mototow (sierpiefi-wrzesieri 1939) i porozumien jattariskich (luty 1945) — najpéznie;j.
Proces zapoczatkowaly zatem — Litwa, Estonia i Eotwa. Juz 11 marca 1990 r. Rada Najwyzsza Litew-
skiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej pod przewodnictwem Vytautasa Landsbergisa (ur. 1932)
oglosita, ze przywraca suwerenne prawa paristwa litewskiego, ,podeptane przez obcg site w 1940
roku i ze od tej pory Litwa staje si¢ ponownie niezaleznym paristwem”, URL: https://www.Irs.It/
datos/kovori/signatarai/aktas.htm (dostgp: 14.04.2025). 4 maja 1990 roku podobna deklaracj¢ przy-
jela Lotwa, a 8 maja tego roku — Estonia. Do grudnia 1990 r. podobne deklaracje przyjety wszystkie
republiki zwigzkowe ZSRR. 83
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uktadéw. Przeczytatam dzisiaj w waszej gazecie o ukladach zawartych miedzy Rosjg
a Moldawia oraz migdzy Europg a Biatorusia’. Znaczy to, ze Zwiazek Sowiecki jest
na drodze transformacji w pewng, nazwijmy to, wspélnotg euroazjatycks, wspélnotg
naroddéw, wspdlnote paristw — nie wiem, jak si¢ to bedzie nazywalo.. ..

Wedlug Aleksandra Solzenicyna Rosja powinna wystapié ze Zwiazku So-
wieckiego, natomiast Bialorus i Ukraina powinny w przyszloséci pozostaé przy
Rosji''. Co pani o tym sadzi?

Sotzenicyn myslat zapewne o bardzo bliskiej wspétpracy gospodarczej, kulturalnej,
ale nie o wspélnej pafistwowosci'?.

Jak Pani widzi role pisarza w zyciu narodu sowieckiego? Czy koniecznie
musi to by¢, tak jak w przypadku Solzenicyna, prorok, polityczny i duchowy
przywédca narodu?

9 W dzienniku ,Czas Krakowski”, wychodzacym w latach 1990-1997 (od 1996 — jako tygodnik). Ni-
niejszy wywiad ukazal si¢ wiasnie tam, na poczatku pazdziernika 1990 r.

10 Zwiazek Radziecki zostat formalnie rozwiazany w Puszczy Bialowieskiej w Biatorusi 8 grudnia 1991
roku przez przywédcéw trzech dotychczasowych socjalistycznych republik zwiazkowych — Rosji
(reprezentowanej przez prezydenta Borisa Jelcyna), Biatorusi (przewodniczacy Rady Najwyzszej
Stanistaw Szuszkiewicz) i Ukrainy (prezydent Leonid Krawczuk). Jednoczesnie sygnatariusze po-
wotali do zycia luzng — jak si¢ wkrétce okaze — Wspdlnote Niepodlegtych Paristw (WNP), do ktérej
akcesu odméwily Litwa, Lotwa i Estonia. Ukraina na poczatku wstapila, ale statutu WNP nigdy
nie ratyfikowata, przy czym formalny akt wystapienia z WNP oglosita dopiero 19 maja 2018 roku.
Gruzja wstapita do WNP 3 grudnia 1993 roku, a wystapita 18 sierpnia 2008, zaraz po napasci Rosji
i po krétkiej wojnie rosyjsko-gruziriskiej (7—12 sierpnia 2008). Méwiac ogdlnie, WNP ulegata sys-
tematycznej dezintegragji juz od 1999 r. i obecnie stanowi ona juz tylko strukture fasadowa, bez
Gruzji, Ukrainy i praktycznie bez Motdawii. Por. G. Przebinda, Fikcyjna dwunastka w Eurazji,
»Rzeczpospolita”, 2003, nr 128 (6508) z 3 czerwca. URL: hteps://archiwum.rp.pl/artykul/437579-Fik-
cyjna-dwunastka-w-Eurazji.html (dostgp: 14.04.2025); URL: http://www.rubl.uj.edu.pl/pracownicy/
fiszka.php?os=o1_przebinda&jed=KKSW&opis=przeb_rzp3&w=1 (dostep: 14.04.2025).

11 Sotzenicyn — ktéry goraco oredowal za likwidacja ZSRR — zglosit jednoczesnie postulat, aby w nowej
strukturze o nazwie Rossijskij Sojuz pozostaty dobrowolnie razem z Rosja — Ukraina i Biatorus:
,Dzisiaj oddziela¢ Ukraing, to znaczy dokonywa¢ cigcia poprzez miliony rodzin i oséb. [...] Bracia!
Niepotrzebny nam ten rozbrat! Bytby on ponurym ptodem lat komunizmu. Razem przecierpielismy
sowieckie czasy, razem wpadli$my w ten dé}, to i razem si¢ z niego wydostajmy. [...] Oczywiscie,
gdyby nardd ukrainski faktycznie zapragnat si¢ oddzieli¢, nike nie bedzie $miat zatrzymywa¢ go
sita. Ale kraj to w swej rozlegtosci réznorodny i tylko miejscowa ludno$¢ moze rozstrzygaé o losie
swojej miejscowosci, swojego obwodu, kazda za$§ mniejszo$¢ narodowa w takim regionie, jaka
przy tym powstanie, powinna by¢ tak samo wolna od wszelkiego przymusu. Wszystko, co wyzej
powiedziano, odnosi si¢ réwniez do Biatorusi — z tym wyjatkiem, ze tam nie byl rozniecany tak
bezwzgledny separatyzm”. A. Sotzenicyn, Jak odbudowac Rosje? Refleksje na miare moich sit, przet.
J. Zychowicz, ,Arka”, Krakéw 1991, s. 13. Por. A.W1. Comxenunsin, Kax nam obycmpoums Poccuto?
Hocuavne coobpanenus. Cneynarvrnoe npuiowenne k «Pycckoit muicans, nr 3846, 21 cenTabps
1990 (Paris), s. 8—9.

12 Powyiszy przypis §wiadczy jednak, ze bylo akurat odwrotnie.
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Sotzenicyn cieszy si¢ wielkim szacunkiem — nie tylko w Rosji, w innych republi-
kach takze. Niedawno redakcja ,,Kontynentu” otrzymata list, kedrego autor domaga
si¢, aby prezydenturg powierzy¢ wlasnie Aleksandrowi Solzenicynowi. Z kolei na
emigracji kto tylko moze, wiesza na nim psy. Tak samo jest u was. Kilka dni temu
ogladatam program telewizyjny, w ktérym kto§ powiedzial, ze opozycja rosyjska nie
ma zadnego konstruktywnego programu. Kto§ inny za taki program uznat ogtoszony
niedawno manifest Sotzenicyna, na co gwattownie zareagowat niejaki Mroziewicz'",
twierdzac, ze Sotzenicyn to Rus, car i prawostawie. Nie wiem, czy Solzenicyn méwi
Rus$ czy Rosja — to nie jest w sumie takie wazne. Wiem natomiast, ze Rosja to kraj
bardzo nieszczesliwy. Kto z was byl, ten widzial, ze znajduje si¢ on obecnie w stanie
nieprawdopodobnej ruiny. W poréwnaniu z nim nawet Polska wydaje si¢ zachodnia.
Solzenicyna niepokojg losy jego ojczyzny. Jedli chodzi o whadze i cara — Sotzenicyn
nigdy nie wypowiadat si¢ jako monarchista'®. Te wszystkie krzywdzace opinie wydaja
mi si¢ robotg czarno-, a raczej czerwonosecinnej propagandy.

Powré¢émy na chwile do programu telewizyjnego, o ktérym Pani przed chwila
wspomniata. Wydaje si¢ (abstrahujac od prymitywnego zarzutu Mroziewicza),
ze Polacy reaguja pewnego rodzaju nastroszeniem na kazdy przejaw rosyjskiego
patriotyzmu — ktéry u nas bardzo cze¢sto kojarzy si¢ z nacjonalizmem. Mam wra-
zenie [to pytanie zadawal mdj wspétrozméwea Andrzej Nowak], ze sprawa z Sotze-
nicynem wcale nic jest taka prosta, jak by$my tego wszyscy chcieli. Istnieje
przeciez jego obszerny tekst dotyczacy stosunkéw polsko-rosyjskich, utozony
jako obszerny rachunek krzywd, jakich Rosja doznata od Polski. Z punktu wi-
dzenia Polaka jest to tekst bardzo niesmaczny”. Oprécz tego, w prasie sowiec-

13 Krzysztof Mroziewicz (ur. 1942) — m.in. publicysta ,,Polityki”.

14 Mimo ze tak rzeczywiscie bylo, to jednak — gtéwnie ze wzgledu na fake, ze Sotzenicyn dostrzegat
pozytywne momenty w dziejach Rosji carskiej, oddzielajac zdecydowanie jej nowozytna histori¢
od dziejéw ZSRR — nie tylko w Polsce powszechna byla opinia, iz jest monarchista, propagujacym
wrecz powrdt do ,,$wigtej Rusi”.

15 Chodzi o tekst Sotzenicyna Packasuune u camoozpannsenne xax xamezopun nayuonasvmod yusnn
(Skrucha i samoograniczenie jako kategorie Zycia narodowego), zamieszczony w wieloautorskim ,,sa-
mizdatowym” i réwnolegle emigracyjnym zbiorze 243-n00 eaw6 (Spod ruin, 1974). Sotzenicyn zarzucit
tam m.in. Jézefowi Pitsudskiemu napas¢ na Rosj¢ Radziecka w 1920 roku, zajecie Kijowa oraz prébg
dotarcia do Morza Czarnego. Potepit tez zajecie przez Polakéw litewskiego Wilna (,bunt generata
Zeligowskiego” w pazdzierniku 1920 1), a z czaséw duzo wezesniejszych przypominal winy Polakéw
wobec Rosjan (np. wyprawa na Rus Stefana Batorego pod koniec XVI w., dwie dymitriady z po-
czatku XVII w.), ale takze wobec Ukraificéw i Biatorusinéw, osadzajac tutaj nawet polsko-litewska
unig lubelska z 1569 roku i unig brzeska z roku 1596. Ale potrafit tez Sotzenicyn uderzy¢ si¢ w piersi
wobec Polakéw w imieniu Rosjan za trzy rozbiory, za sttumienie dwéch powstan w 1830 i 1863 roku,
za rusyfikacj¢ po 1863 r. I jeszcze taki bardzo wazny, szczegdlnie w dzisiejszym kontekscie, fragment:
»[Trzeba przypomnied] cios w plecy 17 wrzesnia 1939 roku i wyniszczenie kwiatu Polski w tagrach;
a odrebnie — Katyn oraz zlosliwe i zimne nasze wyczekiwanie na brzegu Wisty w sierpniu 1944
roku, obserwowanie przez lornety, jak na tamtym brzegu Hitler dusi w Warszawie powstanie sit
narodowych —aby nie zwycigzyty, a my to juz bedziemy wiedzie¢, kogo zainstalowa¢ w rzadzie (sam
tam bytem i twierdz¢ z przekonaniem, ze przy dynamice naszego éwczesnego naporu sforsowanie 85
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kiej wiele si¢ ostatnio pisze o burzeniu pomnikéw Lenina, podkresla si¢ sprawe
dewastowania grob6éw zolnierzy radzieckich, a wszystko w kontekscie Katynia.
Oto Polacy upominaja si¢ o Katyn, a w swoim kraju obrazaja godnoéé narodowa
Rosjan. Jak Pani to ocenia?

Burzenie pomnikéw Lenina odbieraja Rosjanie z wielka sympatia. To samo dzie-
je si¢ przeciez w catym Zwiazku Sowieckim. Powstal nawet projekt, aby Lenindw,
usunietych z réznych miast Zwiazku, zgromadzi¢ w graniczacym z Estonia Pskowie,
w obwodowym komitecie partii, i utworzy¢ z nich mur broniacy przed ,estoriska
zarazg”'®. Oczywiscie, sa réwniez tacy, ktérym si¢ to nie podoba i wlasnie oni pisza
listy do gazet. Zapewniam, ze jest to bardzo maly procent rosyjskiego spoteczeristwa.
Pozostali, mam na my$li zwlaszcza najmtodsze pokolenie, s3 nastawieni bardzo an-
tykomunistycznie. Obalanie pomnikéw Lenina ich nie gorszy, przeciwnie — kiedy
nadchodzity wiadomosci z Nowej Huty, byli zachwyceni?. Dlatego nie trzeba si¢ ba¢
zadnej propagandy. Rosjanie cierpig raczej na zbytnia fascynacj¢ Polska i Polakami
i maja zaufanie do ich madrosci. W ogdle wydaje mi si¢, ze Rosjanie i Polacy sg bardzo
do siebie podobni. Siedemdziesiat i czterdziesci pigé lat komunizmu — oczywiscie, ze
jest to jaka$ réznica. Ale tak normalnie, w sensie ludzkim, wszystkie nasze i wasze
wady oraz zalety zostaly roztozone do$¢ réwnomiernie. I kiedy Polakéw razi rosyjski
patriotyzm, Rosjanie podziwiaja honor i odwagg Polakéw. Byloby dobrze, gdyby Polacy
zrozumieli, ze Rosjanie réwniez maja prawo kocha¢ wilasna ojczyzng.

Powiedziala Pani wcze$niej, ze Polska i Czechostlowacja umacniaja centralna
wladze Gorbaczowa. Czy maja jaki$ inny wybér?

Oczywiscie, powinny natychmiast zacza¢ nawiazywac kontakty z [poszczegélnymi]
republikami. Stysz¢ w Polsce narzekania, ze Moskwa nie da ropy, a jesli da, to tylko

Wisty nie sprawitoby nam trudnosci, a los Warszawy bytby odmieniony”). A.M. Comxenunsis,
Packasnue u canoozpanuienne Kax Kame2opu HaynoHasvHott ycusn, (w:] Hz-nod 2av6. Coopank
crareit, YMCA-Press, Paris 1974, s. 138—140.

16 Byt to zapewne jakis rodzaj happeningu, dzi$ juz doszcz¢tnie zapomnianego. .. Swoja droga pomni-
ki Lenina przetrwaty w Rosji w niezliczonej liczbie az do dzis, takze zreszta i pomnik w Pskowie,
skadinad na placu Lenina. Stynny pomnik Lenina w Kijowie — w samym centrum na Bulwarze
Tarasa Szewczenki, naprzeciw Targu Besarabskiego — stojacy tam od 1946 r., zostal zdemontowany
i zniszczony dopiero w grudniu 2013 roku.

17 Natalia Gorbaniewska miata tu na mysli ostateczne losy pomnika Lenina w Nowej Hucie, dtuta Ma-
riana Koniecznego, wzniesionego z wielka pompa w Alei Rz 28 kwietnia 1973 roku. Juz w kwietniu
roku 1979 pod pomnikiem kto$ podtozyt tadunek wybuchowy, ale uszkodzit on tylko stopg wodza
rewolucji. Poeta Jan Polkowski (ur. 1953) — redaktor naczelny podziemnego kwartalnika ,,Arka”,
a potem dziennika ,Czas Krakowski”, tak pisal w pami¢tnym wierszu Restauracja ,, Arkadia” Nowa
Huta Plac Centralny: ,Sekretarz Generalny Wszechrosyjskiej Komunistycznej Partii / (bolszewi-
kéw) Whodzimierz Ilicz Lenin. Obsypany / Sniegiem, szesciometrowy kolos, wraca z roboty / Do
baraku. Wyciericzony, glodny. Na nogach trzyma go tylko / Wzrok konwoju gatuboj. Mréz podaje
mu pig$¢ / Zatrzaénieta jak rozgrzane, brzgczace stepy. Polarna / noc rozbiera si¢ do naga. Apel. /
Na poplamionych obrusach / kotymskiego $niegu”. J. Polkowski, Oddychaj gteboko, Wydawnictwo
ABC, Krakéw 1981, s. 12 (publikacja podziemna). Dziesigtego grudnia 1989 r. pomnik zostat zde-
montowany, obecnie znajduje si¢ w muzeum osobliwosci w Virnamo w Szwecji.
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za dolary. A gdyby tak porozmawia¢ o tym nie z Moskwa w sensie centralnym, ale
zRosja, z Tiumenia'®, z przedsigbiorstwami wydobycia ropy, ktére moze sprzedawatyby
ja nie za dolary, ale za towary, ktérych tam nie ma. Taka wymiana nie jest oczywiscie
na poziomie XX wieku, ale ani wy, ani my nie jeste§my na tym poziomie... To bylby
dobry poczatek. Tymczasem brak z waszej strony jakiejkolwiek inicjatywy w tym kie-
runku. Tyle ekonomia. Jesli chodzi o polityke, to musze przyznaé, ze nie rozumiem,
dlaczego ani Polska, ani Czechostowacja nie uznaty od razu wolnej Litwy". Naprawdg
straszng pomytka rzadéw réznych krajéw jest to, ze zostawiajg Gorbaczowowi wolng
reke. Wiasnie przez niego to, co dzi§ nazywamy jeszcze Zwiazkiem Sowieckim, nie
moze wystapi¢ na forum migdzynarodowym?®. Zagranica obawia si¢, ze przybedzie
dwunastu nowych cztonkéw ONZ. To dziwne, bo kiedy w sktad ONZ wchodzi jakies
mate panistwo afrykanskie lub azjatyckie, to wtedy wszystko w porzadku. A przeciez
nasze najmniejsze kraje, takie jak Armenia czy Litwa, s3 od tych paristewek wicksze.
Wiadomo, ze Ukraina i Biatorus s tylko formalnymi cztonkami ONZ* i dopiero
teraz mogg staé si¢ prawdziwymi. A co z pozostatymi republikami?

Zachéd obawia si¢ zapewne, ze taki nagly rozpad moze zdestabilizowaé caty
miedzynarodowy uktad ekonomiczny.

Widzg to trochg inaczej. Gdyby teraz pozby¢ si¢ Gorbaczowa i calej wladzy cen-
tralnej, wtedy poszczegdlne republiki zaczetyby si¢ swobodnie rozwijaé. Obawiam sig
jednak, ze Zachéd woli mie¢ staby Zwiazek, rozdzierany konfliktami podsycanymi
przez wladze centralna, anizeli silng Rosje, silng Ukraing, jednym stowem — silng
wspodlnote gospodarcza.

18 Tiumenia — whasc. obwdd tiumeriski na potudniu Syberii Zachodniej, obszar obfituje w rope i gaz.

19 Polska i Republika Federacyjna Czech i Stowacji uznaly niepodlegtos¢ odrodzonej Litwy dopiero
po sttumieniu w ZSRR , puczu sierpniowego” w 1991 roku. Gorbaniewska, ktérej wlasnie te trzy
wychodzace z komunizmu kraje byty najblizsze, pozostawata gleboko rozczarowana az takim zwle-
kaniem. Jako pierwsze niepodlegle pafistwo Litwe uznata 11 lutego 1991 roku Islandia, druga byta
Dania (28 lutego), a trzecia i czwarta — jeszcze przed puczem sierpniowym Stowenia i Chorwacja
(odpowiednio 16 maja i 3 sierpnia 1991 r.). Znamienne, ze jako w ogéle pierwsza uczynita to juz 30
maja 1990 r. Moldawska Socjalistyczna Republika Radziecka, a 27 lipca 1991 r. Rosyjska Federacyj-
na Socjalistyczna Republika Radziecka (przy czym obie pozostawaly jeszcze formalnie w sktadzie
ZSRR). Ukraina uczynita to 26 sierpnia 1991 r., to jest pig¢ dni po sttumieniu puczu sierpniowego
w Moskwie, a dwa — po ogloszeniu niepodlegtosci whasnej.

20 Gorbaniewskiej najwyrazniej chodzito o to, aby ONZ zaczela przyjmowac w swe szeregi wystepujace
wolniej lub szybciej z ZSRR kolejne republiki zwigzkowe.

21 Bialoruska Socjalistyczna Republika Radziecka i Ukrairiska Socjalistyczna Republika Ukrairiska
byly — obok dodatkowo calego ZSRR — paristwami-zalozycielami ONZ w pazdzierniku 1945 r.
i pozostaty takimi az do rozwigzania Zwiazku Radzieckiego. Znamienne, ze Stalin, chcac w 1945 1.
zwigkszy¢ liczbe swych gloséw w ONZ, na poczatku proponowat nawet, by cztonkami zostaty od-
rebnie wszystkie republiki zwigzkowe. Ostatecznie inni zgodzili si¢ tylko na te dwie plus odr¢bnie
cale ZSRR. 87
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Niedawno w telewizji mogliémy ogladad pierwsze od 70 lat nabozefistwo na
Kremlu. Wobec tego, ze komunizm to nie tylko regres cywilizacyjny, ale réwniez
rozpad osobowosci, rozpad wiegzi spolecznych — jak Pani ocenia rol¢ i mozliwosci
Cerkwi prawostawnej w odwréceniu tych proceséw?

Niestety, w zwiazku z tym, co zobaczytam w telewizji, zmuszona jestem dokona¢
pewnego smutnego rozréznienia. Nabozenistwo na Kremlu prowadzit nowy patriarcha
Aleksy, ktérego donosy na innych duchownych miatam okazj¢ wielokrotnie czytaé
w prasie?”. I dlatego mam pewne watpliwosci co do najwyzszej hierarchii w Cerkwi
prawostawnej. Powszechnie wiadomo, ze duchowni sg zaprzedani komunistycznej
wiadzy. Trzeba jakis czas odczekaé. Mam nadzieje, ze juz wkrétce zostang oni za-
stapieni uczciwymi ludZmi, dla ktérych wiara bedzie wazniejsza niz rozkazy wiadzy.

A jak emigracja rosyjska moze poméc swojemu krajowi w odrodzeniu mo-
ralnym i duchowym. Czy jej rola jest wciaz tak samo wazna, jak kilka czy kil-
kanajcie lat temu?

Mysle, ze emigracja mogtaby spelniac rol¢ gospodarczo-doradcza. Bytoby to moz-
liwe, gdyby na poczatku pierestrojki Gorbaczow okazal si¢ prawdziwym przywédea
wielkich reform. Wtasnie pig¢ lat temu Gorbaczow powinien byt powiedzie¢, ze nasz
kraj znajduje si¢ w ruinie i w zwiazku z tym potrzebuje pomocy ludzi, ktérzy wyjechali
zkraju i na Zachodzie wiele si¢ nauczyli. Powinien zaprosi¢ specjalistéw od gospodarki,
bankowosci, finanséw, zagwarantowaé im wolnos¢ wjazdu i wyjazdu. Niestety, nie
zrobit tego. Tak wigc emigracji pozostaje rola krytyka i informatora. Whrew opinii,
ze w Zwiazku Sowieckim mozna juz wszystko napisaé i powiedzie¢, wiele oséb woli
wypowiadac si¢ na tamach , Russkiej Mysli” i ,Kontynentu” anizeli na famach prasy
krajowej. W kazdym razie zainteresowanie pismami emigracyjnymi wcale nie maleje.

22 Liturgi¢ w soborze Uspienskim na moskiewskim Kremlu odprawit w niedzielg 23 wrzeénia 1990 r. —
przy rzeszach zgromadzonych — patriarcha Aleksy I (1929—2008), sprawujacy urzad od 7 czerwca
1990 1. Juz wéwczas prasa szeroko pisata — co potem potwierdzito wywiezione na Zachéd, w 1992
roku, Archiwum Mitrochina — iz byt on, od roku 1958, tajnym wspétpracownikiem KGB o pseu-
donimie ,Drozdow”... Znamienne, ze i jego nastgpca patriarcha Cyryl — dzi$ popierajacy petnym
glosem zbrodnicza wojng Rosj¢ przeciwko Ukrainie — tez byt w latach 70. jako osoba duchowna
tajnym agentem KGB i to az w Genewie, pod pseudonimem ,,Michajtow”. Zob. O. JIe6enesa, CMH:
Iampuapx Kupuaa 6 1970-¢ 2000t 6v14 azenmom KI'B 8 Kenese, DW 6.02.2023, URL: https:/fwww.
dw.com/ru/svejcarskie-smi-patriarh-kirill-v-1970e-gody-byl-agentom-kgb-v-zeneve/a-64620432
(dostgp: 14.04.2025).
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Badania nad ceuvre J6zefa Mehoffera, mimo uptywu o$miu dziesiecioleci od $mierci
Artysty, sa wciaz dalekie od ukonczenia. Wptyw na taki stan rzeczy ma niezwykle
wielostronna aktywno$¢ artystyczna tego wybitnego przedstawiciela sztuki Mlodej
Polski — malarza, grafika, scenografa teatralnego, projektanta witrazy i dekoracji
$ciennych, tkanin, ilustracji ksigzkowych, wystroju wnetrz oraz mebli. Abstrahujac
od podziwu godnej wszechstronno$ci Mehoffera nie sposéb ukry¢, ze badania twér-
czo$ci niemal wszystkich artystéw polskich sg ciagle jeszcze dalekie od zakoriczenia,
a sporadycznie publikowane wyniki nowych ustaled majg najcze¢éciej charakter
przyczynkarski, odnoszac si¢ do wybranej kategorii prac lub wrecz pojedynczego
dzieta autorskiego. W sytuacje tej pozostaje wszakze mie¢ nadziejg, ze nawet tak

Tadeusz Lopatkiewicz — etnograf, doktor nauk humanistycznych w zakresie nauk o sztuce, zabytkoznawca,
regionalista, autor i wspétautor kilkunastu ksiazek i kilkudziesigciu artykutéw naukowych z zakresu etno-
grafii Karpat, inwentaryzacji i ochrony zabytkdw, historii sztuki oraz przesziosci polskiego konserwatorstwa
zabytkéw. Wspdtwydawca pionierskich inwentarzy zabytkéw Stanistawa Tomkowicza (powiaty: jasielski,
kro$nienski, sadecki i limanowski), od koica XIX wieku pozostajqcych w quopisie, oraz czterech szkicowni-
koéw Stanistawa Wyspiariskiego z naukowo-artystycznych wycieczek Artysty po Opoczyniskiem i Podkarpaciu
w latach 1888-1889. Autor i wspdtautor szeregu projektéw badawczych, prac dokumentacyjnych i realizacji
z zakresu konserwacji i ochrony zabytkéw, gtéwnie sakralnego budownictwa drewnianego, w tym kilku ko-
$ciotéw z listy $wiatowego dziedzictwa UNESCO. Juror w dziesiatkach réznego rodzaju konkurséw i prze-
gladéw folklorystycznych. Redaktor naukowy i techniczny oraz autor projektéw graficznych wielu ksiazek

i wydawnictw albumowych.
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szczegbtowe teksty analityczne ustawicznie przyblizaja nas do oczekiwanych syntez,
przynoszac nieznane fakey biograficzne i analizy dziel, jak réwniez cenne rozpo-
znania i ustalenia badawcze odnoszace si¢ do samego procesu twérczego tego czy
innego tworcy.

Przyczynkowy charakter mie¢ bedzie réwniez tekst niniejszy, dla ktérego inspira-
cja i gtéwna baza zrédlowy stata si¢ poglebiona kwerenda archiwaliéw, w tym przede
wszystkim korespondencji Jézefa Mehoffera, ktéra uporzadkowana przez Jadwige
z Janakowskich Mechofferowg — zong¢ Artysty, przekazana zostaly w latach so. XX
wicku do zbioréw Zaktadu Narodowego im. Ossoliniskich we Wroctawiu'. Mozolne-
mu rozczytaniu i studiowaniu tych rekopismiennych listéw poswigcitem przed ponad
dwudziestu laty sporo czasu, przygotowujac wlasna dysertacj¢ doktorska?. Na margi-
nesie tamtej kwerendy wynotowatem réwniez sporo interesujacych kwestii zZrédtowych
odnoszacych si¢ do biografii i artystycznej aktywnosci Mehoffera®, wéwcezas dla mnie
marginalnych, do ket6rych wracam po latach, przywolujac tamte notatki, wzbogacone
moimi najnowszymi ustaleniami badawczymi.

W potowie czerwca 1905 roku Jézef Mehoffer wyjechat do Wiednia w sprawach
krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych®. Po powrocie do domu czekata na niego za-
legta korespondencja, o ktérej donosit przebywajacej w Monachium zonie Jadwidze
listem® pisanym 21 czerwca 1905 roku:

1 Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich we Wroctawiu (dalej ZNOW), Biblioteka Ossolineum, m.in.
Korespondencja Jézefa Mehoffera z lat 1891—1946. Listy od réznych 0séb, sygn. 12789/11; 12790/11;
12791/11; 12792/11; 12793/11; Korespondencja i inne papiery Jozefa Mehoffera 1901—1946, sygn. 12795/
111; Korespondencja Jadwigi z Janakowskich Mehofferowej z lar 1896—1946. Listy od meza Jozefa
Mehoffera z lar 1896—1941, sygn. 12796/1; 12797/11; 12798/11; 12799/11; Korespondencja Jadwigi
z Janakowskich Mehofferowej z lar 1896—1946. Listy od réznych 0séb, sygn. 12800/11; Papiery osobiste
Jozefa Mehoffera z lar 1887—1893, sygn. 12802/11; Jadwiga z Janakowskich Mehofferowa, ,Rozwdj
mysli twirczej Jozefa Mehoffera”, t. 11 2, sygn. 14039/11; , Znajomi, koledzy, przyjaciele J. Mehoffera
z lat 1891-1939”. Sporzqdzila Felicja Pickarska pod dyktandem Jadwigi Mehofferowej na podstawie
pamigtnika Jézefa Mehoffera i korespondencyi, sygn. 14040/11; Jadwiga Mehofferowa, Biografia Jézefa
Mehoffera, sygn. 14041/11.

2 T. bopatkiewicz, Migdzy pedagogikq a inwentaryzacjq zabytkéw. Naukowo-artystyczne wycieczki Wia-
dystawa Luszczkiewicza z uczniami krakowskiej Szkoty Sztuk Pigknych w latach 1888—1893, dysertacja
doktorska, Archiwum Uniwersytetu Jagiellonskiego, sygn. Dokt. 2006/117.

3 Wypisami tymi podzielilem si¢ w 2008 roku z moim Ojcem, ktéry w cz¢éci opublikowat je w anek-
sie do rozdziatu Mitkowscy i dwdr ich wiekowy w Gorlicach, [w:] Z. Lopatkiewicz, O Jedliczu i okoto
Jedlicza, Jedlicze 2009, s. 127-130, (dalej cyt. Z. Lopatkiewicz 2009).

4 ZNOW, Jadwiga z Janakowskich Mehofferowa, ,, Rozwdj mysli twérczej Jozefa Mehoffera”, t. 112, sygn.
14039/11, s. 311.

5 ZNOW, Korespondencja Jadwigi z Janakowskich Mehofferowej z lar 1896—1946. Listy od meza Jézefa
Mehoffera z lat 1901-1906, sygn. 12797/11, s. 241-243.
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Isiatko® moje ztote

Wygladam wiadomosci od Ciebie, wygladam umocnienia, przyobiecania cze-
go$ dobrego, twego tadnego usmiechu, twego troszke poblazliwego pociesze-
nia — a to dla tego, bo jeszcze z siebie zadowolony nie jestem — a wiem, ze jeste$
pobtazliwa — i nie drozysz si¢ bardzo — by soba przyjemnos¢ ogromna zrobi¢,
takiemu Jumowi” ktéry zamiast by¢ zupetnie twardy pozwala sobie na rozmazgaje-
nia—i dopiero od malej, a czasem i zbiedzonej kobietki wymaga podparcia. Otéz
Isiuniu mam do siebie samego pretensyg, ze moja robota zostawia tak ogromnie
nudne $lady za sobg — ze trzeba odwagi — aby si¢ przedzieraé przez te pozostato-
$ci — Na sam widok pracowni opuszczonej wydobywa si¢ ze mnie Fatnerowskie
ziewniecie — taka nuda!

Jasi¢ juz zdobedg znowu na potrzebng odwagg i determinacye — bo te pare ty-
godni, ktdre poprzedzaja wakacye sa wazne — aby odpowiednio wszystko przygoto-
waé — i nie zaleze¢ pola — i mie¢ chwile sposobna do zrobienia czego$ zabawnego —

Czekaly na mnie w Krakowie rézne listy, migdzy innymi list od Wyrobka
z Gorlic. Szarpnaltem si¢ zdecydowanie i odpisatem, ze podejmuje si¢ malowa-
nia tego portretu — Za to Isi¢ bede musiat gdzie§ podczas wakacyi odjecha¢ na
2 tygodnie.

[...]
Serdecznie Ci¢ Mala Pani catuje w gtéwke i raczke
Jum

Krakéw 21/6 905

Pomidmy w tym miejscu petne uczucia, tgsknoty, ale i swoistego pustostowia,
pierwsze zdania listu do zony, aby skupi¢ uwage na akapitach nastgpnych, a w szcze-
gblnosci tym, w keérym Mehoffer informuje ja, ze zdecydowat si¢ malowaé portret
i decyzje swa zakomunikowat juz listownie Wyrobkowi z Gorlic. Nie wyjasnia przy
tym szczegdlowo — o czyj portret chodzi, ani kim jest 6w Wyrobek, z czego wnosi¢
mozna, ze Jadwiga byta juz w t¢ sprawe wezesniej wprowadzona. Akapit listu Mehof-
fera zakresla przy tym krag kilku oséb, ktére z jego zdecydowanym postanowieniem
o malowaniu portretu w Gorlicach wykazywaty $cisty zwiazek, a ktdre chciatbym na
wstepie krotko zaprezentowad.

Jézefa Mehoffera przedstawia¢ nie trzeba, przypomnijmy jedynie, ze w roku 1905
byt juz artysta dojrzatym, o znacznym dorobku artystycznym, zaréwno gdy idzie o ma-
larstwo sztalugowe, jak tez dekoracje $cienne czy projekty witrazy. Dzieta Mehoffera

6 Isigthko, Isia, Isiunia, Jadwisiqtko — to charakterystyczne dla korespondencji listownej J6zefa Mehoffera
formy zwracania si¢ do zony Jadwigi. W tresci wszystkich cytowanych listéw zachowano oryginalng
pisownig oraz interpunkcj¢, natomiast przypisy do archiwalnych rekopiséw pochodza wytacznie od
autora artykutu (przyp. TL).

7 Jumem nazywa Mehoffer samego siebie, tak tez podpisuje listy do zony (moze to fonetycznie utwo-
rzone od pierwszej i drugiej litery imienia oraz pierwszej nazwiska?).
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pokazywane byly na licznych wystawach krajowych i migdzynarodowych, a on sam —
wyksztatcony w Krakowie, Wiedniu i Paryzu — mianowany zostat w pazdzierniku 1905
roku profesorem Akademii Sztuk Picknych w Krakowie®.

Zona Artysty — to Jadwiga Réza z Radzim-Janakowskich, ur. 18 lipca 1871 w Przemy-
§lw’, zm. 2 czerwea 1956 w Krakowie. Byta corka Antoniego Pawta Radzim-Janakowskiego
i Karoliny z Poziomskich, oraz siostra Wandy (1873-1940). Obie cérki Janakowskich
ukoriczyly studia malarskie w Monachium, uzupelniane nastgpnie w Paryzu'. Jadwiga
byla poczatkowo narzeczong malarza Karola Antoniego Maszkowskiego (1868-1938),
kolegi Mehoflera, ale zargczyny te zostaly zerwane w listopadzie 1897 roku. W dwa lata
poiniej, 14 wrzesnia 1899 roku, wyszta za Jézefa Mehoftera™ i odtad przez blisko pét wieku
wspdlnego zycia Jadwiga byla muza, modelka i natchnieniem Artysty, kt6ry uwiecznit zong
w niezliczonej iloci portretéw.

Wspomniany w liscie Mehoffera Wyrobek z Gorlic nosit imi¢ Mieczystaw (1876—
1940)"%. Byt synem Waclawa (1835-1903) i Marii z Biriczyckich. Mial przy tym trzech
starszych braci: Wactawa®, Stanistawa (ur. 1871), prawnika i sedziego Sadu Najwyz-
szego oraz Zygmunta'® (1872-1939), lekarza, nauczyciela, organizatora harcerstwa kra-
kowskiego i autora ksiazek dla dzieci. Rodzina Wyrobkéw mieszkata w Krakowie, za$
Wactaw — ojciec czterech synéw, byt doktorem prawa po studiach na Uniwersytecie
Jagielloriskim (1865), a od 1869 — krakowskim adwokatem. Byt takze postem do Sejmu
Krajowego Galicji (1867-1869), deputowanym austriackiej Rady Paristwa II kadencji
(1867-1869), cztonkiem Kota Polskiego, za$ w latach 1872-1874 — radnym miasta Kra-
kowa. Wactaw Wyrobek senior od 1870 petnit tez urzad syndyka masy upadtosciowej
banku ,F] Kirchmayer & Sohn” w Krakowie oraz jego wlasciciela — Wincentego
Kirchmayera. Za sprzeniewierzenie ponad 73 ooo guldenéw z masy upadtosci banku

8 Zob. Mehoffer Jozef, [w:] Stownik artystéw polskich i obcych w Polsce dzialajacych (zmartych przed
1966 1.). Malarze, rzezbiarze, graficy, (dalej cyt. SAP), t. 5, Warszawa 1993, s. 466—476.

9 W literaturze przedmiotu biogramy Jadwigi Janakowskiej podaja wytacznie roczng date jej urodze-
nia. Date dzienna odnalaztem natomiast w Spisie ludnosci Krakowa roku 1900, Dz. V, t. 8, Archiwum
Narodowe w Krakowie, sygn. 29/89/8. Za zwrdcenie mi uwagi na to archiwalium dzigkuj¢ Paristwu
Alicji i Andrzejowi Michatowi Ryglom z Krosna.

10 Zob. Mehofferowa Jadwiga, [w:] SAP, t. 5, Warszawa 1993, 5.476.

11 Spotykana niekiedy wzmianka, ze $lub Mehoffera z Janakowska odby? si¢ w Swidniku na Stowadji,
wowczas tzw. Gérnych Wegrzech, wydaje si¢ mato prawdopodobna, bo miasto to powstato dopiero
po 11 wojnie §wiatowej z polaczenia dwdch niewielkich wsi zamieszkatych przez Rusinéw i Wegrow.
Mtodzi matzonkowie zamieszkali po $lubie w Krakowie, przy ul. Diugiej, co informacj¢ o $lubie
w Swidniku czyni jeszcze bardziej watpliwa.

12 Mieczystaw Wyrobek pochowany jest na cmentarzu parafialnym w Gorlicach w sektorze IV, nr gro-
bu 2905.

13 Ow Wactaw Wyrobek junior, auskultant sqdowy zmart tu wezoraj w potudnie (¢j. 12 listopada 1895),
,Czas”, R. 48, 1895, nr 2612 13 listopada, s. 2. Ta krétka notatka prasowa $wiadczy o tym, ze redakcja
,Czasu” nie chciata nadawa¢ rozgtosu samobdjczej $mierci Wactawa Wyrobka jr.

14 Zob. Zygmunt Wyrobek (31 X 1872 Krakdw — 19 I 1939 Krakdw) lekarz, nauczyciel, instruktor harcer-
ski, [w:] Encyklopedia Krakowa. URL: https://encyklopediakrakowa.pl/slawni-i-zapomniani/rro-w/
454-wyrobek-zygmunt.html (dostep 3.02.2025).
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zostal prawomocnie skazany na rok wiezienia (1874) i za kare skreslony réwniez z listy

adwokatéw®. W kolejnych latach, jako aplikant adwokacki w Krakowie, skutecznie

starat si¢ o powré6t do zawodu.

Znajomos¢ Jézefa Mehoffera z rodzing Wyrobkéw byta stosunkowo wezesnej daty,

bowiem uczeszczat on do krakowskich szkdt razem z Wactawem Wyrobkiem junio-

rem. Musiata zna¢ go réwniez i Jadwiga Janakowska, bowiem w liscie do matki's,
z 4 grudnia 1895 roku, napisata byta:

[...] Przed tygodniem moze przyjechat tu z Krakowa jeden z krakowskich malarzy,
Krzysztalowicz". Przywiézt wiadomosci blizsze o smierci Wyrobka [Wactawa, kolegi
szkolnego Mehoffera] i to mnie ogromnie poruszyto. Czy mama w Krakowie nic nie
styszata o tym? Wyrobek oswiadczyt si¢ o niejakq panng Wysocka; byta tam w domu
od matego, jeszcze za gimnazjalnych czaséw, gdzies w okolicy Krakowa. Odpowie-
dziano mu, ze nie dadza mu panny z powodu historii ojca jego' — i to taki wptyw
na nim wywarto, ze odebral sobie zycie, zastrzelit si¢. To straszna rzecz. Patrzac na

niego nigdy by nie mozna bylo przypusci¢, ze tak skonczy [...].

Nie udato si¢ ustali¢, kiedy i jakimi drogami trafit do Gorlic brat tragicznie

zmarlego Wactawa — Mieczystaw Wyrobek. Musiato to nastapi¢ przed rokiem 1905,

kiedy to petnit juz on urzad sekretarza Wydziatu Powiatowego Rady Powiatowej

w Gorlicach®, pracujac na tym stanowisku bez przerwy, co najmniej do roku 1914%°.

15

20

Zob. Wyrobek, Wactaw Dr. iur., [w:] Parlament Osterreich. Parlamentarier 1848—1918. URL:
hetps://www.parlament.gv.at/recherchieren/personen/parlamentarierinnen-ab-1848/parlamenta-
rier-1848-1918/ Wyrobek (dostep 23.01.2025).

ZNOV, Jadwiga Mehofferowa, Biografia Jézefa Mehoffera, sygn. 14041/11, s. 118.

Stanistaw Krzysztatowicz-Turbia (1867-1942), w latach 1881-1890 uczyt si¢ w krakowskiej Szkole
Sztuk Pigknych pod kierunkiem Floriana Cynka i Wiladystawa Euszczkiewicza, nastgpnie przez
trzy lata w Monachium u Stanistawa Grocholskiego i Waclawa Szymanowskiego, a takze Ottona
Seitza (1890-1893). Studiowat tez w Paryzu u Rafacla Collina. Po powrocie do Krakowa uczesz-
czat krétko do krakowskiej ASP na kursy prowadzone przez Jacka Malczewskiego. W ostatnich
latach XIX wicku przeniést si¢ do Warszawy. Jego tworczo$¢ pozostawata pod wptywem szkoty
monachijskiej. Malowal portrety i sceny rodzajowe zaréwno w technice olejnej, jak tez pastelu.
Zob.J. ]eleniewska—glesiﬁska, W. Slesifiski, A. Zatuski, Materialy do dziejow Akademii Sztuk Pigk-
nych w Krakowie 18161895, pod red. J.E. Dutkiewicza, JZrédha do Dziejéw Sztuki Polskiej”, pod
red. A. Ryszkiewicza, t. 10, Wroctaw 1959, s. 239, (dalej cyt. Materiaty do dziejéw ASP 1816-1895);
SAP, t. 4, Wroctaw—Warszawa 1986, s. 304—305.

Z pewnoscia chodzilo tu o defraudacje pieni¢dzy przez Wactawa Wyrobka seniora i jego roczny
pobyt w wigzieniu.

Szematyzm krélestwa Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem krakowskiem na rok 1905, Lwéw 1905,
s. 321

Szematyzm krdlestwa Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem krakowskiem na rok 1914, Lwéw 1914,
s. 443. Od potowy pazdziernika 1918 roku Mieczystaw Wyrobek petnit funkcje sekretarza w powo-
tanej przez mieszkaricéw Gorlic Tymczasowej Powiatowej Radzie Narodowej. W koricu listopada
1918 ciafo to przeksztalcono w Powiatowa Rad¢ Narodowa Ziemi Gorlickiej, w ktérej Wyrobek
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Uzdolniony plastycznie Mieczystaw uchodzi niekiedy za artyst¢ malarza, jakkolwiek
nie wiadomo gdzie by miat pobiera¢ nauki w tym kierunku, tym bardziej ze nie jest
wymieniony w wykazach uczniéw krakowskiej Szkoty Sztuk Pigknych?. Mimo to,
znajdujemy go dzisiaj jako zrecznego i pomystowego ilustratora ksigzek dla dzieci??,
autorstwa jego starszego brata Zygmunta (1872-1939). Nie ulega watpliwosci, ze
Mieczystaw Wyrobek byt pomystodawca zaproszenia Jézefa Mehoffera do Gorlic
i zlecenia mu wykonania portretu zastuzonego marszatka powiatowego Edwarda
Prus Mitkowskiego. Sam portretu takiego namalowa¢ by nie potrafil, znat jednak
ze swych krakowskich czaséw takiego, ktdry gwarantowal w tym wzgledzie petny
profesjonalizm i sukces artystyczny.

Ostatnia — cho¢ czy nie najwazniejsza w naszych rozwazaniach — osoba z kregu
zakreslonego akapitem Mehofferowego listu do zony jest Edward Felicjan Michat
Mitkowski h. Prus, ur. w 1830 roku, zm. 22 lipca 1908. Wtascicielem Gorlic?® stat
si¢ dziedziczac je po ojcu Feliksie Prus Mitkowskim, w ktdrego dom obszar dworski
tego miasta, jako posag, wniosta mu w latach 20. XIX wicku Zona Marianna Joanna
Stadnicka. W 1855 roku Edward Mitkowski zawarl matzedistwo z Magdalena h. Strze-
mi¢ Trzecieska z Gorajowic (1836—2 stycznia 1906), c6rka Franciszka Trzecieskiego
(1807-1875) i Anny Fihauser (1812—1891). Matrymonium to powickszyto wydatnie
majatek Edwarda Mitkowskiego, gdyz posag zony Magdaleny obejmowat kilka za-
sobnych w lasy wsi femkowskich, a takze dwie manufaktury hutnicze szkta i zelaza?.

sprawowal t¢ sama funkcje. Zob. K. Ruszata, Wielka Wojna w matym miescie. Gorlice w larach
19141918, Krakéw 2015, s. 189, 195, 255, 257, (dalej cyt. Ruszata 2015).

21 Zob. Materiaty do dziejéw ASP 1816—189s; J.E. Dutkiewicz, J. Jeleniewska-Slesifiska, W. Slesiriski,
Materialy do dziejow Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie 1895-1939, ,Zrédta do Dziejéw Sztuki
Polskiej”, pod red. A. Ryszkiewicza, t. 14, Wroctaw 1969.

22 Z. Wyrobek, Niezwykta podréz, il. M. Wyrobek, Poznan 1921; Z. Wyrobek, O Lakomczuchu,
Niejadce i Brudasku, il. M. Wyrobek, winieta okfadki S. Sawiczewski, Poznari 19225 Z. Wyrobek,
O roztrzepanej Wini i Joziu psotniku, il. M. Wyrobek, Poznat 1923; Z. Wyrobek, As i Murcio,
winieta oktadkowa i il. M. Wyrobek, Krakéw 2023. URL: https://katalogi.bn.org.pl/discovery/
search?query=any,exact,Wyrobek,%20Mieczys%Cs%82awdtvid=48 OMNIS_NLOP:480OMNIS_NLO-
P&offset=0 (dostep 3.02.2025).

25 W 1902 roku Edward Mitkowski byt wlascicielem obszaru dworskiego w Gorlicach, wsi Rychwatd
oraz Strézowka, zob. Wykaz wiascicieli débr tabularnych w Galicyi, [w:] Ksi¢ga adresowa krdl. stol.
miasta Lwowa, R. 6, Lwéw 1902, s. 336, (dalej cyt. Wykaz whadcicieli 1902). W testamencie z 4 lipca
1907 roku majatek swéj Edward Mitkowski okreslat nastepujaco: Majqrek mdj sktada si¢ z débr Gor-
lice, z prayleglosciami Rychwald i pdt Strozéwki. Do débr Gorlice, nalezq oprécz dworu i zabudowar
gospodarskich kamienica jednopigtrowa w rynku, dom murowany Leibowka, Patiski dom, stara poczta
gdzie Bajla, dom drewniany za miastem Pocieszka, tak samo Pachowka i karczma pod Maryampolem,
te trzy budynki drewniane, cegielnia i miyn. Zob. Z. Lopatkiewicz 2009, s. 357.

24 Tamze, s. 115. W 1902 roku Magdalena Mitkowska byta wiascicielka femkowskich wsi Uscie Ruskie
oraz Kwiatori oraz Ostruszy k. Cigzkowic. Zob. Wykaz wiascicieli 1902, s. 336. W 1904 nalezaly
do niej ponadto: femkowskie wsie Przystup oraz Smerekowiec, zob. J. Bigo, Najnowszy skorowidz
wszystkich miejscowosci z przysidthami w Krélestwie Galicyi, Wielkiem Ksigstwie Krakowskiem i Ksig-
stwie Bukowiriskiem z wwzglednieniem wszystkich dotqd zasztych zmian terytoryalnych kraju, Lwéw
1904, S. 144, 163.
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Edwardostwo Mitkowscy mieli trzy cérki: Marie Anng Justyne (ur. 7 pazdziernika
1856), Anng Heleng (ur. 20 czerwca 1858) i Zofi¢ Franciszke (ur. 30 grudnia 1866).
W Gorlicach wiedli zycie spokojne i dostatnie, skoncentrowane we wlasnym dworze
wzniesionym w miescie, blisko rynku, budynku murowanym, charakterystycznym
rz¢dami klasycystycznych kolumn przed obszerna wneka frontowa i powtdrzonymi
w elewacji tylnej”. Edward Mitkowski przez cale zycie zaangazowany byl czynnie
w galicyjskie zycie spoleczne, gospodarcze i polityczne — kontynuowat tez prowadzenie
gorlickiego urzedu pocztowego, zorganizowanego w miescie jeszcze przez ojca Feliksa®,
petniac po nim urzad poczmistrza (postmeister)”’. Od roku 1861 wystepuje ponadto
jako czlonek czynny (Wirkende Mitglieder) Towarzystwa Rolniczego Krakowskiego
(K.k. Landwirthschafts Gesellschaft in Krakau)?®. W 1870 roku Edward Mitkowski
zostaje czfonkiem gorlickiego Wydziatu Okregowego Galicyjskiego Towarzystwa Kre-
dytowo-Ziemskiego we Lwowie?, za$ od roku 1883°° — do $mierci w 1908%' — prezesem
gorlickiego Wydziatu Okregowego GTKZ. W poczatkach ostatniej dekady XIX wieku
podejmuje starania o powstanie w Gorlicach Towarzystwa Gimnastycznego ,,Sokét”.
W 1871 roku Mitkowski zostaje wybrany czlonkiem z grupy wigkszych posiadtosci
Rady Powiatowej w Gorlicach®, przekazujac w tym samym roku urzad poczmistrza
w rece zony Magdaleny®. W sktadzie gorlickiej Rady Powiatowej Mitkowski zasiada
dozywotnio®*, ale juz w 1875 roku — ponadto — znajdujemy go rowniez wéréd cztonkéw
Wydziatu Powiatowego Rady Powiatowej w Gorlicach®. W 1890 roku — na skutek roz-
wigzania gorlickiej Rady Powiatowej — Edwardowi Mitkowskiemu powierzony zostaje
urzad petnigeego obowigzki Prezesa powiatowej Reprezentacyi tymezasowej w Gorlicach®®.

25 Widok dworu Mitkowskich zob. T. Szydtowski, Ruiny Polski. Opis szkéd wyrzqdzonych przez wojng
w dziedzinie zabytkow sztuki na ziemiach Matopolski i Rusi Czerwonej, Krakéw 1919, s. 170, fig. 211.
Niestety, w roku 1915, w czasie ostrzeliwania Gorlic w toku dziatari I wojny $wiatowej, dwér Mitkow-
skich, a takze XVI-wieczny lamus stojacy obok, sptonety i zostaly zupetnie zrujnowane, a w koricu
rozebrane bez §ladu. Zob. tamze, s. 167, 170, fig. 211, s. 171, fig. 212 oraz il. 9 w niniejszym tekscie.

26 Provinzial Handbuch der Konigreiche Galizien Und Lodomerien fiir das Jahr 1844, Lemberg 1844,
s. 172.

27 Provinzial Handbuch des Krakauer Verwaltungs-Gebiets fiir das Jahr 1855, Krakau 1855, s. 196.

28 Handbuch des Statthelterei-Gebietes in Galizien fiir das Jahr 1861, Lemberg 1861, s. 418.

29 Szematyzm krélestwa Galicyi i Lodomeryi z wielk. ksigstwem krakowskiem na rok 1870, Lwbw 1870, s. 535.

30 Szematyzm krélestwa Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem krakowskiem na rok 1883, Lwow 1883,
s. 512.

31 Sgematyzm krdlestwa Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem krakowskiem na rok 1908, Lwéw
1908, s. 813.

32 Szematyzm krélestwa Galicyi i Lodomeryi z wielk. ksigstwem krakowskiem na rok 1871, Lwéw 1871,
s. 248.

33 Tamze, s. 308.

34 Szematyzm krélestwa Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem krakowskiem na rok 1908, Lwéw
1908, s. 339

35  Szematyzm krolestwa Galicyi i Lodomeryi z wielk. ksigstwem krakowskiem na rok 1875, Lwow 1875, s. 268.

36 Szematyzm krolestwa Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem krakowskiem na rok 1890, Lwéw
1890, s. 246.
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Rok péiniej”” obejmuje on 6-letnig kadencje prezesa Wydzialu Powiatowego Rady
Powiatowej*® w Gorlicach (1891-1896)*. Stanowisko to tradycyjnie okreslano w Galicji
mianem marszatka i ten honorowy tytut przylgnat do Mitkowskiego dozywotnio.
Mimo pelnienia wysokich urzedéw w Gorlicach i poza nimi Edward Mitkowski,
zwany w mieécie Panoszkiem®’, pozostat zanikajacym typem dawnego szlachcica
polskiego, przywiazanym do sarmackiego stroju, a przy tym mitosnikiem historii
oraz bibliofilem. Interesowat si¢ tez sztuka, jak zdaje si¢ §wiadczy¢ o tym czlonkostwo
w krakowskim Towarzystwie Przyjaciét Sztuk Pigknych®. Dobre stosunki faczyly
go réwniez z Kosciotem, skoro szczycit si¢ honorowym tytutem podkomorzego Jego
Swigtobliwosci Leona XIII**. Z nieukrywana rewerencja wspomina Mitkowskiego jego

37 Szematyzm krolestwa Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem krakowskiem na rok 1891, Lwéw 1891,
s. 246.

38 Organizacja reprezentacji powiatowych wygladata nast¢pujaco: Ustawq z dnia 12 sierpnia 1866 r.
ustanowione zostaty w Krélestwie Galicyi i Lodomeryi z Wielkiem ksigstwem Krakowskiem reprezentacje
powiatowe. Do ich zakresu dziatania nalezq wszystkie sprawy wewngtrzne odnoszqce si¢ do wspdlnych
intereséw powiatu i jego praynaleznych, tudziez prawo nadzoru nad gminami i obszarami dworskiemi
w mysl ustawy gminnej i ustawy o obszarach dworskich z dnia 12. sierpnia 1866 r.

Reprezentacje powiatowq stanowi rada powiatowa i wydzial powiatowy.

Rada powiatowa sklada si¢ z 26 cztonkdw wybieranych z nastgpujgcych podtug interesu urworzonych
grup: a) wickszych posiadiosci ziemskich; b) najwyzej opodatkowanych z kategoryi praemystu i handlu;
¢) gmin miejskich; d) gmin wiejskich, o ile grupy te znajdujq si¢ w powiecie.

Wydziat powiatowy sktada si¢ z prezesa i szesciu cztonkéw, wlqcznie z zastepeq prezesa. Dla kazdego
czlonka wybiera sig zast¢pcg. Prezesa, zastgpee prezesa i reszty czlonkdw wydziatu wybiera rada powia-
towa ze swego grona. Wybdr prezesa i jego zastepcy potrzebuje zatwierdzenia cesarskiego.

Rada powiatowa jest w sprawach do jej zakresu dziatania nalezqcych organem obradujgcym i uchwa-
lajacym, zas Wydziat powiatowy jest organem zarzqdzajgcym i wykonawczym.

Rada powiatowa, cztonkowie wydziatu powiatowego i ich zastepcy wybierajq si¢ na lat szesé. Wydziat
powiatowy urzeduje az do wstqpienia nowego wydziatu.

Rada powiatowa uchwala liczbe, place i zaopatrzenie urzgdnikéw i stug potrzebnych dla wydziatu po-
wiatowego lub dla pojedynczych przedmiotow administracyi; stanowi réwniez o warunkach i sposobie
ich mianowania i o dyscyplinarnem postepowaniu z niemi; nie mniej uchwala zarysy instrukcyi stuzbo-
wej dla tych urzednikéw i stug. Zob. Szematyzm krdlestwa Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem
krakowskiem na rok 1890, Lwéw 1890, s. 233—234.

39 Szematyzm krélestwa Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem krakowskiem na rok 1896, Lwéw
1896, s. 248.

40 A. Wysocki, Sprzed pot wieku, Krakéw 1974, s. 16, (dalej cyt. Wysocki 1974).

41 Zob. Sprawozdanie Dyrekcyi Zjednoczonego Towarzystwa Przyjaciét Sztuk Pigknych w Krakowie
z czynnosci za rok 1890, Krakéw 1890, s. 595 Sprawozdanie Dyrekcyi Towarzystwa Przyjaciét Szruk
Pigknych w Krakowie z czynnosci za rok 1904, Krakéw 1905, s. 47. Do TPSP nalezeli réwniez Mie-
czystaw i Zygmunt Wyrobkowie, tamze, s. 57.

42 Zob. tre$¢ epitafium Edwarda Mitkowskiego ufundowanego przez cérke Zofi¢ z Mitkowskich
Stawiarska w ko$ciele parafialnym w Gorlicach:

EDWARD PRUS MIEKOWSKI
PODKOMORZY JEGO §WIATOBLIWOSCI LEONA XIIT
DZIEDZIC DOBR GORLICE
MARSZALEK POWIATU GORLICKIEGO

UR. 1830 r. zM.1908 Rr.
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siostrzeniec Alfred Wysocki (1873-1959), byly ambasador RP, ktéry u swego gorlickiego

krewnego bywat w mtodosci czgsto:

[...] wuj méj Edward, zwany powszechnie Panoszkiem, nauczyl mnie zain-
teresowania historia, szczegdlniej korica wieku XVIII i poczatkéw XIX. I temu
zamilowaniu pozostalem do dnia dzisiejszego wierny. Posiadat duza, starannie
dobierang biblioteke, z ktérej skwapliwie korzystatem.

Wuj byt w ciagtej korespondencji z Iwowskim antykwarzem Iglem i narzekajac
stale na jego chciwos¢ i wyzysk, nie mégt si¢ bez niego obej$é. Na co dzieri cha-
dzal w ciemnym zupanie z turkusows spinka u szyi, spigtym zwyklym paskiem
z metalow klamra. Szerokie spodnie opadaty na kolanach na buty z cholewami.
Gdy wuj wyjezdzal z bardziej ceremonialng wizyta lub na jakie$ uroczystsze po-
siedzenie Rady Powiatowej, ktérej byl przez dlugie lata marszatkiem, wdziewat
wowczas na jedwabny zupan kontusz z wylotami i pas stucki. Kilka takich cennych
pasow, ktére byly w ogdle chlubg dawnego przemystu tkackiego, wisiato w szafie
nawijanych na specjalne trzymadta. Taki pas wdziewalo si¢ w ten sposéb, ze jeden
koniec okrgcat wuj na sobie, a drugi koniec trzymat stuzacy i obchodzit wuja
trzy czy cztery razy tak, aby oba konice mozna bylo zwigzal w sposéb przepisa-
ny tradycja. Byl to ktopot nie lada i wzywanie Pana Boga w pomoc, i besztanie
stuzacego, gdy nie w swoim miejscu podawat pas do wiazania.

Za czaséw mej mlodosci, gdy go czgsto w czasie wakacji odwiedzatem, Panoszek
mial rzadce, weterana z 1831 roku, nazwiskiem Patroniski®’. Mimo podeszlego
wieku trzymat si¢ zawsze prosto, uczyt mnie nawet fechtunku na szable, gdy zas
rozmawial z wujem, stawal na baczno$¢ i postawe mial tak dziarska, ze kazdy
wyczulby w niej zotnierza. Cieszyt si¢ tez nieograniczonym zaufaniem swego
chlebodawcy, ktéry po jego $mierci nie mégt juz znalez¢ odpowiedniego nastepcy.

Lubitem werand¢ dworu gorlickiego, z ktérej rozlegat si¢ daleki widok na nie-
dawno wéwczas wybudowana stacjg kolejowa, wzgdrza i kopalnie ropy naftowe;.
Codziennie po obiedzie stycha¢ byto trabke pocztyliona w urzgdowym kubraku
i kapeluszu przypominajacym nakrycie glowy zandarmerii austriackiej. Jechat on
po poczte i rozweselat siebie i innych dZwigczna fanfara swej trabki przewieszonej

przez ramig na grubym sznurze z kutasami®?,

I taka oto malownicza posta¢é marszatka Edwarda Mitkowskiego, cztowieka po-

sunigtego w latach, cho¢ jeszcze pelnego witalnosci, przyszto za sprawa Mieczystawa

Wyrobka portretowaé Jézefowi Mehofferowi. Antycypujac moje dalsze ustalenia

43

44

Zapewne chodzi o Jana Dezyderego Patroriskiego (1810-1894), wachmistrza 1 putku utanéw w po-
wstaniu listcopadowym. Zob. ,Gazeta Lwowska”, R. 84, 1894, nr 250 z 1 listopada, s. 4, gdzie czytamy:
Zmarli. W Krakowie Jan Dezyderyusz Patroiski, wachmistrz I puthu utandw wojsk polskich z 1831
roku, korpusu generata Ramorino, urodzony w 1810 roku; zmart w zaktadzie fundacyi Helzléw. Zob.
tez R. Zielinski, Krakowskim szlakiem walk o niepodlegtosé w latach 1768—1918, Warszawa 1988, s. 29.
Wysocki 1974, s. 16-17.
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zaakcentujmy w tym miejscu, ze Wyrobek byt jedynie posrednikiem w kontaktach
z Mehofferem, a zamdwiony obraz nie miat zdobi¢ ani dworu Mitkowskiego, ani tym
bardziej mieszkania Wyrobka. Formalnym zleceniodawcy portretowania marszatka
byta bowiem Rada Powiatowa w Gorlicach®, ktéra zamierzata przeznaczy¢ konterfeke
Mitkowskiego do galerii portretéw gorlickich marszatkéw powiatowych. Nie wiemy,
niestety, czy miat to by¢ portret inaugurujacy taka galeri¢, czy moze juz kolejny w jej
sktadzie®®, bo zadne z podobnych ptécien nie zachowato sie do dzi§ w Gorlicach?.
O postepie prac malarskich Mehoffera, a takze didaskaliach i kulisach powstawania
portretu marszatka, mamy dzi$ niezmiernie interesujace, cho¢ dotad nie wyzyskane
naukowo, wiadomofdci z pierwszej reki, zawarte w szczgsliwie zachowanej korespon-
dencji Artysty z zona Jadwiga.

Pierwszy jego przyjazd do dworu Mitkowskich nastapit w poczatku sierpnia 1905
roku, z Zakopanego, gdzie Mehofferowie przebywali na wilegiaturze, kolejq zelazng
przez Chabéwke i Nowy Sacz oraz wielokrotnie odwiedzany Grybéw, gdzie mieszkat
wuj Mehoffera — Mieczystaw Polikowski, starosta grybowski. Nastgpnego dnia Ar-
tysta relacjonowat zonie swe przybycie w obszernym liscie*, pisanym 3 sierpnia 1905
roku®, w ktérym odnajdujemy szereg szczegétowych informacji o obojgu Mitkowskich,
wyposazeniu dworu, pierwszym pomysle na entourage portretu marszatka, a takze
niewinne plotki i komeraze, bardzo charakterystyczne dla korespondencji Mehoffera:

Mate Isiatko

Dzisiaj przypatruj¢ si¢ sam sobie — podziwiam si¢ — a raczej moje przymioty
towarzyskie. Dzisiaj byt dziefi préby — zapoznania si¢ [z] przedmiotem — i dzied
powzigcia decyzyi — Pan Staruszek® — ale na przekér temu co Wyrobek pisat i opo-
wiadal — mimo tego, ze rzeczywiscie typowy bardzo — ale nie szlachcic grubego

kalibru — tylko lzejszego — co$§ w rodzaju typéw powiesci Kraszewskiego — taki

45 Z powodu niezachowania si¢ archiwaliéw gorlickiej Rady Powiatowej z 1905 roku nie sposéb dzis
ustali¢ blizszych informacji na temat tego zaméwienia, tresci umowy z Mehofferem czy choc¢by
wysokosci honorarium.

46 Poprzednikiem Mitkowskiego na urz¢dzie prezesa Wydziatu Powiatowego Rady Powiatowej w Gor-
licach byt hrabia Wtadystaw Plocki, wlasciciel dobr Ropica Polska, poset na Sejm Galicyjski, zob.
Szematyzm krolestwa Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem krakowskiem na rok 1889, Lwow 1889,
s. 246. Nastepca za$ — dr Kazimierz Szczaniecki, whaéciciel Kwiatonowic, zob. Szematyzm krélestwa
Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem krakowskiem na rok 1898, Lwow 1898, s. 301.

47 Kwerendaw gorlickim Starostwie Powiatowym, a takze Muzeum Dwory Karwacjanéw i Gladyszéw oraz
Muzeum Regionalnym PTTK im. Ignacego Lukasiewicza w Gorlicach przyniosta wynik negatywny.

48 ZNOW, sygn. 12797/11, s. 263—266.

49 Na oryginalnym arkuszu r¢kopismiennego listu widnieje oféwkiem uczyniony dopisek Jadwigi:
13 VIII 1905 Portret Mitkowskiego w Gorlicach. Mehoffer zakoriczyt jednak t¢ korespondencje data:
Czwartek. Tym samym nieuprawniona jest wtérnie zapisana otéwkiem data z poczatku koresponden-
qji (13 VIII 1905). Czwartek przypadat w sierpniu 1905 roku na 3, 10, 17, 24 i 31 dzieri tego miesiaca.
Biorac pod uwagg faktografi¢ podang przez Mehoffera — list jego z duzym prawdopodobieristwem
datowac nalezy na 3 sierpnia 1905 roku.

50 Chodzi o marszatka Edwarda Mitkowskiego, wéwczas 75-letniego.



Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

Pan, co to mégt kiedy byl mlody chodzi¢ w lisiurze — i wielkich butach — on miat
jakas synowice tadna — sierote — ktéra miata po nim duzy majatek odziedziczy¢™
i miodego chiopca, ubogiego uszczesliwi¢ — sfowem skuzynowany z putkownikiem
Mitkowskim® ktérego zdaje mi si¢ znasz z Krakowa — i troche w typie do niego po-
dobny — ubrany po polsku w mocno zaplamionej czamarze — rézowy lila — z siwymi
srodkiem zéttymi wasami. Pani Staruszka®® — ktéra nosi doczepiona grzywke nad
czotem i ma wykwintne juz obejécie — i podobno grube pieniadze swoje wlasne —
przytem podobno skapa wyjezdza do Karlsbadu na par¢ dni — a staruszek czeka
tylko tego aby mddz herbatki zacza¢ dawaé i sprasza¢ ludzi do siebie na wista.
Maja dwoér bardzo tadny typowy klasyczny — stary z duzymi pokojami — podlogi
w czgdci kamienne jeszeze poprzykrywane dywanami—a w tem tadne meble — stare
empire ogromne szafy na ksiazki oszklone z kolumienkami cienkimi jak ramig —
a dlugimi na blisko 3 metry — stare biurko, stara brori — sztychy pomieszane ze
soba. Quod libet™* wszedzie i we wszystkiem — otoczona wonia fajek i cybuchéw.

Dwér tadny — z przodu ogromny ganek na klasycznych kolumnach — licznych
tak ze zupelny perystyl®® tworzy — z tytu to samo — terasa kwiatami ubrana — pod
nig klomb — trawnik — i szpaler w koto zatoczony. Chciatem ten biaty dwoér —
z kolumnami mie¢ za tlo — na kolumnach png si¢ réze — ale céz kiedy staruszka
oczy bolg na $wiezem powietrzu niebo razi — wyprébowaltem dzi$ z nim ten ogréd
i zrezygnowa¢ musialem.

Jutro zaczynam wigc malowaé we wngtrzu i musze si¢ zadowolni¢ tem juz
zuzytem t.j. biurem starem i ksigzkami w szafach, chyba ze bym bron wprowadzit
na $cianie. Jest wige Isiuniu mata dzied jeden caly na niczem spgdzony — taka
korzy$¢ tylko ze za chwilke ma mnie staruszek zawiez¢ do kapieli — a pani ofia-
rowala konia do dyspozycyi — gdybym chcial to i owo w sasiedztwie zobaczy¢.

Niedaleko jest S¢kowa z b. oryginalnym ko$ciétkiem starym drewnianym’® —
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Musiata to by¢ jakas plotka, na ktéra Mehoffer chetnie nadstawit ucha. Tres¢ testamentu Edwarda
Mitkowskiego, z 4 lipca 1907 roku, w ktérym marszalek szczegétowo rozporzadza swym majatkiem,
jest znana i nie potwierdza rewelacji Mehoffera. Zob. Z. Lopatkiewicz 2009, s. 357—358.

Mowa o Zygmuncie Fortunacie Mitkowskim (1824-1915), pseudonim literacki Teodor Tomasz Jez,
pisarzu i polityku niepodlegtosciowym, putkowniku Powstania Styczniowego. Zob. S. Kieniewicz,
M. Matecki, Mitkowski Zygmunt Fortunat, [w:] Polski Stownik Biograficzny, t. 21, Wroctaw 1976,
s. 263—268, (dalej cyt. PSB).

Mowa o Magdalenie Mitkowskiej (1836—2 stycznia 1906), Zonie marszatka, wowczas 69-letniej.
Quod liber — (tac.) — cokolwiek chcesz, co kto lubi, co si¢ komu podoba.

Perystyl — dziedziniec lub ogréd otoczony dookota portykiem kolumnowym.

Dawny kosciét parafialny pw. $w. Filipa i $w. Jakuba w S¢kowej, wzniesiony w konstrukcji zrgbowej
okoto roku 1520, to jeden z najbardziej znanych i warto$ciowych zaby tkéw w Matopolsce Potudnio-
wej. Najpowazniejsze zmiany jego bryly nastapity w ciagu X VIII stulecia, kiedy to od zachodu do-
budowano niska wiezg izbicowa, a caty kosciét otoczyly wysokie i obszerne podcienia, ktére nadaty
$wiatyni malowniczy i indywidualny ksztatt zewngtrzny. W 2003 roku zabytek zostat wpisany na
Listg Swiatowego Dziedzictwa Kulturowego i Naturalnego UNESCO. Zob. M. Kornecki, S¢kowa.
Z dziejow kosciota drewnianego, ,Koscioty Drewniane”, z. 67, Krakéw 1998. Odlegtos¢ z Gorlic do
kosciota w Sekowej wynosi ok. 4,5 km.
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ktéry pamietam jeszcze ze studenckiej wycieczki w te scrony®” (il. 1, 2) — Bylem
u Wyrobka — ktéry mieszka tu z matka swoja’® — ta Pani jeszcze dzisiaj przystojna
przyjeta mnie ze wzruszeniem — i lzy sie jej krecity w oczach® —

Isiuniu mata — teraz od Ciebie wyglada¢ bede wiadomosci — ja od jako zaczne
Ci zdawa¢ sprawe z malowania ktére wskutek decyzyi pokojowej®” upraszcza
si¢ — ale tez i traci na efekcie — bo nie przypuszczam bym zdotat sama fizyogno-
mi¢ wypchna¢ nalezycie.

Droga moja tutaj urozmaicita si¢ nieco w Chabdwce trzebaby byto czekaé
215 godziny tymczasem spotkatem Odrzywole® — jak méwi Jasieriski®? — keéry
przysiad! sie do mnie do 3. klasy®®, mimo iz mial bilet do drugiej i uprzejmie
zaprosit do jazdy do Rabki, gdzie koéciét buduje®. Pojechali$émy wicc furka —
w Rabce juz doczekalem si¢ pociagu. Kosciét weale fadny — bardzo prosty i gdyby
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Mehoffer przebywal w S¢kowej 7 sierpnia 1889 roku, wraz ze Stanistawem Wyspiariskim, kiedy to
pod kierunkiem prof. Wiadystawa Luszczkiewicza, w szescioosobowym gronie uczniéw krakowskiej
Szkoly Sztuk Pigknych, inwentaryzowali rysunkowo zabytki sztuki w okolicach Sacza i Biecza.
Zob. T. Lopatkiewicz, Naukowo-artystyczna wycieczka w Sqdeckie z 1889 roku na tle zabytkoznawczej
dziatalnosci Wiadystawa Luszczkiewicza i ucznidw krakowskiej Szkoly Sztuk Pigknych, ,Biblioteka
Rocznika Sadeckiego”, t. 1, Nowy Sacz 2008, s. 45—46, 57, il. 14, 122; P. Lopatkiewicz, T. Lopatkie-
wicz, Szkicownik Stanistawa Wyspiaiskiego z naukowo-artystycznej wycieczki w Sqdeckie, Gorlickie
i Grybowskie z roku 1889, ,Szkicowniki uczniéw krakowskiej Szkoty Sztuk Pigknych z naukowo-
-artystycznych wycieczek Wiadystawa Luszczkiewicza (1888-1891)”, t. 2, z. 1, Krakéw 2018, s. 51,
242—24s; T. Lopatkiewicz, Zabytkoznawcze aspekty naukowo-artystycznych wycieczek Wiadystawa
Luszczkiewicza z uczniami krakowskiej Szkoty Sztuk Pigknych (1888—1893). Uwagi na marginesie edycji
rekopismiennych inwentarzy zabytkéw Stanistawa Tomkowicza, [w:] Sztuka i podrézowanie. Studia teo-
retyczne i historyczno-artystyczne, pod red. P. Krasnego i D. Ziarkowskiego, Krakéw 2009, s. 191—210.
Matka Mieczystawa Wyrobka — Maria Wyrobkowa (1840-1913), najpewnicj po $mierci mgza Wa-
clawa (31 marca 1903), przeniosta si¢ z Krakowa do Gorlic i zamieszkata z najmlodszym synem
Mieczystawem. Na gorlickim cmentarzu parafialnym Wyrobkowa pochowana jest w sektorze 111,
nr grobu 1966.

Wyrobkowa z pewno$cia znata Jézefa Mehoffera w jego szkolnych latach, kiedy to przyjaznit si¢ z jej
najstarszym synem Wactawem, ktéry w 1895 roku popetnit samobéjstwo. Wspomnienie tej tragedii
bylo tez najpewniej przyczyna jej fez, o ktérych pisze Mehoffer.

Decyzja pokojowa — chodzi o zmiang pierwotnego zamiaru Mehoffera, aby portret Mitkowskiego
malowa¢ na tle dworu. Ostatecznie marszatek sportretowany zostat na tle swojej biblioteki.
Chodzi o Stawomira Odrzywolskiego (1846-1933), architekta i konserwatora krakowskiego. Zob.
M. Rozek, Odrzywolski Stawomir, [w:] PSB, t. 23, Wroctaw 1978, s. 567—570.

Chodzi o Feliksa ,Mangh¢” Jasienskiego (1861-1929), wybitnego kolekcjonera, mecenasa sztuki,
krytyka i publicyste warszawskiego, od 1901 roku — krakowskiego. Swoja ogromna kolekcje sztu-
ki polskiej i japonskiej, liczaca ok. 15 tys. obiektéw, Jasieski ofiarowal Muzeum Narodowemu
w Krakowie (1920). Zob. Z. Alberowa, C. Bak, Jasieriski Feliks, [w:] PSB, t. 11, Wroctaw 19641965,
s. 3035 A. Kluczewska-Wojcik, Feliks ,, Manggha” Jasiertski i jego kolekcja w Muzeum Narodowym
w Krakowie, Krakéw 2014; D. Godyn, M. Laskowska, Rysunki, akwarele i pastele z kolekcji Feliksa
Jasientskiego w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie, Krakéw 2016.

To zaskakujaca informacja. Mehoffer, ktéry nie musiat si¢ liczy¢ z wydatkami, podrézowat najtan-
sza, trzecia klasa wagonéw kolejowych!

Mowa o budowie neogotyckiego kosciota pw. §w. Marii Magdaleny w Rabce-Zdroju, wznoszonego
wedtug projektu S. Odrzywolskiego w latach 1902-1908.
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Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

nie ozdoby — rzadkie co prawda — z powodu szczuptosci funduszéw — w ozdo-
bach wida¢ brak polotu — wngtrze szerokie skromne — bardzo jasne — pochwa-
litem mu je szczerze. Ksiadz oryginal — géral rubaszny® oczy mu sie $mieja, na
mys$l, ze duzy ko$ciét porzadny z niczego wystawil, nie czekajac az wszystkie
pozwolenia urzedowe nadejda. Przy tem podobno i Puzynie®® dobrze sie odciat
za jakie$§ zwymyslanie.

Jutro po nabozefistwie za Skrzynskiego®, ktére si¢ tu ma odby¢ atakuje Pana
Marszatka, ktéry ma ochotg ubraé si¢ w kontusz. Chcialbym mie¢ tyle sprytu —
aby pozostatego czasu dobrze uzy¢ — Takbym chciat odbiera¢ od Ciebie dobre
wiadomosci — bo dotad — do pewnej pociechy mieszata si¢ ciagle troska — Isig
moja kochang tak serdecznie pozdrawiam — jak na to zastuguje dobre i kochane
dziecko. Lapki twoje catuje

Jum

Czwartek® Czy odestatem Ci list z Krakowa do Ciebie pisany?

List powyzszy, pelen cennych informaciji z pierwszych dni pobytu Mehoffera w dwo-
rze Mitkowskich, juz w dwa dni pézniej uzupetnita wydatnie kolejna korespondencja
wyslana z Gorlic do Zakopanego. Oprécz relacji z postgpéw prac nad portretem, a takze
$wiezo rozpocz¢tym pejzazem z drewnianym kosciotem w S¢kowej, Jadwiga informo-
wana byla przez meza réwniez o sprawach drobnych i marginalnych — przysypianiu
modela zmgczonego pozowaniem, panujgcych upatach, wymuszonych rozmowach
z Mitkowskim, a nawet pajaku, ktérego Mehoffer znalazt w miednicy przy poran-
nych ablucjach. List ten ma jednakze dla analiz naszych jeszcze jedng niezaprzeczalng
warto$é, a stanowi jg nakreslony pidrem, schematyczny rysunek siedzacego w fotelu
Mitkowskiego, najpewniej pierwszy zamyst kompozycyjny Mehoffera dla przysztego
portretu marszatka (il. 3). Tym razem korespondencja ta nie posiada w swej tresci daty
zapisanej r¢ka autora, natomiast uzupetnienie to, otdéwkiem, sporzadzita post factum
sama Jadwiga®:

65 W latach 1896—1917 proboszczem w Rabce byt ks. Jakub Zych z Chochotowa. Zob. URL: htep://
www.parafia-rabka.pl/historia/ (dostep 3.02.2025).

66 Mowa o kontrowersyjnym i nielubianym biskupie krakowskim i kardynale Janie Duklanie Maury-
cym Pawle Puzynie (1842—1911). Zob. J. Kracik, Puzyna Jan Duklan Maurycy Pawel, [w:] PSB, t. 29,
Wroctaw 1986, s. 488—491.

67 Zapewne chodzi o Adama Tomasza Aleksandra hrabiego Skrzyriskiego h. Zaremba (ur. 1 stycznia
1853 w Libuszy, zm. 26 lutego 1905 w Marienbadzie) — wiasciciela débr Zagérzany k. Gorlic, posta
do Sejmu Krajowego Galicji V=VIII kadencji (1882-1905), a w latach 1891-1897 deputowanego au-
striackiej Rady Paristwa.

68 Dopisek ten pozwala w sposéb pewny zadatowaé ten list na 3 sierpnia 1905 roku. Zob. przyp. 49.

69 ZNOW, sygn. 12797/11, s. 267—269.
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[dopisek otéwkiem:] s.VIII 1905 z Gorlic wewn. rysunek piérem

Isigtko moje kochane —

Dzi$ narysowatem juz Mitk. na ptétnie — wezorajszy rysunek wstepny na pa-
pierze nie na wiele si¢ przydat, pierwsze koty za ptoty. Mam z nim ten ktopot — ze
mi drzemie i zasypia — zwlaszcza, ze ogromne upaly — Zabawiam go rozmowg
jak moge — Jutro zabieram si¢ do koloréw — Wezoraj pod wieczér jezdzitem
z Wyrobkiem do S¢kowej — gdzie jest staruszek ko$ciél drewniany — ktéremu
nie dtugie zycie sadzone bo nowy murowany stoi juz i kolo starego nic juz robi¢
nie beda’®. Zaczatem go malowa¢ — dzisiaj chce skoriczy¢” (il. 4) — Po strychu
szukatem, ale nic précz lichtarza sredniej wielkosci drewnianego barokowego nie
znalaztem — lichtarz zabratem ot tak dla wprawy’? — Tyle na razie o sobie donies¢
Ci mogg a mys$lami jestem w tej chwili w Zakopanem i radbym wiedzie¢, co sig
w tej chwili dzieje u was — czy goraco bardzo — czy Isia juz ozdrowiata — i co robi —

jak wyglada — kolo mnie teraz ogromna pustka — przeciwstawienie tego, co mam
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Wprawdzie dzisiaj, kiedy drewniany kosciét w S¢kowej wpisany jest na Listg Swiatowego Dziedzictwa
UNESCO, trudno temu da¢ wiarg, ale po zbudowaniu we wsi nowej §wiatyni murowanej (1885, kon-
sekracja 1886) stary ko$ciét wystawiono na sprzedaz (sic!). W koscielnym periodyku ,,Bonus Pastor”,
organie lwowskiego Towarzystwa ,Bonus Pastor”, zamieszczono w tym celu nastgpujace ogloszenie:
Kosciot modrzewiowy do sprzedania.

Parafia S¢kowa, w pow. Gorlickim, bedac, z szlachetnej i wspaniatomysinej ofiarnosci swej poboznej
kolatorki w posiadaniu dzisiaj murowanego nowego kosciola, zamierza swdj dawny kosciét, z powodu
braku funduszéw na utrzymanie nowej swiqtyni — odprzedad. Koscidlek ten, moggcy okoto 500 po-
boznych pomiescié, z zdrowego wybudowany modrzewia, w dobrym zostajqcy jeszcze stanie, posiada
3 oltarze, nie dawno odnowione i odztocone, oraz organki — w ogéle wszystko potrzebne do odprawiania
nabozenstwa i obrzgdow swigtych. Kroby sobie zyczyt go nabyé, zechee si¢ zglosi¢ do miejscowego nizej
podpisanego proboszcza.

Sekowa poczta Gorlice. Ks. Jan Kielar, proboszcz.
Zob. Kosciét modrzewiowy do sprzedania, ,Bonus Pastor”, organ Towarzystwa ,,Bonus Pastor”, Lwow,
red. odpowiedzialny Zygmunt Gorazdowski, R. 10, 1888, nr 6 z 26 marca, s. 48.

Wynika z tego, ze pejzaz z drewnianym ko$ciotem w S¢kowej Mehoffer zaczat malowac 4 sierpnia
1905 roku, a ukoniczyt dnia nastgpnego. Nie ma pewnosci w jakiej technice obraz zostal wykona-
ny, cho¢ przypuszcza¢ mozna, ze byl to olej na tekturze. Ten nieznany dzi$ pejzaz, z pewnoscia
nienalezacy do panstwowych zbioréw muzealnych, jesli w ogéle zachowat sig, to raczej w zbiorach
prywatnych, przechowywany zapewne bez §wiadomosci tego, co przedstawia i czyjego jest pedzla.
Szczedliwym zrzadzeniem losu pejzaz z S¢kowej, zatytutowany przez Artyste jako Stary koscidt,
juz w 1909 roku zostat zreprodukowany drukiem przez Jana Czerneckiego (1871-1955) — zastuzo-
nego wydawce, ksiegarza i fotografa z Wieliczki (Pani dr Beacie Studzizbie-Kubalskiej — kustosz
w Domu J. Mehoffera oddziale krakowskiego Muzeum Narodowego — serdecznie dzigkuj¢ za
zwrécenie mi uwagi na ten fakt i owocng dyskusj¢ tego tematu). Czernecki nie tylko wydat w 1909
roku pocztéwke z barwna reprodukeja tego pejzazu (wym. 8,8 X 13,8 cm, drukarnia Wiadystawa
Ludwika Anczyca), ale i zamiescit jej czarno-biala wgladéwke w wydanym przez siebie katalogu
pocztéwek whasnych, zob. Katalog Wydawnictwa kart pocztowych artystycznych, J. Czernecki, Wie-
liczka [1910], 5. 371, poz. 315.

Lichtarza tego nie udalo si¢ zidentyfikowaé w zbiorach Domu Jézefa Mehoffera — oddziale MNK
w Krakowie.
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1l. 4. Stary kosciél — pocztéwka z barwna reprodukcja pejzazu z drewnianym kosciotem w Sekowej,
pedzla J. Mehoffera. Wydat Jan Czernecki z Wieliczki, 1909 rok, drukarnia W.L. Anczyca w Krakowie,
wym. 8,8 x 13,8 cm. Zbiory Muzeum Narodowego w Warszawie, nr inw. DI 75359 MN'W
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kiedy jestem przy Tobie Isiatko — Wtedy czuj¢ wkolo siebie zycie, zywe czucie,
interes do wszystkiego w Tobie — a przez Ciebie we mnie si¢ budzi — Tutaj cisza,
bo cho¢ stary Mitkowski lubi rozmawia¢, to ta rozmowa cala ciszy nie przerywa
bo dla mnie zupetnie obojgtna. Tak wige cate godziny uptywaja wobec tej jednej
spekulatywnej mysli mojej — aby mozliwie najlepiej zuzytkowaé te przedpotu-
dniowe godziny pozowania.

Poczciwy stary wypytuje si¢ podobno Wyrobka — i zaklina go — aby mu po-
wiedzial prawde, czy mnie jest wygodnie, czy nie narzekam. Ale to staro$¢ jest
wielka; stysz¢ drobne stukanie butéw po kamiennej posadzce, to on si¢ krzata
ale z trudnoscia juz wielka — otwiera szafy i nosi mi swoje ksigzki i albumy —

Chciatbym w ciagu tego tygodnia médz wysta¢ Ci Isiatko najlepsze biulety-
ny’? — Malujac to co mam przed soba cieszy¢ si¢ bede na to, co w przyszlosci moze
uda mi si¢ namalowaé. O Tobie mysle Jadwis i widz¢ w mysli wychodzaca Cig
po schodkach w gér¢ — u pp. Duninéw z podniesiong dosy¢ wysoko biata sp6d-
niczka — i stawiajaca nézke za nézka na przemian coraz wyzej — fadnie i bielutko
obuta i przejrzysta poticzoszka obcisnieta. Pani Dunin za Toba examinante’
w cichoéci i skupieniu. Ja jeszcze na trawniku przed domem za wami. Radbym tu
mie¢ od Ciebie wiadomosci, na przekér pajakowi, ktérego dzis rano w miednicy
zastalem — Chcg mie¢ wiadomosci od bialej Isi — od mego homo sapiens — od
mego homo novus — na ktérego nie przykrzy si¢ patrze¢ i stucha¢.

Serdecznie cie moja mita bardzo Zono catuje: $éciskam bardzo serdecznie za
tapki, za gléwke, za cala ciebie

Jum.

Co Zbik” robi jak Ci ludzie dotrzymuja towarzystwa? Czy upaty bardzo dre-
czace — czy nie przybylo co do przepisania dla mnie — czy przyszly pieniadze od
Gorzkowskiego?”®

W srodg, cztery dni pézniej, po otrzymaniu oczekiwanej korespondencji od zony,

Mehofer pisze w odpowiedzi kolejny list do Zakopanego. Relacjonuje w nim postepy

pracy nad portretem, w ktérym okreslone partie malowidla sg juz mocno zaawanso-

wane — glowa i twarz z udanym podobieristwem modela, karnacje, a takze wisniowe

rekawy zupana. Brakujace elementy portretu — kontusz, ztocong karabelg, kolana

marszatka i fotel, w ktérym siedzi — precyzyjnie zaplanowane sa na najblizsze dni tak,

aby portret wykoriczy¢ w niedziele, 13 sierpnia 1905 roku. Pézniej nastapi¢ ma niezbed-

na przerwa technologiczna, aby $wiezym partiom obrazu pozwoli¢ na wyschniecie,
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W znaczeniu — sprawozdania.

Examinante — (fr.) — badajaco.

Mowa o pigcioletnim wéwczas synu Artysty — Zbigniewie Mehofferze (29 marca 1900—29 pazdzier-
nika 1985), nazywanym przez rodzicéw Zbikiem.

Mowa o Marianie Gorzkowskim (1830—1911), pisarzu, kolekcjonerze, sekretarzu krakowskiej Szkoty
Sztuk Pigknych, szarej eminencji i powierniku Jana Matejki, a takze komentatorze jego dziet. Zob.
E. Lepkowski, Gorzkowski Marian, [w:] PSB, t. 8, Wroclaw 1959-1960, s. 335—336.
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za drugim natomiast przyjazdem Artysta zamierza ten zamaszysty portret zaokrqglic

i podopetniac. Z listu tego’” wynika takze, ze do gorlickiego dorobku malarskiego z roku

1905 Mehoffer policza tez najwyrazniej maly pejzaz z S¢kowej™, donoszac o tym zonie

obok, jak zawsze smakowitych, ploteczek z zycia codziennego dworu Mitkowskich —

partii szachéw z Wyrobkiem, rozméw z Mitkowskimi, reumatyzmu starszej pani itp.:

[dopisek otéwkiem:] 9.VIII Gorlice 1905-9/8
Moje Jadwisiatko kochane
Ja ten twdj list odczytuje — i mifo mi bylo go odebra¢. I dzisiaj myslg sobie
Isiu, ze zycie takie krétkie — i takie zmienne bywa, ze chwila w catem tego stowa
znaczeniu mifa nieoceniong ma wartos$é. Takich chwil mam duzo dzieki Tobie —
i uprzytomnienie ich jest tylko przedtuzeniem ich wtedy kiedy na razie wprost
ich nie ma. Dlatego bardzo lubi¢ mysle¢ o Tobie — wtedy kiedy Cie przy sobie nie
mam i to jest takie ciche uzywanie, ktéremu si¢ cala dusza oddaje.
Przesylam Ci Jadwis zdanie sprawy z mojej roboty — Mam namalowang glowe
z grubsza, ale podobna i prawdziwg w kolorze i rece obie i r¢kawy sino wisniowe
zupana, kt6ry razem z jasnemi niebieskawemi troche rekami tworzy jak gdyby
Veronesowska harmoni¢’”? — Dzisiaj przyjdzie kolej na czarny kontusz na tle kto-

rego blyszczeé bedzie mocno zlocona rekojesé karabeli®” (fadna stara karabela,
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ZNOW, sygn. 12797/11, s. 271-274.

Jadwiga Mehhoferowa, omawiajac rozwdj tworczy Jozefa Mehoffera, napisata o tym pejzazu, co
nastepuje: Stary koscidlek w Sgkowej, gotycki, ma na niskie podcienia opadajacy dach, ciemny jak granar
tupku. Sterczy na nim w Srodku, jak jezdziec siedzqcy na koniu, metalowa sygnaturka, — spoza niej wy-
glada zéttawy czub wysokiego drzewa. Obok kosciola cata przestrzert zajmujq roztozyste korony starych
lip, ktdrych sylwety wtapiajq si¢ migkko w liliowq szarosé dnia, na schytku. Nad horyzontem rozztocit
sig blask zachodu. Na drugim planie, bardzo nisko ciggnie si¢ zadrzewienie o zarysie charakterystycz-
nym dla ogrodéw i sadéw, co wskazuje na obecnosé ukrytego w glebi wigkszego osiedla. Z pejzazyku tego
tehnie spokdj odosobnienia i diugowiecznosci. ZNOW, sygn.14039/11, s. 317.

Mehoffer ma tu na my$li malarstwo Paolo Veronese (Paolo Cagliari lub Paolo Caliari (1528-1588),
zwanego Weroniczykiem) — wloskiego malarza urodzonego w Weronie, jednego z najwybitniejszych
twércoéw renesansowych dziatajacych w Wenecji. Zob. M. Zgérniak, Pedzel Tycjana. Francuscy
malarze i krytycy XIX wieku wobec weneckiego Cinquecenta, Krakéw 1995.

W posiadaniu Edwarda Mitkowskiego znajdowalo si¢ wiele egzemplarzy zabytkowej broni, jak o tym
$wiadczy jego testament z 4 lipca 1907 roku: [...] Ignacemu hr. Bobrowskiemu na pamiqtke oddaje
karabelg staroswieckq zlocong, — karabelg Kosciuszkowskq w zelaznej oprawie i brovi ,gartacz”, a szwa-
growi jego Baronowi Janowi Konopce na pamiqtke daje pare pistoletéw kuchenreiteréw, — zigciowi memu
Laskowskiemu Kazimierzowi karabelg ztocong lekkg, zigciowi Stawiarskiemu Waleryanowi karabelg
tureckq i kindzat, oraz strzelbg kuchenreiterke pojedynczq. Zob. Z. Lopatkiewicz 2009, s. 358. W cza-
sie pierwszej wojny pozostate egzemplarze z kolekeji broni zostaty skradzione przez stacjonujacych
w dworze oficeréw austriackich, natomiast biblioteka Mitkowskiego znacznie ucierpiata w pozarze
wywolanym przez zolnierzy 28 wrze$nia 1914 roku. Zob. W. Kijowski, Pamigtnik inspektora policji
w Gorlicach (1914—1915), oprac. W. Pawtowski, Gorlice 2006, s. 10; Diariusz dni grozy w Gorlicach,
na podstawie pamigtnikéw Jana Benisza, Jana Budackiego, Stanistawa Feliksa Graglowskiego, Wlady-
stawa Kijowskiego, Jana Sikorskiego, ks. Bronistawa Swieykowskiego, oprac. A. Cmiech, Gorlice 2010,
s. 10, (dalej cyt. Diariusz dni grozy).



Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

o tyle oryginalna, ze r¢kojes¢ ma gardg, jak bywa u pataszéw) — to powinno by¢
zrobione w dwéch dniach®' — na piatek wiec i sobote zostalyby spéd, kolana i fo-
tel — Sadze¢ wigc ze w niedzielg powinien portret by¢ juz wraz z tlem zamalowa-
ny — a ze maluj¢ od razu, nie wiele zostawiajac sobie na pézniej — wige whasciwie
pozostanie juz tylko go zaokragli¢ — i podopetnia¢ — Czy zrobie to zaraz, czy tez
przyjade — a skoriczenie odloz¢ do drugiego tu przyjazdu pokaze si¢ w niedzielg,
bo wszystko zalezy od schnigcia.

Portret obiecuje si¢ by¢ zamaszysty — to bedzie stary ocigzaty cztowiek; wystro-
jony w gale — wcisnigty w potozysty fotel — z glowa melancholijnie nastrojona.

Po za tem mam maly pejzazyk z koscidtkiem w S¢kowej — Wyrobek bywa tu
czesto i jak dziecko ciekawe malowania podglada®’, gratem z nim w szachy —
ogromnie zazartej partyi — ktérej asystowat stary Mitkowski. Widze z poréwnania,
ze Ty Jadwis grasz dobrze — Paristwo starajg si¢ o towarzystwo jak moga — Wyrobek
stale bywa wieczorami Pani jest rozmowna — i mimo czekajacego ja za miesiac
zlotego wesela® — reumatyzmu w nogach — o wszystkich ptochosciach $wiato-
wych rada stucha — a teraz $wiezo w tej chwili sprowadza sobie ksiazke, wydang
przez nieszczesliwego meza po niemiecku pod tytulem Vater und Liebhaber?®*
Z portretem na wierzchu der Frau Cecylia Wiodzimirska — Poniewaz Mitkowski
ma duza biblioteke ksiazek historycznych i troche zawstydzony stucha tego, wiec
ja na to: Paristwo w dwdch kierunkach kompletujecie bibliotekg. Na to Mitk.
kiwa gtowa — oj baby, baby!

Isiatko, list dopetniam po posiedzeniu. Przybyt caty kontusz z kolanami nawet

wicc rzecz pchnigta znacznie naprzdd.

81

82

83

84

Uzycie w portrecie karabeli bylo zapewne pomystem samego Mitkowskiego, bo w rysunkowym
szkicu kompozycyjnym Mehoffera z § sierpnia 1905 karabela nie wystepuje. Zob. il. 3.
Zainteresowanie technika malarskq Mehoffera zdaje si¢ wskazywa¢ na zwiazki Mieczystawa Wy-
robka z — cho¢by amatorsko tylko uprawiana — dziatalnoscia artystyczna.

Slub Magdaleny i Edwarda Mitkowskich miat miejsce w roku 1855 — z uwagi Mehoffera widaé, ze
we wrzesniu.

Karol Wlodzimirski, Vater und Liebhaber?, K. Singer & Co., Kommissions-Verlag, Berlin 190s.
Ksiazka ta, o tytule dajacym sie ttumaczy¢ jako Ojciec i kochanek, nawiazuje do glosnego skandalu
z roku 1904, kiedy to porzuciwszy meza Karola Wlodzimirskiego vel Wiodzimierskiego — 26-letnia
Cecyliaz domu Plachecka, cérka krakowskiego nauczyciela muzyki i matka czworki dzieci, uchodza-
ca 6wezesnie za piekno$¢, nawigzata romans z Ignacym Karolem Korwin Milewskim (1846-1926),
litewskim magnatem, wiascicielem stynnej kolekcji malarstwa polskiego ze szkoty monachijskiej,
awanturnikiem i ekstrawaganckim snobem, ktéry tytul hrabiowski kupit sobie w kancelarii pa-
pieskiej. Para, ktéra pono¢ poznata si¢ w pracowni artysty malarza Wincentego Wodzinowskiego
w Krakowie, uknuta mistyfikacje, wedle ktérej — z racji ponad 4o0-letniej réznicy wieku — Milew-
ski odgrywal publicznie role ojca Cecylii, ta za$ jego cérki. Kiedy uktad wyszed! na jaw, prasa nie
zostawila na kochankach suchej nitki. Romans ten zakoriczyt si¢ postrzeleniem w Wiedniu przez
hr. Milewskiego kolejnego adoratora wdzigkéw Cecylii, zwanej nawet w Galicji Syreng z Krakowa.
Zob. Hr. Milewski strzela, ,Nowiny Dla Wszystkich. Dziennik Illustrowany”, R. 2, 1904, nr 148
z1lipca, s. 1-2; Handel czcig ludzkg, ,Nowosci lllustrowane”, R. 1, 1904, nr 11 z 10 grudnia, s. 8—9.
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Jutro stanowczo powinna by¢ cata figura wypetniona — tak wigc zegluje juz
po petnem morzu — a niezadtugo brzeg przeciwny pokazywac si¢ zacznie — a na
nim przyjazna osoba, z kt6rg lubi¢ przestawaé.

Serdecznie Cig mate Isigtko $ciskam i cale Twoje jestestwo mite w rece ujmujg —
Badz zdréw — dono$ pisma o sobie. Do Mamy napisatem dobry list i zdaje mi
si¢ rozsadny

Jum

Gorlice 9/8. 905

Trzy dni pézniej, w sobotg, Mehoffer mégt juz zakomunikowa¢ zonie, ze por-
tret Mitkowskiego namalowany jest w zasadniczym ksztalcie, za$ dalsze prace — jak
wezesniej przewidywal — wymagaé beda przerwy dla dobrego wyschnigcia warstwy
malarskiej. Tym samym, po blisko dwéch tygodniach spedzonych w Gorlicach, bedzie
mogt przyjecha¢ do Zakopanego, aby poby¢ trochg przy boku Jadwigi i towarzystwa
z jej otoczenia. Niedokoriczony portret juz teraz podobat si¢ — jak wida¢ — obojgu Mit-
kowskim, ktérych poczucie wlasnej wartosci mile fechtane bylo udziatem uznanego
artysty w powstawaniu konterfektu marszatka. Ten realistyczny portret, az dziw, ze
bez kartusza z godtem herbowym Prus I, utrwalat bowiem nie tylko samego Mitkow-
skiego, ale i dworski §wiat, w ktorym zyl, jego dostojny kontusz z zupanem, karabel¢
i wygodny fotel, a wszystko na tle empirowych szaf bibliotecznych z cennym ksiggo-
zbiorem. I tylko niktz obecnych nie podejrzewat nawet, ze to ostatni zapis malarski tej
blogiej rzeczywistosci, bo juz w dekadg pézniej wojna obrdci to wszystko w perzyne.
W swym krétkim liscie® Mehoffer nie zawart zbyt wielu faktéw z pobytu w Gorlicach,
wszak w trzy dni pézniej miat mie¢ okazj¢ opowiedzenia wszystkiego w cztery oczy.

[dopisek otéwkiem:] 12.VIII 1905 Gorlice
Moje Isigtko kochane —

Donosze Ci, ze figur¢ calg juz mam namalowang z pierwszego — pozostaje
jeszcze tlo — o ile widze, nie mozna od razu jej skoficzyé — poniewaz nie wszystko
mi wyschnie i prawdopodobnie we wtorek®® dam nura do Zakopanego, z czego
serdecznie si¢ ciesz¢ — chyba gdybym widzial mozliwo$¢ dalszej pracy —

Pani M. powiada, ze podobieristwo do ostatecznych granic doprowadzone —
a staruszek mocno kontent®” — ze jego portret bedzie dzietem sztuki. Tak bardzo
ciesz¢ si¢ Jadwis, ze niedtugo Cig zobacz¢ — chyba w dobrem zdrowiu — Dzisiaj

rano zwidywatag mi si¢ w pél snach — Bylo tak jak gdyby$ byla spiewaczka®®

85 ZNOW, sygn. 12797/11, s. 275—276.

86 Tzn. 15 sierpnia 1905 roku.

87 Pani M. oraz staruszek to Magdalena i Edward Mitkowscy.

88 Przypomina si¢ wielokrotnie nagradzany na wystawach portret Wandy Janakowskiej (1873-1940),
pedzla Jézefa Mehoftera, zatytutowany Spiewaczka. Obraz ten, namalowany w 1896 roku, nalezy
do zbioréw Lwowskiej Galerii Sztuki im. Borysa Woznickiego.



Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

i miata §piewac Izolde® — Czekalem na Ciebie, gdzie$ w jakims pokoju czy gale-
ryi po za sceng — i zamajaczyta$ mi ubrana w ciemno szafirows, czy atramentowg
sukni¢ — ogromnie petna uroku kobiecego — z oczami takimi — jak na paryskiej
fotografii — dzisiaj myslatem sobie, ze $piewaé by$ nie potrafifa ale urok masz
taki w sobie, ze wystarczy za $piew — glowa z cieplymi oczami, ktére patrzg
uporczywie i jakby jaka$ tza wewnetrzng okupujac trud patrzenia, szyja cienka
i delikatna — prawie krucha — odstonigta i otoczona jakims§ delikatnym strojem.
Przywitam Ci¢ dobrze Jadwis —

Ta(k] duzo o Tobie mysle a i méwi¢ nawet — gléwnie dla wlasnej przyjemno-
éci —a méwi¢ moge fatwo, bo Pani®® jest ciekawa i rozpytuje sie.

Do widzenia mi Jadwi$ maty nie zadtugo — do ogromnie mitego widzenia —
zapewne we wtorek o 4.14 popotudniu.

Jum

Do Mamy”" pisalem i zadnej odpowiedzi nie dostalem dotad co mnie dziwi.
12/8. 905 Gorlice

Wyjechawszy do Zakopanego we wtorek 15 sierpnia, Mehofter powrécit do Gorlic
po tygodniu, 22 sierpnia 1905 roku, dla dokoriczenia portretu. Juz nazajutrz dono-
sit zonie, ze robota przy obrazie szfa mu jednak opornie, bo to, co namalowat tego
dnia, trzeba bylo ostatecznie usunaé, cho¢ strawit nad tym cale cztery godziny. Praca
przychodzita mu wigc nie tylko z trudem, ale i nie dawata satysfakeji, skoro — jak
pisat — dopiero przy pisaniu listéw przychodze do réwnowagi. List z 23 sierpnia 1905”2
nie przynosi poza powyzsza faktografia niczego interesujacego, poza kiopotaniem
si¢ o matke, zone, ktdéra odprowadzita Mehoffera na zakopianiski dworzec kolejowy,
wizyt¢ nie w porg nieznanego ks. Dembinskiego? (Dembowskiego?; Dembickiego?)
i wspominaniem jakiej§ Mysi (Marysi?):

[dopisek otéwkiem:] 23VIII 1905 Z Gorlic do Zakopanego

Jadwisiatko mate.
Gdyby nie to, ze mysle sobie, ze Ty dzisiaj drugi dzien juz pozostatas sama
a jutro bedzie trzeci — to bym nie pisat — bo mi dzisiaj robota nie bardzo sporo
poszta — Chciatem glowe wypelni¢ — i tak zal mi bylo tego co bylo — a co si¢
schowalo — ze wytartem dodatki i obiecuj¢ sobie jutro w 2 godziny zrobi¢ to,
com dzisiaj robit cztery. Nauka nie powinna i$¢ w las — Nie mam si¢ wigc czem
pochwali¢ — Napisatem list do Mamy proszac o przyjazd nie zadtugo a staralem

sie tak pisa¢, aby zal powoli ustepowal®.

89 Chodzi o sopranowa parti¢ Izoldy w trzyaktowym dramacie muzycznym Tristan i Izolda, kompo-
zycji Richarda Wagnera.

90 Mowa o Magdalenie Mitkowskie;j.

91 Zapewne mowa jest o Aldonie Ludmile z Polikowskich Mehofferowej (1839-1923), matce Artysty.

92 ZNOW, sygn. 12797/11, s. 277-279.

93 Nie wiadomo, co bylo powodem tego zalu — moze §mier¢, albo choroba kogo$ bliskiego?

111



Tadeusz Lopatkiewicz

Mysle o Tobie maly Jadwi$ i markotno mi — Przedewszystkiem widze, ze ta
wizyta ks. Demb. Zle wybrana — bo Ty wlasnie wtedy bedziesz nieborak — Tak-
bym rad ci¢ widzie¢ zwawa i fadng — Mysia méwita ze si¢ od paru lat tych nic nie
zmienita, ze$ na kolei tadnie wygladata — Isia wie, ze jabym Cig rad tak utrzyma¢
w dobrej opiece — aby$ Ty sama na pierwsze spojrzenie o mnie dobrze §wiadczyta.

Niechze Isia pamigta o mnie i o tem wszystkim o co na odjezdnem prositem.

Nie dziw si¢ bardzo, ze nie mogg wigcej pisa¢, bo jestem dopiero co po ucieraniu
si¢ mocnem z malowaniem — i dopiero przy pisaniu listéw przychodz¢ do réwnowa-
gi —Jutro Isiatkowi moze doniosg co$ doktadniejszego — i pomyslnego — tymczasem
Cig bardzo serdecznie $ciskam i wszystkie malerikie troski Tobie w tapki oddaj¢ —

Jum
23/8. 905 Gorlice

I rzeczywiscie — dnia nastgpnego Mehoffer znowu zasiadt do listu. O finalizowanym
portrecie Mitkowskiego nie napisat zonie wicle, poza tym, iz planowat ukoriczy¢ ma-
lowanie w ciagu dnia nast¢pnego (25 sierpnia 1905). Dla odmiany — pracowalo mu si¢
teraz na tyle dobrze, ze mégl nawet stwierdzi¢: Dzisiaj popedzitem naprzéd. Myslami
byt juz w Zakopanem, na przerwanych wakacjach i przy zonie, gdyz pobytem w Gor-
licach czut si¢ juz nieco znuzony, chociaz gospodarze dworu starali si¢ bardzo, aby mu
na niczym nie zbywato. Lacznie spedzit z Mitkowskimi 19 dni (215 sierpnia oraz 2226
sierpnia 1905), ale ich uprzejma obecno$¢, a takze wizyty Mieczystawa Wyrobka, nie
mogly réwnaé si¢ z towarzyskimi atrakcjami Zakopanego, do tego w szczycie sezonu.
Wrazenia tego nie zmienila réwniez wizyta starszego brata Mieczystawa Wyrobka, ktéry
aby spotkac si¢ z Artysta przyjechat do Gorlic z Nowego Sacza. Mehoffer wciaz ktopotat
si¢ sprawami bytowymi matki, po raz kolejny namawiat ja do przyjazdu, ponadto prosit
zong aby ta wystata jej pienigdze. Wprawdzie obiecywat Jadwidze napisaé nastgpnego
dnia korespondentke, ale ta nie zachowata si¢ wéréd archiwaliéw obojga Mehofferéw,

t* ponizszy jest ostatnim, napisanym w trakcie pobytu Gorlicach:

dlatego lis
[dopisek otéwkiem:] 24.VIII 1905 Gorlice
Kochane Isiatko
Dzisiaj popedzilem naprzéd — wige i razniej list Ci napiszg — Powinienem jutro
skoriczy¢ i co za tem idzie w sobote” by¢ w Zakopanem ale czy jakis dyabet stad
nie wylezie kt6z to wiedzie¢ moze — Jutro palng karteczke — ktéra powinna by¢
w Twoich tapkach w sobote rano i co$ ci o mnie powiedzieé. Dzisiaj wysytam drugi
list do Mamy w kwestyi wegli —a Ty Isiatko poslij Mamie do Krakowa pieniadze
55 zlr + 16 fl. 50 (dla mojej Mamy) razem 78 zlr 50 czyli 143 koron®. W dzisiejszym

liscie powtarzam jeszcze raz to co juz pisatem, t.j. prosz¢ Mame — by przyjechata.

94 ZNOW, sygn. 12797/11, s. 281—-283.

95 Tzn. 26 sierpnia 1905 roku.

96 Wyliczenia te $wiadcza jasno, jak skomplikowany system monetarny funkcjonowat wéwczas w Kra-
112 kowie (ztote renskie, floreny i korony).



Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

Pobytu tu juz mam dosy¢ — mimo wielkich uprzejmosci staruszka®”

Wezoraj byli na raz dwa Wyrobki®® (ten z £acka’ przyjechal) — pobitem go
w szachy — stad znowu wniosek — ze Isia jest gracz dobry'®.

Moje Isigtko kochane bedg znowu popedzat kota wagonu aby si¢ znales¢ u Cie-
bie w domu ale juz dnia nie przeprézniacze jak za pierwszym razem'® — Chciatbym
uczci¢ Cig czem$ dobrem — to jedyny dobry sposéb uczczenia Ciebie — i utrzymaé
Cig w przyjemnym stanie. Jak mi si¢ zechce poprézniaczy¢ — to wtedy sytuacya
zta — bo Isia si¢ czuje w ztem i nudnem otoczeniu. Czasem jest wielka taska —, Nic
Jum nie rébcie” — a mnie az dziwno —

Z akwareli zadowolony nie jestem mimo pochwat'®® — lepiej ze sa niz gdyby
ich nie bylo — ale przecie chciatbym, aby to co spod reki wychodzi $wiadczyto
o niej, ze lepsza niz inna — Tymczasem si¢ ciesz¢ na przyszty obrazek ktéry be-
dzie lila bialy'®.

Wygladaj mnie Isiuniu w dobrem zdrowiu — serdecznie Ci gléwke catuje —

Jum
24/8. 905 Gorlice

Mozna by sadzi¢, ze $wiezo namalowany portret Edwarda Mitkowskiego Mehofter
pozostawit juz na zawsze w Gorlicach, aby obraz ten zaswiadczat o zastugach marszatka
powiatowego, utrwalajac splendor rodu oraz gorlickiego dworu. Tak si¢ jednak chyba
nie stalo, przynajmniej nie od razu. Portret wymagal przeciez zawerniksowania, a te
ostatnie pociggniecia pedzlem, zabezpieczajace malowidlo i zwigkszajace glebie kolo-
réw, mozna bylo potozy¢ dopiero z chwila catkowitego wyschniecia gléwnej warstwy
malarskiej. Nie sposéb bylo oczekiwad tego na miejscu, najpewniej wiec werniksowa-
nie portretu Milkowskiego wykonane zostalo w krakowskiej pracowni Artysty, gdyz
jego kolejny przyjazd do Gorlic, tylko w tym celu, wydaje si¢ mniej prawdopodob-
ny. Mehoffer, odjezdzajac z Gorlic do Zakopanego, raczej nie zabral ptétna ze soba,
a jedynie uméwit si¢ z kimg§ (Mieczystawem Wyrobkiem?) na dostarczenie obrazu do
Krakowa w péZniejszym czasie.

97 Mowa o Edwardzie Mitkowskim.

98 Nie sposéb ustali¢, ktéry ze starszych braci Mieczystawa Wyrobka przyjechat wtedy do Gorlic —
albo Stanistaw, albo Zygmunt.

99 W innym miejscu Jadwiga Mehofferowa podaje, ze Wyrobek przyjechal wéwczas z Sgcza, a nie
Lgcka. Zob. ZNOW, sygn. 14041/11, s. 204.

100 Mehoffer juz drugi raz chwali poziom szachowych umiejetnosci Jadwigi, z czego wnosi¢ nalezy,

ze to ona wlasnie nauczyta meza tej gry.

101 Chodzi o wspélnie spedzony w Zakopanem tydzien, kiedy Mehoffer zrobit sobie tygodniowa
przerwe w malowaniu portretu Mitkowskiego (15—22 sierpnia 1905).

102 Nie wiadomo o jakich akwarelach pisze Mehoffer? By¢ moze namalowat je w Gorlicach, ale naj-
pewniej — w Zakopanem.

103 Kolory te charakterystyczne s dla portretéw, do ktérych pozowata Mehofferowi zona. Zapewne
tez byly ulubionymi kolorami jej toalet. 113
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Obecnos¢ portretu Mitkowskiego w krakowskiej pracowni Mehoffera zbiegta si¢
wiec w czasie z przygotowywaniem przez Artyste reprezentatywnego wyboru wlasnych
dziet malarskich z ostatnich lat, ktére pokaza¢ mdglby na zblizajacej si¢ IX Wystawie
Towarzystwa Artystéw Polskich ,,Sztuka”. Jézef Mehoffer byt nie tylko jednym z dzie-
sieciu cztonkéw-zatozycieli'® ,Sztuki” (1897), ale i sekretarzem Towarzystwa w ka-
dencji 1899-1906, a pdzniej jego wiceprezesem (1906-1907) i prezesem (1910-1912)'*°.
Na wystawie, ktdrej otwarcie nastapito w sobotg 4 listopada 1905 roku'*®, w gronie
dwudziestu malarzy prezentujacych lacznie 107 obrazéw i rzezb, Mchoffer pokazal
12 prac whasnych z lat 1904-1905 — w$réd nich dwie, szczegdlnie nas tu zajmujace: Por-
tret Marszatka Mitkowskiego (il. 5) oraz Koscidf wiejski, ktory to tytul nadat ostatecznie
pejzazowi z kosciolem w Sekowej'"” (il. 6). Wystawienie tych dwéch dziet $wiadezy
przekonujaco o tym, iz Artysta cenil sobie oba obrazy powstate na prowingji, byt z ich
poziomu artystycznego i technologicznego zadowolony, ponadto — traktowat je jako
istotny krok we wlasnym rozwoju twérczym.

Obok oficjalnego katalogu IX Wystawy TAP ,Sztuka” swoj przesmiewczy folder
dla tego wydarzenia artystycznego opublikowato réwniez Wydawnictwo ,,Zielonego
Balonika™%. Znajdujemy w nim — miedzy innymi artystami — karykature Jézefa Me-
hoffera narysowang przez Kazimierza Sichulskiego'”, a takze poswigcony malarzowi
wierszyk'’, anonimowego autorstwa:

Jedno jajko, tur papryki,
Lyzka masta, funt rozumu,
Szkliwo ze starego tumu

Z wprawq mistrza alchemika
Migsza, warzy, destyluje,
Gdy rozwazy, skombinuge.
Skarbiec — kociof si¢ otwiera
Oto sztuka Mehoffera.

104 Zatozycielami TAP ,Sztuka” byli koryfeusze malarstwa polskiego: Teodor Axentowicz, Jozef Chel-
monski, Julian Fatat, Jacek Malczewski, Jézef Mehoffer, Antoni Adam Piotrowski, Jan Stanistawski,
Whodzimierz Tetmajer, Leon Wyczétkowski i Stanistaw Wyspiariski. Zob. Stulecie Towarzystwa
Artystéw Polskich ,Sztuka”, red. A. Baranowa, Ars Vetus et Nova, t. 4, red. serii W. Batus, Krakéw
2001, s. 178 (dalej cyt. Stulecie TAP ,Sztuka”).

105 Tamze, s. 178-179.

106 Zob. plakat autorstwa Jana Stanistawskiego, z tekstem IX WYSTAWA TOW. ART. POLSKICH
»SZTUKA« OTWARTA 4 LISTOP. 1905 W POLUDNIE W GMACHU TOW. PRZY]J. SZ. PIE.
W KRAKOWIE. WSTEP 1 K. w Niedz. 60 H., zawiadamiajacy o wydarzeniu. Zbiory Muzeum
Narodowego w Krakowie, nr inw. MNK I1I-af-1243.

107 Katalog IX Wystawy , Sztuki”, Krakéw 1905. Prace J6zefa Mehoffera wymienione sa pod poz. 38—48.
Zob. tez H...s, Wrazenia z wernisazu, ,Czas”, R. 58, 1905, nr 252 z 4 listopada, s. 2.

108 Wydawnictwo Zielonego Balonika — Katalog 1X Wystawy Sztuki, Krakéw 1905-1906.

109 Tamze, k. 21 recto.

110 Tamze, k. 22 recto. Z drobnymizmianami, bedacymi raczej bledami korekty, wiersz ten przedrukowano
w: Jama Michalika lokal , Zielonego Balonika”, zebrat Zenon [Pruszynskil, Krakéw 1930, s. 56, poz. 90.



FRYCZ KAROL KRAKOW

29) Projekty dekoracyi

KAMOCKI STANISEAW  KRAKOW

30) Kodcidt wiejski w jesieni
31) Kosci6l wiejski

32) Kosci6l

33) Wiosna

34) Dwoér

35) Bez

LASZCZKA KONSTANTY KRAKOW

36} Glowa kobiety (terrakota)
37) Glowa dziewczyny

MEHOFFER JOZEF KRAKOW

38) Europa jubilans
39) Portret Marszatka Mitkowskiego

~ 40) Portret
41) Helcia Tataréwna
42) Przy harmonium
43) Sosenki
44) Fabryka
45) Koiciél wiejski
46) Szymbark
47) Klomb przed dworem
483 Miasto w nocy (rysunek weglem)
49) Studyum

ROSENBLUM LEON KRAKOW

50) Snieg

SICHULSKI KAZIMIERZ KRAKOW
51—55) Typy huculskie

STANISLAWSKI JAN KRAKOW

- 56) Wieczér
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Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

Na dalszych stronach Balonikowego katalogu zamieszczono ponadto przesmiew-
cze komentarze do niektdrych obrazéw prezentowanych w salach gmachu Towarzy-
stwa Przyjaciét Sztuk Pigknych. Wsréd czterech prac Mehoffera zauwazono i krdtka
wzmianka skomentowano:

J6zef Mehoffer
»Marszatka Mitkowskiego karabela i biblioteka (spécialité de la maison)™ (il. 7).

Trzy lata pézniej Towarzystwo Artystow Polskich ,Sztuka” — wespét z przed-
stawicielami austriackiego ruchu artystycznego zrzeszonymi w grupie Hagen-
bund"? — zorganizowato w Wiedniu duza prezentacj¢ pod nazwa Ausstellung der
Vereinigung polnischer Kiinstler ,Sztuka™. Wzigto w niej udziat 43. artystéw pol-
skich z Krakowa, Lwowa, Warszawy, Paryza, Rzymu, Zakopanego i Bochni, kté-
rzy zaprezentowali wiedenskiej publicznosci tacznie 358 dziel malarstwa, grafiki,
rzezby, sztuki uzytkowej, projektdw itp. Jak zaswiadcza drukowany katalog tej
wystawy'¥, z rysunkiem Stanistawa Wyspianiskiego Wrgtrze na oktadce, jednym
z wystawiajacych w Wiedniu swéj dorobek artystyczny byt Jézef Mehoffer, cztonek
nie tylko TAP ,Sztuka”, ale i Hagenbundu. Jego 28 prac — w katalogu zapisanych
pod pozycjami 91-109, 330—337 oraz 357 — stanowito nie tylko jedng z najliczniej-
szych prezentacji autorskich, ale tez ukazywato przekréj wszechstronnej aktywnoscei
artystycznej Mehoffera. Z niejakim zaskoczeniem wsrdd tego zbioru odnajdujemy
obraz zatytutowany przez Mehoftera jako Bildnis eines alten Edelmannes (Portret
starego szlachcica)'® (il. 8). Wprawdzie zmiana dotychczasowego tytutu portretu,
usunigcie nazwiska oraz honorowego tytutu Mitkowskiego niesie niepewnos¢ —
czy mamy do czynienia z interesujacym nas tu ptétnem?, ale wszelkie watpliwosci
rozwiewa zaraz fragment tekstu Jadwigi Mehofferowej z jej pracy ,Rozwdj mysli
twérczej Jozefa Mehoffera’. Pisze onal's:

11 Wydawnictwo Zielonego Balonika — Katalog IX Wystawy. .., dz. cyt., k. 34 recto.

112 Grupa Hegenbund, zwana takze Kunstlerbund Hagen, gromadzita mtodych artystéw, ktérzy swa
dziatalnoscia artystyczna buntowali si¢ przeciw skostnialej, akademickiej sztuce przetomu wiekéw.
Grupa powstata w Wiedniu, w 1899 roku, i z réznymi zmianami sktadu dziatata do wrze$nia 1938
roku, kiedy to po Anschlussie Austrii sztuke artystéw Hagenbundu okreslono jako dekadencka
i niepozadang w 111 Rzeszy. Do Hagenbundu, w trakcie 40 lat dziatalnosci, nalezato ponad 250
artystéw, za$ na organizowanych przez nich wystawach zaprezentowano prace ok. 1300 zaproszo-
nych twércéw. Zob. A. Baranowa, Krytycy wiederiscy o ,,Sztuce” — Ludwig Hevesi, Hermann Bahr,
Berta Zeckerkandl, [w:] Stulecie TAP ,,Sztuka”, s. 65—77.

113 Zob. fotografie wnetrz, w ktdrych zorganizowana byta wystawa w 1908 roku, tamze, il. 3-6.

114 Ausstellung der Vereinigung polnischer Kiinstler ,, Sztuka”, Hagenbund-Wien 1908.

115 Tamze, poz. 97, Bildnis eines alten Edelmannes (Portret starego szlachcica).

116 ZNOW, sygn.14039/11, s. 317.
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883. Portrit.
84. Selbstportrit.
85. Die Droschke. Nachtstimmung.

ARTUR MARKOWICZ. Krakau.

86. Ufer der Weichsel.
8%. Alte Frauen.

KAROL MASZKOWSKI. Krakau.
88. Moldauische Kirche.
89. Moldauische Kirche,
90. Moldauische Kirche.

JOZEF MEHOFFER. Krakau.

91. Unterjochung der Elemente, Dekoratives
Panneau fiir den Sitzungssaal der Handels-
und Gewerbekammer in Krakau.
98. Friesentwurf fiir die grofe Halle des
‘ Reichsratsgebdudes in Wien.
98. Schwirmende Prinzessin, o oo ovio Lolon s
94. Medusenkopf. ('« Ay, WEARY
95. Medusenkopf. ... . . ' :
96. Harmonieproblem. 7
97. Bildnis eines alten Edelmannes.
98. In einem altmodischen Wohnraum.

Entwiirfe :

99. Entwurf fiir ein Glasfenster der Kathe-
drale zu Krakau.
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Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

Jako uzupetnienie whasnego opisu'” tego portretu notuje si¢ parg uwag krytyki z wy-
stawy we Wiedniu w Hagenbund: [Ludwig] Hevessi''® [Hevesi]: , Podobnie glebokim
akordem koloréw, jak w wystawianych réwnoczesnie portretach kobiecych — tylko
jeszcze lzej, jakby od niechcenia i dla zabawy wydobyty z palety — jest portret starego
szlachcica w narodowym stroju na tle biblioteki”. A Ritter!" pisze: ,,Oto portret na kté-
rym $ciaga uwage wspanialy pas i karabela polskiego ubioru narodowego a jego wiasci-

ciel, stary szlachcic wydaje si¢ typem, ktdry zywcem zszed! z jakiego$ ptétna Matejki”.

Te wysokie oceny krytykéw wiedeniskich, przyréwnanie portretu Mitkowskiego do
plécien Jana Matejki, z pewnoscig musiaty zwréci¢ uwage publiczno$ci zwiedzajacej
wystawe na ten obraz, a takze wywrze¢ dobre wrazenie na samym Mehofferze. Por-
tret podobat si¢, zaréwno krytykom, jak i samemu Arty$cie, ktdry przeciez znacznie
powickszyt swéj dorobek malarski od roku 1905 a mimo to zdecydowat si¢ zabra¢ do
Wiednia wiasnie portret wykonany trzy lata weze$niej na prowincji. Przy okazji wysta-
wy wiedeniskiej pojawia si¢ wszak jeszcze jedno, zasadnicze dla nas, pytanie — jakimi
drogami konterfekt Mitkowskiego, wiszacy w Gorlicach, trafit na duza wystawe sztuki
w Wiedniu? Zanim odpowiem na nie i przedstawi¢ swoje supozycje w tym wzgledzie,
przenie$my si¢ w naszych dociekaniach do Gorlic roku 1919.

Wprawdzie od wizyty Mehoffera w tym miescie minelo zaledwie 14 lat, ale z pewno-
$cig nie poznalby on teraz tego miasta. Wiasciwiej byloby napisa¢ — morza ruin, jakim
Gorlice staly si¢ w wyniku I wojny $wiatowej, a w szczeg6lnosei kilkumiesiecznych
ostrzatéw artyleryjskich w 1915 roku i samej bitwy gorlickiej w pierwszych dniach maja'®’.
Caly ten uporzadkowany i spokojny $wiat z roku 1905 odszedt w niebyt: oboje Mitkow-
scy zmarli jeszcze przed wojna, ich wypetniony ksiazkami i zabytkami przesztosci dwér
zostal doszezgtnie zrujnowany w walkach (il. 9) i wkrétce rozebrany bez §ladu, miasto
za$, ktérego marszatkowstwo byli wlascicielami, poréwnywano teraz z Pompejami.

W tych dramatycznych okolicznosciach, kiedy gorliczanie zmagali si¢ z brakami
aprowizacyjnymi i konieczng odbudowa miasta, doszto jednak do wydarzenia, ktére
w naszych dociekaniach nad losami portretu Mitkowskiego wydaje si¢ bardzo istotne
i znamienne. Oto w zrujnowanym mieécie, nie mogac sprawowaé prawidlowej opieki

117 Wasnego opisu — tj. opisu J. Mehoffera, zawartego w liscie do zony, pisanym w Gorlicach, 9 sierp-
nia 1905 roku.

118 Ludwig Hevesi (1842-1910), wegierski pisarz i dziennikarz, najbardziej powazany krytyk sztuki
w czasach cesarza Franciszka Jézefa 1. Zob. Hevesi Ludwig, [w:] Osterreichisches Biographisches
Lexikon, t. 2, Wien 1959, s. 310.

119 Mowa o Williamie Ritterze (1867-1955), szwajcarskim malarzu, krytyku i powiesciopisarzu. Zob.
William Ritter (writer), URL: https://en.wikipedia.org/wiki/William_Ritter_(writer) (dostgp
3.02.2025).

120 Z niezwykle bogatej literatury po$wicconej wojennym i powojennym losom Gorlic zob. A. Cmiech,
R. Letkowski, Krajobraz Gorlic po bitwie, Gotlice 2009; Diariusz dni grozy; Materiatly z Mig-
dzynarodowej Konferencji Naukowej Znaki Pamigci V — bitwa gorlicka, jej znaczenie i skutki, red.
K. Ruszata, Gorlice 2012; Bitwa pod Gorlicami. Studia z perspektywy stulecia, pod red. J. Centka,
S. Kutacza, K. Ruszaly, Gorlice 20155 Ruszata 2015.

119



1l. 9. Zniszczony dwér Mitkowskich w Gorlicach, po bitwie gorlickiej 1915 roku. Archiwum ,Gazety
Gorlickiej”, URL: https://gorlice.naszemiasto.pl/gorlice-na-archiwalnych-zdjeciach-z-okresu-i-wojny/ga/
c1-8233071/zd/61307211 (dostep 3.02.2025).



Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

nad cennym obrazem Mehoffera, gorlicka Rada Powiatowa zdecydowala si¢ przekazaé

plétno na przechowanie najmtodszej cérce Edwarda Mitkowskiego — Zofii Franciszce

z Mitkowskich Stawiarskiej — do jej dworu w Jedliczu pod Krosnem. Te i inne cenne dla

nas informacje przynosi pismo starosty gorlickiego z 22 sierpnia 1924 roku

121 (i]. 1o—11):

Prezydjum Rady Powiatowej w Gorlicach

nizej:

[Gorlice 22 sierpnia 1924 r.]

Jasnie Wielmozna Pani

W roku 1919 przestata Rada powiatowa w Gorlicach na rece Jasnie Wielmoznej
Pani jako depozyt, portret Jej Czcigodnego Ojca $p. Marszatka Edwarda Mitkow-
skiego, ufundowany przez 6wczesna Rade powiatowa dla uczezenia jubileuszu'??,
a bedacy wiasnoscia powiatu i zarazem szacowng pamiatka Jego obywatelskiej
dziatalnosci.

Czas, kiedy portret ten oddany zostat w depozyt Rodziny, byt okresem przeto-
mowym, w czasie ktérego sala Rady powiatowej, zrujnowana inwazjg i dtugotrwa-
tymi walkami nie dawala dostatecznej ochrony dla tak ze wszech miar cennego
dzieta, — zwlaszcza, ze czgste nadwezas i burzliwe zebrania ludowe wzniecaty
uzasadniong obawg, ze portret bardzo tatwo méglby by¢ badz rozmysélnie uszko-
dzony, badZ uledz zniszczeniu przez zimno, kurz itd. Stusznie tedy dwczesna
Reprezentacja powiatu postapila, oddajac obraz w przechowanie do tych rak,
ktére jedynie dawaly gwarancje, ze pamiatka, a zarazem i cenne dzieto sztuki
nalezyta opieka otoczone bedzie.

Dzi§ czasy si¢ zmienily i uspokoity. Okazale odnowiona sala Rady powiatowe;j
oczekuje tej swojej wspaniatej ozdoby i drogiej pamiatki.

Dlatego zwracam si¢ do Jasnie Wielmoznej Pani z prosbg o taskawy zwrot
portretu $p. Pana Marszalka i o zawiadomienie, kiedy i jaka droga portret ten
moze by¢ przez Radg¢ powiatowa odebrany.

Z wyrazami giebokiego powazania

Piecz¢é owalna z napisem: WYDZIAL RADY podpis nieczytelny
powiatowe;j

w Gorlicach

Starosta

i Komisarz rzadowy Rady powiatowej w Gorlicach.

121 Archiwum rodzinne Kazimierza i Anny Zdziechowskich w Sremie (dalej AKAZ), Pismo Starosty gor-

lickiego do Zofii Stawiarskiej z 22 sierpnia 1924 roku, mpis. Paistwu Annie i Kazimierzowi Zdziechow-

skim sktadam ta droga serdeczne podzigkowanie za udostgpnienie mi swego archiwum rodzinnego.

122 Nie ma pewnosci o jaki jubileusz chodzi? W 1905 roku Edward Mitkowski koriczyt 75 lat, w tym

samym roku wypadala tez so. rocznica $lubu obojga Mitkowskich.
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Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

To, co tylko przypuszczalismy wezesniej, uzyskato teraz wiarygodne potwierdzenie
i nie ma juz watpliwosci, kto byt formalnym zleceniodawca malowania portretu Mit-
kowskiego w 1905 roku, kto zaptacit Mehofferowi za obraz i czyja wtasnoscia byto to
dzieto. Prezydium Rady Powiatowej w Gorlicach miato wigc tytut, aby domagad¢ si¢
zwrotu portretu marszatka od Zofii Stawiarskiej — ta jednak milczata. Starosta, nie
doczekawszy si¢ odpowiedzi, odczekat cztery miesiace i skierowat do Jedlicza pismo
kolejne'?*:

PREZYDJUM RADY POWIATOWE] W GORLICACH
L: 2573.
Gorlice dnia 22. grudnia 1924.

Jasnie Wielmozna Pani:

124

Pismem z dnia 22. sierpnia br."** pozwolitem sobie zwrécid si¢ do JWielnoznej

Pani z uprzejmg prosba o przestanie Radzie powiatowej w Gorlicach portretu
$p. Pana Marszatka Edwarda Mitkowskiego.

Nie otrzymawszy do dnia dzisiejszego odpowiedzi na powyzszy list, ponownie
pozwalam sobie prosi¢ o przestanie Radzie powiatowej wspomnianego obrazu,
keéry jest jej niewatpliwa wlasnoscia, przyczem nadmieniam, ze cenny i jako
dzieto sztuki i jako pamiagtka portret §p. Pana Marszatka otoczony zostanie przez
Radg powiatowg nalezytym pietyzmem i umieszczony zostanie w miejscu, ktére
zaszczytnie zajmowal. —

Mam wszelkie podstawy spodziewa¢ sig, ze ten mdj apel znajdzie u JWiel-
moznej Pani wlasciwy oddzwigk i oczekuje, ze JWielmozna Pani raczy portret
Radzie powiatowej zwrdci¢, a w kazdym razie zechce na mdj list odpowiedziec.

Z wyrazami prawdziwego powazania

Pieczg¢ owalna z napisem: WYDZIAL RADY podpis nieczytelny
powiatowej

w Gorlicach

Powtdrne pismo starosty gorlickiego do Zofii Stawiarskiej nie przynosi wpraw-
dzie nowych informacji, $wiadczy jednak dobitnie o tym, ze sprawa zwrotu portretu
Mitkowskiego nie zostala w Gorlicach zapomniana. Tym samym Rada Powiatowa
dala jasny sygnal, ze zdaje sobie sprawe nie tylko z artystycznej, ale tez materialnej
i symbolicznej wartoéci obrazu. Pisemna odpowiedz Zofii Stawiarskiej nadeszta tym
razem bardzo szybko, bo juz kilkanascie dni pézniej. Korespondencja ta zachowata sig

123 AKAZ, Pismo Prezydium Rady Powiatowej w Gorlicach do Zofii Stawiarskiej z 22 grudnia 1924 roku,
mpis. Kseroodbitka tego pisma znajduje si¢ réwniez w zbiorach Muzeum PTTK im. I. Lukasiewi-
cza w Gorlicach, (dalej cyt. MGR), sygn. MGR Arch.H. 1.01/24. Pani Katarzynie Lianie, kustosz
Muzeum PTTK, bardzo dzigkuj¢ za kwerende.

124 Informacja ta pozwala okresli¢ w czasie niedatowane pismo poprzednie.
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Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

do dzi$ zaréwno w trzystronicowym r¢kopisie sporzadzonym przez Stawiarsky (il. 12),

jak i duzo czytelniejszym odpisie maszynowym, ktéry, najpewniej, wystany zostat do

Gorlic, i ktéry zacytujemy ponizej'®. Odpowiedz z dworu jedlickiego potwierdza

niektére z moich wezesniejszych przypuszczen, niesie tez sporo bezcennych informa-

¢ji o wydarzeniach, w wyniku ktdrych portret Mitkowskiego znalazt si¢ w Jedliczu
(il. 13). Najbardziej warto$ciowe natomiast sa wyjasnienia Stawiarskiej o okoliczno-
$ciach zniszczenia portretu w jesieni 1920 roku oraz podejmowanych pézniej przez

nig prébach jego restauracji:

Zofia Stawiarska Jedlicze, dnia 8 stycznia 1925

wlascicielka débr

Do

Swietnego Prezydjum Rady Powiatowej
w
Gorlicach.

Potwierdzajac odbiér obu pism w sprawie portretu mego Ojca, §p Edwarda
Mitkowskiego, pospieszam przedewszystkiem wyjasni¢, ze na pismo pierwsze
nie datam odpowiedzi li tylko z tego powodu, iz rzecz cala przedstawitam ustnie
Przewielebnemu Ksiedzu Kanonikowi Swieykowskiemu'? i prositam Go o za-
wiadomienie Swietnego Prezydjum o stanie rzeczy, zaczem przypuszczatam, ze
sprawa jest zalatwiona.

Gdy jednak z pisma z 22 grudnia 1924 L 2573 widze, ze Swietne Prezydjum
widocznie nie otrzymato dostatecznego wyjasnienia, pozwalam sobie wytuszczy¢
bezposrednio stan sprawy:

127 zawiadomit mnie, ze

Ot6z w roku 1919 $§p Wincenty z Drozdowa Byszewski
wskutek przebudowy sali Rady Powiatowej wszystkie portrety marszatkéw rady
powiatowej'*® a miedzy innymi i portret mego $p Ojca znalazly sie w wielkiem

zaniedbaniu i Ze grozi im zupetne zniszczenie, jezeli rodziny nie zaopickuja

125
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127
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AKAZ, Odpowiedz Zofii Stawiarskiej z 8 stycznia 1925 roku na oba pisma Prezydium Rady Powiatowej
w Gorlicach, mpis. Kseroodbitka tegoz zob. MGR, sygn. MGR Arch.H. 1.01/24.

Mowa o ks. Bronistawie Swieykowskim (1865-1956), komisarycznym burmistrzu Gorlic czasu Wiel-
kiej Wojny, spoteczniku, przyrodniku (cenne kolekeje chrzaszezy i motyli), zwiazanym z Gorlicami
przez 60 lat (od 1896), Honorowym Obywatelu Gorlic, autorze ksiazki B. Swieykowski, Z dni grozy
w Gorlicach od 25 IX 1914 do 2 V 1915, Krakéw 1919.

Wincenty Byszewski h. Jastrzgbiec (1859-1923), major armii austriackiej, wlasciciel dworu w Li-
pinkach, cztonek Wydziatu Okr¢gowego Galicyjskiego Towarzystwa Kredytowo-Ziemskiego (od
1907). Zob. Szematyzm krédlestwa Galicyi i Lodomeryi z wielkiem ksigstwem krakowskiem na rok
1907, Lwdw 1907, s. 813.

Fragment: wszystkie portrety marszatkéw rady powiatowej — $wiadczy o tym, ze gorlickie starostwo
posiadato przed I wojna $wiatowa galeri¢ portretéw marszatkéw powiatowych, a konterfekt Edwarda
Mitkowskiego byt tylko jednym z nich.
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1l. 13. Stary dwér Stawiarskich w Jedliczu przed 1925 rokiem, widok od potudniowego wschodu.
Fot. Jan Wegrzyniski, zbiory Wtadystawa Beliwar Wegrzyniskiego



Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

sie niemi'?’. Osobiscie tez stwierdzitam, ze portret mego Ojca byt porzucony
w rogu izby wraz z innymi portretami'® i caly okryty kurzem. Sam $p Byszew-
ski zaproponowat mi, abym portret ten jako rzecz porzucong zabrata do domu.
Poprositam wigc o odestanie portretu do Jedlicza. Po jego nadejsciu stwierdzitam,
ze caly obraz wymaga gruntownego od$wiezenia, wobec czego wystatam go do

131

art. malarza Pochwalskiego'' do Krakowa, gdzie kosztem kilkuset ztotych zo-

stal odnowiony. Portret ten umiescitam w pokoju przyjeé¢ we dworze jedlickim
nad kominkiem'?2,

W jesieni 1920 ulegl portret ten wskutek explozji nagromadzonych przy insta-
lowaniu opalania gazowego ilosci gazéw ziemnych prawie zupetnemu zniszczeniu
wraz z calem prawie urzadzeniem pokoju. Mianowicie powstate przy spaleniu
gazéw w gornej potowie pokoju goraco zweglito prawie gorna polowe portretu
zacierajac farby tak, ze twarz §p Ojca mego zupetnie szczerniata.

Obraz ten wystalam tedy ponownie do art. malarza Pochwalskiego w Krakowie
do odnowienia, ten mi o$wiadczyl, ze nie jest do uratowania i ze jedynie tylko
autor portretu, p. Mehoffer méglby i to tylko przy pomocy fotografji, zrekon-
struowac ten portret.

Obraz znajduje si¢ dotychczas u p. Pochwalskiego w Krakowie i moze by¢ na
zadanie odestany.

Jakkolwiek miatam prawo uwazaé obraz ten za moja wlasnos¢'®, to jednak
ceniac sobie wysoko pietyzm, z jakim odnosi si¢ Wysokie Prezydjum do pa-
migci Ojca mego, pragnetabym goraco, by portret ten znalazt si¢ jak najrychlej
na whasciwem miejscu i z calg gotowoscia odestatabym go Radzie Powiatowej.
Niestety w tym stanie, jak si¢ on obecnie znajduje, nie moze zdobi¢ sali gléwnej

Rady powiatowej.
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Fragment: jezeli rodziny nie zaopickujq si¢ niemi — wskazuje, ze portrety z galerii gorlickich mar-
szatkéw powiatowych zostaly rozdysponowane wéréd krewnych sportretowanych oséb, na prze-
chowanie. Zapewne tez, podobnie jak w przypadku Mitkowskiego, obrazy te nie powrdcily potem
do faktycznego wlasciciela, dlatego tez dzisiaj — w starostwie, a takze dwéch muzeach gorlickich —
nie ma po nich $ladu.

Kolejna wzmianka w liscie Stawiarskiej, wskazujaca na to, ze pozostajacych w zaniedbaniu por-
tretéw bylo wigcej.

Najpewniej chodzi o Wtadystawa Jana Pochwalskiego (14 kwietnia 1860-1 listopada 1924), arty-
st¢ malarza i kierownika pracowni konserwatorskiej Muzeum Narodowego w Krakowie. Zob.
J. Polanowska, Pochwalski Wiadystaw Jan, [w:] SAP, t. 7, Warszawa 2003, s. 327-330. Wiadystaw
byt mtodszym bratem Kazimierza Teofila Pochwalskiego (25 grudnia 1855—7 pazdziernika 1940),
réwniez artysty malarza, profesora wiederiskiej Akademii Sztuk Pigknych. Zob. J. Polanowska,
Pochwalski Kazimierz Teofil, [w:] SAP, t. 7, Warszawa 2003, s. 310—325. Obaj ukonczyli krakowska
Szkote Sztuk Pigknych (zob. Materiaty do dziejéw ASP 1816-1895, s. 257) oraz akademi¢ monachijska.
Byl to jeszcze tzw. stary dwor Stawiarskich (il. 13), rozebrany wkrétce po wybudowaniu nowego
patacu (1925).

To zaskakujace stwierdzenie Stawiarskiej znajduje Zrédto chyba wyltacznie w zamieszczonym
wezesniej stwierdzeniu Wincentego Byszewskiego, ze portret Mitkowskiego byt w roku 1919 rze-
czq porzucong.
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Przy sposobnosci najblizszego mego pobytu w Krakowie zasiggne porady p. Me-
hoffera i o ile portret da si¢ zrestaurowad, chetnie poniose koszta, natomiast o ileby
nie dat sig uratowa¢, zwrécg si¢ do ktérego z wybitniejszych malarzy portrecistéw
z prosba o sporzadzenie nowego portretu z fotografji i bede szczgsliwa, jezeli Wy-
sokie Prezydjum przyjmie odemnie ten portret i weieli go do zbioréw portretéw
marszatkéw Rady powiatowej w Gorlicach.

Prosz¢ przyja¢ wyrazy wysokiego powazania

Rekapitulujac wnioski z analizowanej do tej pory korespondenciji Jézefa Mehoffera
zzong Jadwiga oraz pism wymienianych migdzy Rada Powiatowa w Gorlicach a Zofig
Stawiarska w Jedliczu mozna bez watpliwosci stwierdzi¢, ze:

e portret marszatka Edwarda Mitkowskiego stanowit jeden z wielu w galerii gorlic-
kich marszatkéw powiatowych, stanowiac kontynuacje tej kolekeji,

*  propozycjaz 1905 roku, aby autorem tego obrazu zostat Jézef Mehoffer, pochodzita
od Mieczystawa Wyrobka, krakowskiego znajomego malarza,

* zleceniodawca i ptatnikiem honorarium dla Mehoffera oraz formalnym wtasci-
cielem portretu Mitkowskiego byta Rada Powiatowa w Gorlicach,

e wskutek zniszczenia miasta w toku dziatai wojennych roku 1915, narazony na
uszkodzenie portret marszatka trafit cztery lata pézniej do rak jego najmiodszej
c6rki — Zofii Franciszki z Mitkowskich Stawiarskiej, jako czasowy depozyt,

*  nowa posiadaczka oddata portret ojca Wiadystawowi Pochwalskiemu, kierow-
nikowi pracowni konserwatorskiej krakowskiego Muzeum Narodowego, w celu
oczyszczenia i odnowienia, sfinansowanego wtasnym kosztem kilkuset ztotych,

*  w jesieni 1920 roku obraz Mehoffera zostal bezpowrotnie uszkodzony w toku
wybuchu gazu ziemnego i pozaru w jedlickim dworze,

*  Zofia Stawiarska podjeta kolejng prébe naprawiania portretu w pracowni Po-
chwalskiego, ten jednak — z uwagi na zly stan zachowania warstwy malarskiej
obrazu — uznat rekonstrukcj¢ nadpalonych partii za niewykonalna.

Chociaz Wiadystaw Pochwalski sugerowat Stawiarskiej zwrécenie si¢ do Jézefa
Mehoffera, ktéry z autopsji lub fotografii mégtby portret Mitkowskiego zrekonstru-

134, a osmalone pozostatosci

owa¢ — najpewniej do takiego spotkania nigdy nie doszto
gorlickiego obrazu na zawsze juz pozostaty w pracowni Pochwalskiego. Gdyby si¢ stato
inaczej, a Mehoffer zdecydowat si¢ namalowa¢ nowy portret Mitkowskiego, ten okazaty
i kosztowny w realizacji obraz bylby si¢ z pewnoscig zachowat do dzi§ — albo w Gorli-

cach, albo tez w zbiorach spadkobiercéw Stawiarskich. W okresie mi¢dzywojennym

134 Drugai trzecia dekada XX wicku to dla Zofii i Waleriana Stawiarskich czas bez reszty wypetniony
réznorakimi obowigzkami i zawrotnymi wydatkami, zwiazanymi z budowa wlasnym kosztem
kosciota parafialnego w Jedliczu (1911-1925), projektu Jana Sas Zubrzyckiego, konsekracja nowej
$wiatyni (18 pazdziernika 1925), a réwnocze$nie — budowa okazalego patacu, wzniesionego przez
Stawiarskich w latach 1921-1925, wedtug planéw arch. Jézefa Wojtygi z Nowego Sacza. Zob. Z. Lo-
patkiewicz 2009, s. 162—200; 295-312.



Stary ocigzaly cztowiek, wystrojony w gale. O zawiktanych losach portretu marszatka Edwarda Mitkowskiego...

utrata tego portretu nie byta zresztg przez nikogo kwestionowana, a Wiadystaw Ko-
zicki, w obszernej monografii dorobku Jézefa Mehoffera, napisat nawet o tym wprost:

Réwnie efektowne tla tworza w portretach Mehoffera wngtrza pokojowe: w powaznie
urzadzonym gabinecie siedzi w polski stréj odziany marszalek powiatowy p. Mitkow-

ski (obraz z 1905 zniszczony w czasie wojny)'?.

Z tym wigkszym zaskoczeniem przyja¢ nam wypadnie nagle pojawienie si¢ portretu
Mitkowskiego na duzej, monograficznej wystawie poswigconej Jézefowi Mehoffero-
wi'*®. A wszystko to w 1964 roku, po 44. latach od pozaru jedlickiego dworu! W kata-
logu wystawy obejmujacej ponad 450 dziet Mehoffera, przygotowanym skrupulatnie
przez Zofie Tabiaszowa i Zofie Kucielska'¥’, w poz. 56. czytamy'*:

56. PORTRET PANA MILKOWSKIEGO, ZASTEPCY MARSZALKA POWIATU JA-

SIELSKIEGO

Siwowlosy, tegi mezczyzna w czarnym kontuszu z barwnym pasem zwiazanym ozdob-

nie siedzi w fotelu przytrzymujac lewa reka karabele, ujety w trzech czwartych ku lewej

na tle wngtrza. Po lewej potka z ksigzkami, po prawej — na podlodze — barwny dywan.
Ol pt., 106,0 x 90,0; sygn. i dat. u dotu po pr. pedzlem: Jézef Mehoffer / 1905;
wi. dr Zbigniew Mehoffer w Krakowie.

Brak imienia sportretowanego w nocie katalogowej oraz bledy w jego tytulaturze
i lokalizacji powiatu to efekt niemal 6o lat, jakie uptynely od namalowania portre-
tu, w trakcie ktérych odeszli nie tylko ludzie pamigtajacy Edwarda Mitkowskiego,
ale takze malujacy go Artysta. W okresie tym funkcjonowaty ponadto w Polsce trzy
rézne, po sobie nastgpujace, ustroje spoteczno-polityczne i zwigzana z nimi tytulatu-
ra, natomiast pigcioletni (w roku 1905) Zbigniew Mehoffer nie mégt Mitkowskiego
poznaé i zapamigtaé. Opis obrazu, sygnatura autorska i datowanie nie budza jednak
watpliwosci z czyim portretem mamy do czynienia. Pozostaje jeszcze wyjasni¢ — skad
obraz ten wziat si¢ w zbiorach wtasnych Zbigniewa Mehoffera, syna Artysty.

Akcentowalem juz weze$niej niewatpliwg satysfakeje J6zefa Mehoftera z portretu
Mitkowskiego, czego dowodzi wystawianie obrazu nie tylko w Polsce (Krakéw 1905),
ale i za granica (Wieden 1908). Przypomng tez moja weze$niejsza supozycjg, ze nama-
lowany w Gorlicach portret trafit nastepnie do Krakowa, gdzie w pracowni Artysty
zostat zawerniksowany (wrzesiefi—pazdziernik 1905). Uwazam dalej, ze to wlasnie

135 W. Kozicki, /dzef Mehoffer, ,Sztuki Pigkne. Miesigeznik po§wigcony architekturze, rzezbie, malar-
stwu, grafice i zdobnictwu. Organ Polskiego Instytutu Sztuk Pigknych”, R. 3, pazdziernik 1926 —
wrzesiefi 1927, nr 10-11, s. 406. O okolicznosciach zniszczenia portretu Mitkowskiego wiemy dzisiaj
wigcej niz Kozicki, utrata obrazu nastapila tez nie w czasie I wojny §wiatowej, a w jesieni roku 1920.

136 Jozef Mehoffer. Katalog wystawy zbiorowej, Muzeum Narodowe w Krakowie, Krakéw 1964, s. 77, poz. 56.

137 Z. Tobiaszowa, Z. Kucielska, Katalog wystawy, [w:] Jozef Mehoffer. Katalog wystawy zbiorowej,
Muzeum Narodowe w Krakowie, Krakéw 1964, s. 57-209, poz. 1—457.

138 Tamze, s. 77, poz. 56
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wowczas Jézef Mehoffer sporzadzit replike tego portretu, t¢ wlasnie, ktéra — nieocze-
kiwanie — pojawita si¢ na monograficznej wystawie w 1964 roku, zorganizowanej przez
Muzeum Narodowe w Krakowie. Sporzadzenie kopii autorskiej nie trwato zbyt dtugo,
a na pewno krécej niz malowanie portretu z natury, w gorlickim dworze. Kopiowany
obraz nie przysypiat przeciez, jak zmeczony upatem Mitkowski, nie zmieniat pozy, nie
trzeba bylo bawi¢ go konwersacja. Mehoffer sporzadzit wigc dla siebie replike obrazu,
z ktdérego poziomu artystycznego byt zadowolony, aby dzieto to bez przeszkéd poka-
zywaé na wystawach. Z pewnoscig na wiederiska wystawe Hagenbundu pojechata ta
wiasnie kopia autorska. Czy i na wystawie ,,Sztuki” w listopadzie 1905 roku tez byta
obecna? By¢ moze, a whasciwie — bardzo to prawdopodobne. Posiadajac replike¢ Mehof-
fer mégt bowiem swobodnie dysponowa¢ obrazem, nie musiat kazdorazowo wypozy-
czad portretu wiszacego w galerii marszatkowskiej w Radzie Powiatowej w Gorlicach,
co byloby ktopotliwe i niekoniecznie tatwe. Majac wicksze do§wiadczenie malarskie
mogt tez whasng kopig autorsky skorygowad i udoskonali¢ w okreslonych detalach,
przez co replika mogta minimalnie rézni¢ si¢ od gorlickiego oryginatu — nikt by tego
przeciez wowczas nie zauwazyl, a i my dzisiaj nie mamy takiej mozliwosci, bo brak
jest do poréwnan obrazu prymarnego.

W roku 2000 Muzeum Narodowe w Krakowie postanowito uczci¢ jubileusz 120-le-
cia swej dziatalnodci trzema wystawami z cyklu Opus magnum. Pierwsza z ekspozycji,
inaugurujaca ten swoisty tryptyk wystawowy, poswiccona byta Jézefowi Mehoffe-

rowi. Obszerny, bogato ilustrowany katalog wystawy'®’

publikowat, oprécz innych
studiéw, réwniez Kalendarium zycia i twérczosci Jézefa Mehoffera'®®, w ktérym pod

rokiem 1905 czytamy:

1905. [Jézef Mehoffer] Maluje [...] Portret Jana Mitkowskiego (zastgpcy marszatka

powiatu jasielskiegom, [..]

Oczywiste bledy w tytule obrazu wymienionego w Kalendarium... stanowia po-
wtérzenie niedoskonatosci opisu w katalogu wystawy z roku 1964. Edward Mitkowski
byl wprawdzie trojga imion, ale takiego wsréd nich nie byto.

Replika portretu marszatka nie zostata tym razem wystawiona przez krakowskie
Muzeum Narodowe, natomiast odpowiedZ na pytanie — dlaczego tak si¢ stato? — jest
réwnie krotka, jak i zaskakujaca: w roku 2000 obrazu tego nie bylo juz — nie tylko
w Krakowie, ale i w Polsce. Gdzie zatem byt? Od 1970 roku nalezat do zbioréw austriac-
kiego Kunsthistorisches Museum w Wiedniu'*?, przechowywany w Osterreichische

139 Jozef Mehoffer. Opus magnum, Krakéw 2000.

140 E. Waligora, Kalendarium zycia i rtwérczosci Jozefa Mehoffera, [w:] tamze, s. 65—90.

141 Tamze, s. 73.

142 Obraz Marschall Milkowski — replika portretu Edwarda Mitkowskiego, pedzla Jézefa Mehoffera,
olej na ptétnie, wym. 106 x 90 cm, sygnowany. Zbiory Kunsthistorisches Museum w Wiedniu,
Galeria Belvedere, nr inw. 7758. Zob. URL: https://sammlung.belvedere.at/objects/7546/marschall-
-milkowski (dostep 3.02.2025).
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Galerie Belvedere (il. 14), mieszczacej si¢ w osiemnastowiecznym patacu wiederiskim
wzniesionym przez Johanna Lucasa von Hildebrandta'®.

W muzealnej karcie inwentarzowej portret Edwarda Mitkowskiego zatytulowany
teraz zostat jako Marschall Milkowski (il. 15), bez podawania imienia, gdyz najprawdo-
podobniej nikt w Kunsthistorisches Museum nie zadat sobie trudu ustalenia czegokol-
wiek o sportretowanym. W zbiorach austriackich obraz zadatowano na rok 1885, cho¢
przeciez nie potrzeba rozleglej wiedzy, aby odkry¢, ze Mehoffer byt wéwczas ledwie
szesnastoletnim gimnazjalistg i zadnych portretdw jeszcze nie malowal. Pl6tno jest
ponadto sygnowane przez Artyst¢ w prawym dolnym rogu i datowane na rok 190s,
co wystarczy jedynie starannie odczyta¢'t. Wymiary dzieta oraz technika malarska
sa tozsame z podanymi w katalogu wystawy krakowskiej z 1964 roku, jednoznacznie
wskazujg wiec, ze mamy do czynienia z tym samym obrazem.

Osobliwie przedstawia nam si¢ historia najnowsza tego portretu, w nocie interne-
towej rozpoczynajaca si¢ rokiem 1953, bez glebszej $wiadomosei wezesniejszych dzie-
jow obrazu. Z historii tej wynika tyle, ze portret w latach 1953-1970 byt w posiadaniu
Zbigniewa Mehoffera. I znéw nie sposéb wiarygodnie wyjasni¢ skad wziat si¢ 6w rok
1953 i z czym mozna by go ewentualnie powiazaé. Replika portretu Mitkowskiego
znajdowata si¢ w r¢kach Mehofferéw nieprzerwanie od chwili namalowania, to jest
od roku 1905. Na formalna wlasno$¢ obrazu nie mogty mieé¢ wptywu ani data §mierci
Jézefa Mehoftera (7 lipca 1946), ani jego zony (2 czerwca 1956), kiedy to syn Zbigniew
stal si¢ jedynym spadkobiercy artystycznego dorobku ojca. Niewykluczone zatem, ze
6w rok 1953 jest tylko kolejng data, ktdra bez zwiazku z czymkolwiek wpisano do noty
inwentarzowej, bo byto wolne miejsce, a co$§ wpisa¢ nalezato.

Zdecydowanie ciekawiej jawi si¢ nam rok 1970, w ktérym to Kunsthistorisches

Museum w Wiedniu stato si¢ wlascicielem portretu Marschall Milkowski. Muzeum
otrzymalo obraz z rak Zbigniewa Mehoffera, ktérym powodowaé mogty — jak sadzg¢ —
dwie zasadnicze przestanki:
*  pragnienie pozostawienia w wiedeniskich zbiorach sztuki §ladu rodu Mehofferé6w'®
i tym samym symbolicznego splacenia wobec Austrii dtugu pradziadka Jézefa
I, ktéry byt Austriakiem z pochodzenia, ale potomkowie jego spolonizowali si¢
i nie utrzymywali zwigzkdéw z dawna ojczyzna,

143 Johann Lucas von Hildebrandt (1668-1745), urodzony w Genui budowniczy doby baroku, nadworny
architekt dworu austriackiego. Zob. URL: https://a-guy-sees-the-world.weebly.com/johann-lukas-
-von-hildebrandt.html (dostep 3.02.2025).

144 Internetowa nota inwentarzowa nie najlepiej $wiadczy o naukowym personelu Kunsthistorisches
Museum w Wiedniu.

145 Portret Mitkowskiego nie jest jedynym dzietem Mehoffera w zbiorach Kunsthistorisches Museum
w Wiedniu. W kolekgji tej znajduje si¢ takze duzych rozmiaréw rysunek zatytutowany Pegasus und
die Musen 21904 roku, zakupiony w 1906 roku od Artysty. Zob. URL: https://sammlung.belvedere.
at/objects/6523/pegasus-und-die-musen? (dostep 3.02.2025).
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1. 14. Fotografia obrazu Marschall Milkowski — repliki portretu Edwarda Mitkowskiego, pedzla Jézefa
Mehoffera. Obraz olejny na ptétnie, wym. 106 x 90 cm, sygnowany. Zbiory Kunsthistorisches Museum
w Wiedniu, Galeria Belvedere, nr inw. 7758



Marschall Milkowski

Datierung: 1885

Kiinstler*in: Jozef Mehoffer (1869 Ropczyce — 1946 Wadowice/ Krakdw) W/ ULAN @
Objektart: Gemalde

Material/Technik: Ol auf Leinwand

MaBe: 106 x 90 cm

Signatur: Sign. und dat. rechts unten: Josef Mehoffer 1885

Inventarnummer: 7758

Standort: Derzeit nicht ausgestellt

~ Objektgeschichte
© 1953 bzw. 1970 Z. Mehoffer, Krakau.
© 1970 Kunsthistorisches Museum, Wien

1987 Ubernahme aus dem Kunsthistorischen Museum, Wien
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e honorarium w szylingach austriackich i ch¢¢ podreperowania budzetu domo-
wego'“C.

Nie da si¢ wykluczy¢, ze obie te intencje mogly wystapi¢ u Zbigniewa Mehoffera
tacznie lub tez pierwsza stanowita alibi dla drugiej. Nie sposéb jednak wyjasni¢, jaka
droga portret Mitkowskiego udato si¢ w roku 1970 przewiez¢ z Krakowa do Wiednia.
Oficjalnego zezwolenia na staly wywoéz za granicg obrazu powstalego przed 1945 ro-
kiem, autorstwa uznanego malarza polskiego, ponadto portretu stanowiacego dobro
narodowe, zaden Wojewddzki Konserwator Zabytkéw wéwezas by nie wydal. Obo-
wigzujaca ustawa z dnia 15 lutego 1962 1. 0 ochronie débr kultury i 0 muzeach w tych
kwestiach stanowita kategorycznie: Wywdz dobr kultury za granice jest zakazany'.

I cho¢ mam wiasne przypuszczenia w kwestii tajemniczej translokacji obrazu
z Krakowa do Wiednia, to jednak tego sekretu Zbigniewa Mehoffera oraz repliki
portretu Edwarda Mitkowskiego chyba juz dalej zgtebiaé nie warto... Habent sua fata
libelli ...et imagines.
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STRESZCZENIE

Stary ocigzaty czlowiek, wystrojony w gale. O zawiklanych losach portretu marszatka
Edwarda Mitkowskiego, pedzla Jozefa Mehoffera

W sierpniu 1905 roku Jézef Mehoffer podjat si¢ namalowania portretu marszatka powia-
towego Edwarda Mitkowskiego, whasciciela Gorlic. Obraz miat trafi¢ do galerii portretéw
marszatkéw Rady Powiatowej w Gorlicach. Malowanie obrazu trwato ponad 3 tygodnie
i zostato doktadnie zrelacjonowane przez malarza w listach do zony Jadwigi. Okazaty
portret Mitkowskiego Mehoffer wystawit w tym samym roku na dorocznej wystawie To-
warzystwa Artystow Polskich ,, Sztuka” w Krakowie. Wéwczas to Artysta sporzadzit tez dla
siebie replike (kopig autorska) portretu Mitkowskiego. Oryginat zawist w sali obrad Rady
Powiatowej w Gorlicach, za$ replika byta pokazywana przez Mehoffera na wystawach sztuki
(Wieden 1908; Krakéw 1964). W jesieni 1920 roku gorlicki portret Mitkowskiego zostat
na tyle powaznie uszkodzony w pozarze, ze nie sposéb juz byto go zrestaurowac i dzieto
zostalo bezpowrotnie utracone. Pozostata kopia autorska Mehoffera, pokazana na wystawie
krakowskiego Muzeum Narodowego w 1964 roku, ktéra nastgpnie Zbigniew Mehoffer,
syn Artysty, sprzedat w roku 1970 do zbiorédw Kunsthistorisches Museum w Wiedniu.
Autor artykutu probuje rozwiktaé skomplikowane losy portretu Edwarda Mitkowskiego
oraz jego kopii autorskiej, wykorzystujac nieznane zrédta archiwalne, pozyskane w sze-
rokiej kwerendzie badawczej.

SEOWA KLUCZOWE

J6zef Mehofer, Jadwiga z Janakowskich Mehofferowa, Zbigniew Mehoffer, Edward Mit-
kowski, Magdalena Mitkowska, Mieczystaw Wyrobek, Zofia Stawiarska, Gorlice, Kra-
kéw, Towarzystwo Artystow Polskich ,,Sztuka”, Hagenbund, Kunsthistorisches Museum
w Wiedniu, Muzeum Narodowe w Krakowie
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ABSTRACT

An old heavy-set man, dressed in gala attire. 7he convoluted fate of the portrait of Marshal
Edward Mitkowski, painted by Jozef Mehoffer

In August 1905, Jézef Mehoffer undertook to paint a portrait of the district marshal Ed-
ward Mitkowski, the owner of Gorlice. The painting was to be included in the gallery of
portraits of county council marshals in Gorlice. The painting process lasted more than
three weeks and was carefully recounted by the painter in his letters to his wife Jadwiga.
Mehoffer exhibited the magnificent portrait of Mitkowski the same year at the annual
exhibition of the Society of Polish Artists “Sztuka” in Krakéw. At the time, the Artist also
made a replica (author’s copy) of Mitkowski’s portrait for himself. The original hung in
the meeting room of the District Council in Gorlice, while the replica was shown by Me-
hoffer at art exhibitions (Vienna 1908; Krakéw 1964). In the autumn of 1920, Mitkowski’s
portrait from Gorlice was so badly damaged in a fire that it could no longer be restored
and the work was irretrievably lost. What remained was Mehoffer’s own copy, shown at
an exhibition at Krakow’s National Museum in 1964, which Zbigniew Mehoffer, the art-
ist’s son, later sold in 1970 to the collection of the Kunsthistorisches Museum in Vienna.
The author of this paper attempts to unravel the complicated fate of the portrait of Ed-
ward Mitkowski and its author’s copy, using unknown archival sources acquired through
extensive research queries.
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Gmach dawnej Sekoty Realnej w Krosnie
i jego budowniczy Bolestaw Markowsk:.
Studium monograficzne przygotowane

w 120-tg rocznice powstania budowls

W roku 1905 ukoriczono prace budowlane gmachu dawnej Szkoty Realnej, pézniej-
szego Gimnazjum, a nast¢pnie I Liceum Ogélnoksztatcacego im. Mikotaja Kopernika
w Kro$nie. Budowla od 120 lat wpisana na trwate w krajobraz architektoniczny tej
cz¢éci miasta, wzniesiona wedtug projektu krosnieriskiego budowniczego Bolestawa
Marikowskiego, stanowi wybitny przyktad dobrze zachowanej realizacji, utrzymanej
w formach i duchu architektury historyzmu, z zauwazalnymi juz niesmiatymi inspi-
racjami motywami dekoracyjnymi wczesnej secesji. Od stu dwudziestu lat, niemal
nieprzerwanie, jest miejscem ksztattowania postaw i umystéw zaréwno mtodych
mieszkadcéw Krosna, jak i mtodziezy z jego blizszych i dalszych okolic, jest réwniez
$wiadectwem pozycji kulturalnej miasta w pierwszych latach XX wieku'.

1 Niniejszy artykut stanowi rozszerzona wersj¢ tekstu opublikowanego w Ksigdze Jubileuszowej wy-
danej w 125-lecie I LO w Krosnie, por. P. Lopatkiewicz, Gmach dawnej Szkoly Realnej — obecnego
Liceum Ogdlnoksztatcqcego im. Mikotaja Kopernika w Krosnie — i jego budowniczy Bolestaw Martkowski,
(w:] Ksigga Jubileuszowa w 125-lecie I Liceum Ogdlnoksztatcqcego z Oddziatami Dwujezycznymi im.
Mikotaja Kopernika w Krosnie, pod red. P. Lopatkiewicza, Stowarzyszenie Absolwentéw I LO im.
Mikotaja Kopernika w Krosnie, Krosno 2025, s. 82—91.

Dr hab. Piotr Lopatkiewicz, prof. Padstwowej Akademii Nauk Stosowanych w Kro$nie, historyk sztuki,
specjalista w zakresie sztuki sredniowiecznej, zwlaszcza malarstwa tablicowego, monumentalnego oraz rzezby
drewnianej polichromowanej. Autor lub wspétautor 30 ksiazek oraz ponad 200 artykutéw naukowych z zakresu
historii sztuki oraz ochrony i konserwacji zabytkéw. Od ponad trzydziestu lat ceniony w kraju znawca zaby tkéw
Krosna, autor licznych monografii dotyczacych kluczowych zespotéw architektonicznych tego miasta. Od po-
nad 20 lat staly konsultant naukowy w zakresie malarstwa tablicowego i rzezby drewnianej polichromowanej

na Wydziale Konserwacji i Restauracji Dziet Sztuki Akademii Sztuk Pigknych im. Jana Matejki w Krakowie. 141
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Zagadnienia urbanistyczne

Od poczatku wieku XIX w rozwoju urbanistycznym Krosna zauwazy¢ mozna liniowe
narastanie tkanki miejskiej w kierunku od pétnocy, czyli obszaru dawnego, niegdy$
ufortyfikowanego, miasta §redniowiecznego, w kierunku potudniowym i potudniowo-
-wschodnim. Procesowi temu sprzyjala podjeta wowcezas rozbiérka bramy Wegierskiej
oraz architektonicznego zatozenia jej dawnego przedbramia. Na silnie ufortyfikowa-
nym wczesniej terenie zarysowal si¢ nowy plac miejski (nazywany obecnie placem
Konstytucji 3 Maja), od potudniowego wschodu zamkniety fasada kosciota kapucy-
néw, budowanego wprawdzie juz od poczatku lat siedemdziesiatych wieku XVIII,
ostatecznie ukoriczonego jednak dopiero w roku 1811. Plac przecinal dawny Trake
Wegierski, biegnacy w kierunku potudniowym, ktérego dobrze czytelnym $ladem
dawnego przebiegu jest obecna ul. Grodzka. Trake ten zaczynal juz wéwczas traci¢
swoje dawne — jakze kluczowe — znaczenie komunikacyjne, na rzecz nowej arterii
komunikacyjnej, nazwanej z czasem ul. Lwowska, poprowadzonej w kierunku potu-
dniowo-wschodnim, zarysowanej juz dobrze na mapie katastralnej miasta z roku 1851%.
W potowie wicku XIX teren pomiedzy Traktem Lwowskim i Wegierskim pozostawat
praktycznie wciaz niemal zupetnie niezabudowany.

Sytuacja zaczg¢ta zmienia¢ si¢ diametralnie dopiero od poczatku wieku XX?, kiedy
w latach 1902-1904, w widlach wskazanych arterii komunikacyjnych, wedtug projek-
tu arch. Oskara Eoziriskiego, wzniesiono okazaly gmach Rady Powiatowej (obecnie
Urzedu Miasta przy ul. Staszica 2)*. Pétnocno-zachodnia reprezentacyjna fasada tej
budowli zwrécona zostata w kierunku pl. Konstytucji 3 Maja, za$ elewacja pétnocno-
-wschodnia, wyznaczyta ostatecznie nowa, bardzo wazna o$ urbanistyczna miasta, do
keérej dowigzywad zaczely sig kolejne realizacje architektoniczne wznoszone wzdtuz
potudniowej pierzei dwezesnej ul. Lwowskiej, kedra dopiero po 11 wojnie $wiatowej — na
odcinku miedzy pl. Konstytucji 3 Maja a tzw. Rondem (u zbiegu ul. Wojska Polskiego
i Powstaficéw Warszawskich) — zmienita nazwe na Stanistawa Staszica.

Ukonczony w roku 1904 gmach Rady Powiatowej stal si¢ w wymiarze urbanistycz-
nym punktem formalnie waznym. Kolejnym elementem zabudowy cz¢$ci miasta,
o poréwnywalnym znaczeniu, okazal si¢ ukoficzony niedtugo pézniej gmach Szkoty
Realnej, usytuowany w narozniku dawnej ul. Seminaryjnej (obecnie Piotra Skargi) oraz
pétnocnego fragmentu dawnej ul. Lwowskiej (obecnie Stanistawa Staszica).

2 Zob. Stanistawa Tomkowicza Inwentarz zabytkéw powiaru krosnieriskiego. Z rekopiséw Autora wydali
i wlasnymi komentarzami opatrzyli Piotr i Tadeusz Eopatkiewiczowie, Muzeum Narodowe w Krako-
wie, Krakéw 2005, s. 381, il. 240. Na planie katastralnym ul. Lwowska oznaczona zostata numerem
katastralnym 2042, za$ starszy Trakt Wegierski (obecna ul. Grodzka) numerem 1984.

3 Kolejny etap urbanistycznego rozwoju miasta w kierunku potudniowo-wschodnim zarysowat dopiero
Plan regulacji miasta opracowany w roku 1929.

4 P. Lopatkiewicz, Krosno — Gmach Rady Powiatowej, [w:] Zabytki sztuki w Polsce. Matopolska, pod red.
W. Batusa, D. Popp’a, Narodowy Instytut Dziedzictwa, Instytut Herdera do Badari Historycznych
nad Europa Srodkowo—Wschodniqw Marburgu, Instytut Historii Sztuki UJ, Warszawa 2016, s. 724.
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1. 1. Szkic na budynek szkoly realnej na placu przy ul. Seminaryjnej w Krosnie, autorstwa Kazimierza Kottow-
skiego, skala 1:200, rys. piérkiem na kartonie, lipiec 1902 r. Archiwum I LO im. Kopernika w Kro$nie

Te dwie monumentalne realizacje architektoniczne, wzniesione w pierwszych latach
XX wieku, ostatecznie ukonstytuowaty nowa o$ urbanistyczna miasta. Zabudowa
migdzy tymi dwoma tak okazatymi gmachami uzytecznoéei publicznej, powstata
przed II wojna $wiatowa, gléwnie w latach trzydziestych XX wieku, zabudowa — co
nalezy podkresli¢ niemal bez wyjatku o funkcji mieszkalnej — stworzyta ciagla lini¢
zwartej pierzei potudniowej przyszlej ul. Staszica.

Przetom XIX i XX wieku zaowocowal w Kro$nie imponujacymi inwestycjami
architektonicznymi zwiazanymi z o§wiata. W latach 1898-1899, wzdtuz przecznicy,
ktéra polaczyta dawny Trakt Wegierski z ul. Lwowska, wzniesiono gmach Semina-
rium Nauczycielskiego Meskiego’. Zachowana do dzi$ budowla, o dos¢ zwartej bryle
i oszczednej dekoracji architektonicznej, wzbogacona zostata w elewacji frontowej
plaskimi ryzalitami, ktdre zwieniczone zostaty neogotyckimi szczytami. Projekt ar-

5 Od tego czasu ulicg zaczgto nazywaé Seminaryjna, pézniej zas (od lat trzydziestych XX wieku),
ul. Piotra Skargi.
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chitektoniczny Seminarium wykonat Iwowski budowniczy Jakub Bataban, ale do za-
projektowania elewacji frontowej i nadzoru architektonicznego Rada Miasta zaprosita
znakomitego architekta Teodora Talowskiego®. Zasadniczy schemat kompozycyjny
elewacji Seminarium Nauczycielskiego, z neogotyckimi szczytami i boniowaniem
$cian parteru, powtdrzony zostal nieco pézniej (w 1900 roku) w projekcie gmachu
Szkoly Wydzialowej Zetiskiej, autorstwa Kazimierza Kotlowskiego, wzniesionym
przez kro$nieriskiego budowniczego Wiktora Sikorskiego w latach 1901-1903.

Ten sam Kotlowski, piastujacy wéwczas funkcje budowniczego miejskiego, w lipcu
1902 roku, wykonal réwniez wpierw wstepne szkice gmachu Szkoty Realnej® (il. 1),
nastgpnie za$ kompletny projekt budowlany, zawierajacy rzuty poziome i przekroje
projektowanej budowli’. Ostatecznie jednak wladze miasta projekt ten odrzucity®,
a wykonanie nowego zdecydowaly si¢ powierzy¢ budowniczemu Bolestawowi Man-
kowskiemu'. W konsekwencji — w narozniku dawnych ulic Lwowskiej i Seminaryjne;j
(obecnie Stanistawa Staszica i Piotra Skargi), po przeciwleglej stronie budynku Se-
minarium Nauczycielskiego Meskiego — powstat okazaty ceglany gmach éwczesnej
Szkoty Realnej, ktéry od stu dwudziestu lat na trwate wpisat si¢ w architektoniczny
i kulturalny krajobraz tej czg$ci miasta (il. 2—10).

6 W zwiazku z powierzonymi mu pracami Talowski przebywal w Kro$nie w sierpniu 1897 roku, por.
B. Sanocka, Architektura willowa Krosna pierwszej potowy XX wieku na tle gospodarczego, kultural-
nego i urbanistycznego rozwoju miasta, [w:| Krosno. Studia z dziejow miasta i regionu, t. 4, pod red.
F. Le$niaka, Krosno 2002, s. 230. Por. takze A. Kosiek, Nowe obiekty uzytecznosci publicznej i ich
lokalizacja jako przedmiot starar wiadz Krosna w okresie autonomii, [w:] Rozwdj przestrzenny miast
galicyjskich potozonych migdzy Dunajcem a Sanem w okresie autonomii galicyjskiej. Materialy z sesji,
Jasto 23—24 kwietnia 1999, pod red. Z. Beiersdorfa i A. Laskowskiego, Jasto 2001, s. 335; E. Beres,
Krosno i jego samorzqd w dobie autonomii galicyjskiej, wyd. Ruthenus, Krosno 2008, s. 272.

7 Zachowany do dzi$ budynek, wzniesiony przy dawnej ulicy Szkolnej (obecnie ul. Kazimierza Wielkie-
g0), stanowi dzis skrzydlo jednego z kampuséw Paristwowej Akademii Nauk Stosowanych w Krosnie.

8 Architektoniczna koncepcja reprezentacyjnej fasady frontowej, opracowana i sygnowana przez Ko-
tlowskiego w lipcu 1902 roku, narysowana w skali 1:200, opatrzona zostata tytutem: Szkic na budynek
szkoly realnej na placu przy ul. Seminaryjnej w Krosnie. Fasada od ulicy Seminaryjnej, skala 1:200, zob.
Ksigga Jubileuszowa w stulecie I Licewm Ogblnoksztatcqcego im. Mikotaja Kopernika w Krosnie, daw-
nej szkoly Realnej, dawnego Gimnazjum 1900—2000, Krosno 2000, il. 1, s. 18 (tamze szkic ten zostal
btednie okreslony jako autorstwa Bolestawa Mankowskiego).

9 Oryginalne plansze projektu, rysowane w skali 1:100 tuszem na kartonie, sygnowane przez K. Ko-
tlowskiego i datowane na rok 1902, obejmujace rzuty poziome wszystkich kondygnacji wraz z podda-
szem oraz przekroje, zachowaly si¢ i s przechowywane w I Liceum Ogélnoksztalcacym w Kro$nie.

10 Dzi$ mozna tylko przypuszczaé, iz wladze miasta zauwazyly w tym przypadku istotny konflike

intereséw. Autor projektu byt wéwczas budowniczym miejskim, sam zatem musialby ostatecznie
wlasny projekt zatwierdzi¢ do realizacji.

11 Mozna przypuszczaé, iz bezposrednim celem sprowadzenia Marikowskiego do Krosna w roku

1903 byt wlasnie zamiar powierzenia mu przygotowania projektu budowlanego gmachu éwezesnej
Szkoty Realnej.



1. 2. Projekt Szkoly Realnej w Krosnie — widok od ulicy Seminaryjnej, autorstwa Bolestawa Marikowskiego, skala 1:100,
rys. piérkiem na kartonie, marzec 1903. Archiwum I LO im. Kopernika w Kro$nie

PHROJEKT SZKOLSY FEALNE.

w K OBNTE.

SEMINABY JINE.J
10

1. 3. Projekt Szkoly Realnej w Krosnie — widok od ulicy Seminaryjnej, autorstwa Bolestawa Marikowskiego, skala 1:100.
Rys. piérkiem na kartonie lawowany tuszem, marzec 1903 r. Archiwum I LO im. Kopernika w Kroénie
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Bolestaw Marikowski jako budowniczy miejski w Jasle i Krosnie oraz
autor projektu gmachu dawnej Szkoly Realnej

Zanim przejdg do analizy architektonicznej najbardziej znanej w Kro$nie realizacji tego
architekta, jakim byt gmach dawnej Szkoty Realnej, zaczng od krétkiego przedstawie-
nia sylwetki budowniczego tak silnie zwigzanego z Krosnem. Bolestaw Marikowski
(1874-1931) — budowniczy i przedsigbiorca budowlany, urodzil si¢ 27 stycznia 1874 roku
w Krakowie'?. W miescie tym, w 1896 roku, ukoniczyt Paristwowa Szkote Przemystowa
(gdzie notowany byt na Wydziale Mechaniki i Chemii w roku szkolnym 1892/1893, za$
na Wydziale Budownictwa — 1891/1892, 1893/1894, 1894/1895 i 1895/1896)"3. W latach
18921895, w miesiacach wakacyjnych, Mankowski odbywat w Krakowie praktyke bu-
dowlang u budowniczego Jana Hercoka, za$ w latach 1896-1897 u stynnego architekta
Teodora Talowskiego. Od wiosny roku 1897 Marikowski jako podmajster praktykowat
i uczyt si¢ zawodu budowniczego u architekta Adolfa Juliusza Stapfa w Tarnowie, zas
w od lipca 1897 do czerwca 1898 u Zygmunta Gorgolewskiego w Przemyslu'é. W jesieni
1898 roku zostat zatrudniony jako adiunkt w urzedzie budownictwa miejskiego w Prze-
mySlu. Jak wiemy (w ostatnich dwdch latach XIX wieku) praktykowal tez u majstra
murarskiego Wiadystawa Batyckiego w Gorlicach, by¢ moze réwniez u budowniczego
Edmunda Zychowicza we Lwowie oraz w tamtejszej Szkole Przemystowe;'.

W lutym roku 1901, na wniosek Magistratu, jasielska Rada Gminna nadata Mas-
kowskiemu stanowisko budowniczego miejskiego w Jasle. Jak ustalit Andrzej Laskow-
ski wladze Jasta nie byly jednak zadowolone z jego pracy, gdyz juz w grudniu tego
roku Magistrat postanowit wypowiedzie¢ mu t¢ posade, co mialo si¢ sta¢ ostatecznie
z koicem marca 1902'°. Mankowski ztozyt jednak w tej sprawie odwotanie, na skutek
ktérego pozostawiono go na tym stanowisku na kolejny rok, obligujac do zlozenia
deklaracji, iz obowigzki swe urzedowe pilnie i gorliwie wykonywac bedzie”. Niedtugo
jednak zarzuty dotyczace jego pracy zaczely si¢ mnozy¢, gdyz juz 12 kwietnia 1902
radni informowali Rad¢ Gminna, iz budowniczy miejski utrudnia budujacym sporzq-
dzenie plandw z zqdaniem wygdrowanego wynagrodzgenia za sporzqdzenie takowych'.
W ztozonej skardze dopytywano réwniez o sprawe planéw regulacji miasta, ktéra —

12 Data urodzin znana jest z inskrypcji na jego nagrobku w Krosnie (o czym nizej, w przyp. 26).

13 Sprawozdanie C.K. Paristwowej Szkoty Przemystowej w Krakowie ogloszone z koticem roku szkolnego. ..,
Krakéw 1892, s. 50; Krakéw 1893, s. 545 Krakéw 1894, s. 62; Krakéw 1895, s. 64; Krakéw 1896, s. 64.

14 A. Laskowski, Kadra techniczno-budowlana zwigzana z Jastem w okresie autonomii galicyjskiej. Stownik
biograficzny, Krakéw 2003, s. 98. Z okresu dziatalnosci Mankowskiego w Przemyslu wymieni¢ nalezy
zaprojektowana przez niego willg przy ul. Bema 1 oraz przypisywane mu (wylacznie na podstawie
indywidualnych cech architektonicznych) wille przy ul. Bema 3 oraz Krasiniskiego 39, por. I. Zajac,
Rozwdj zabudowy przemyskich przedmiesé, ,Rocznik Historyczno-Archiwalny”, 1995, t. 10, 5. 93-124.

15 Por. Laskowski, Kadra techniczno-budowlana. .., s. 98.

16 Tamze, s. 98—99.

17 Archiwum Paristwowe w Rzeszowie — Odziat w Sanoku, zespét: Akta Miasta Jasta, sygn. 4, s. 190
(dalej cyt. AM]); Laskowski, Kadra techniczno-budowlana. .., s. 99.

18 AM]J, sygn. 4, s. 194 i 197; por. takze, Laskowski, Kadra techniczno-budowlana..., s. 99.
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zdaniem Rady Gminnej — na skutek rzekomych zaniedbai Marikowskiego miata
podobno utknaé w martwym punkcie. Miesiac pdézniej radni Jasta skierowali do
Magistratu kolejny wniosek, w ktérym sformutowano nastgpujace zdanie: wytkngd
nalezy budowniczemu miejskiemu znaczne przekroczenie kosztow poniesionych przy bu-
dowie ogrodzenia wokdt gimnazjum®.

W okresie pracy na stanowisku budowniczego miejskiego w Jasle zlecono Mari-
kowskiemu opracowanie projektéw planowanych do wzniesienia gmachéw szkdt
wydziatowych (meskiej i zediskiej), do ich opracowania jednak nie doszto, gdyz ten
zazadat dodatkowego wynagrodzenia®®. Narastajace konflikty jasielskiej Rady Gminnej
z Marikowskim zaowocowaly ostatecznie zerwaniem z nim wspétpracy i powierzeniem
posady budowniczego miejskiego Emanuelowi Jarymowiczowi. Z krétkiego epizodu
jasielskiej dziatalnosci Marikowskiego warto odnotowaé fakt zaprojektowania przez
niego siedziby ,,Sokota” oraz noszaca sygnatur¢ Marikowskiego i datg 13 sierpnia 1902
mape Jasla, stanowigcg podstawe do planu przyszlej regulacji miasta®?.

Przefomowym momentem w dziatalnosci Bolestawa Marikowskiego stal si¢ najpew-
niej rok 1903, kiedy to ten do§wiadczony juz budowniczy przenidst si¢ na state do Kro-
sna i z miastem tym na blisko trzydziesci lat zwigzat swe zycie i dokonania zawodowe.
Pierwsze zadania w Krosnie podejmuje bowiem Marikowski juz w tym wiasnie roku,
nadzorujac prace budowlane prowadzone w zabytkowych kamienicach przy krosnien-
skim Rynku (nr 4 i 27). Przypuszczalnie juz w roku 1903, Mankowski obejmie w Kro-
$nie funkcj¢ budowniczego miejskiego® i petnic ja bedzie nieprzerwanie do roku 1914%.

19 AM]J, sygn. 4, s. 200; Laskowski, Kadra techniczno-budowlana.. ., s. 99.

20 Rada miasta przeszta wprawdzie nad tym zyczeniem do porzadku dziennego, zobligowata jednak
burmistrza azeby pouczyt p. Marikowskiego o niewtasciwosci zqdania jego jako budowniczego miejskiego
pozostajgcego na etacie gminnym. W toku dyskusji ustalono wstecznie, aby: oddaé sporzqdzenie plandw
zawodowemu architekcie z wykluczeniem budowniczego miejskiego, por. AM], sygn. 4, s. 204—206;
Laskowski, Kadra techniczno-budowlana..., s. 99; tenze, Bronistaw Bigo z Mielca budowniczym
miejskim w Jasle, ,Prace Historyczno-Archiwalne”, 2001, t. 10, s. 84.

21 Z. Beiersdorf, Sokolnie w krajobrazie kulturowym i architektonicznym Galicji, [w:] Rozwdj przestrzen-
ny miast galicyjskich potozonych migdzy Dunajcem a Sanem w okresie autonomii galicyjskiej, pod red.
Z. Beiersdorfa i A. Laskowskiego, Jasto 2001, s. 365; A. Mirkiewicz, Okreg rzeszowski Towarzystwa
Gimnastycznego ,Sokdt” (1895—1939), Rzeszéw 2016, s. 90.

22 Por. Laskowski, Kadra techniczno-budowlana.. ., s. 99.

23 Por. Sanocka, Architektura willowa Krosna..., s. 236.

24 Po raz pierwszy na funkgji tej odnotowany zostal w roku 1904, por. Szematryzm Krélestwa Galicji
i Lodomerii z Wielkim Ksigstwem Krakowskim na rok 1904, Lwow 1904, s. 391, za$ po raz ostatni
w roku 1914, Szematyzm Krolestwa Galicji i Lodomerii z Wielkim Ksigstwem Krakowskim na rok 1914,
Lwéw 1914, s. 509.

25 Bezposrednim poprzednikiem Marnkowskiego na tym urzedzie w mieécie byt wspomniany tu
juz Kazimierz Kottowski, ktéry zakoriczyt swoja dziatalnos¢ na tym stanowisku w potowie roku
1903. Kotlowskiego zwolniono z tej posady (na jego prosbe) 1 czerwca 1903 roku, ale juz miesiac
wezesniej, 30 kwietnia 1903, rozpisano nowy konkurs na to stanowisko, z roczna ptaca 1600 koron
i mozliwo$ciami awansu do 2000 koron, Archiwum Panistwowe w Rzeszowie — Odziat w Sanoku,
zespot: Akta Miasta Krosna, sygn. 28, Protokdt z 30 kwietnia 1903r., dalej cyt. AMK; Beres, Krosno
i jego samorzqd. .., s. 147.
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W okresie tym notowany jest réwnolegle w Kroénie jako przedsigbiorca budowlany
oraz koncesjonowany architekt i budowniczy?®. To tu dziatat bedzie az do swej $mierci
25 stycznia roku 19317,

Budowla z okresu jego wezesnego pobytu w tym miescie jest gmach dawnej Szkoty
Realnej, wzniesiony wedlug autorskiego projektu w narozniku dawnych ulic Lwow-
skiej i Seminaryjnej. Marikowski uznawany jest réwniez za wspétewéreg projekeu willi
Jana Mréwki przy ul. Augusta Lewakowskiego 16 w Krosnie, wzniesionej najpewnicj
dopiero po roku 1913%%. W Kro$nie byt cenionym budowniczym i szanowany obywa-
telem, w latach 19041914 odnotowany zostat jako cztonek miejscowego Towarzystwa

P?, wiemy réwniez, iz jako cztonek tegoz Towarzystwa, w roku

Gimnastycznego ,,Sokd
1906, udzielat licznych rad i wskazani podczas prowadzonego remontu kro$nienskiego
gmachu ,,Sokota™".

Marikowski jako budowniczy i architekt dojrzewat w Krakowie, ktéry w latach
jego mlodosci, przypadajacej na lata osiemdziesigte i dziewigédziesigte XIX wicku,
byt obok Lwowa® najwazniejszym osrodkiem architektury historyzmu na ziemiach
polskich. W latach wczesnej mtodosci Mankowskiego (1877-1883), wedtug projektu
Feliksa Ksi¢zarskiego, powstal w Krakowie gmach Collegium Novum Uniwersytetu
Jagielloriskiego™. Reprezentacyjnej budowli nadano formy neogotyckie, si¢gajac po
ceglane elewacje poltaczone z dekoracyjnym kamiennym detalem architektonicznym
oraz nakrywajac cato$¢ wysokimi dachami®*. Budowle z nietynkowanymi ceglanymi
elewacjami, nacechowane formami dojrzalego historyzmu, staly si¢ jednak w Krakowie

26 Sanocka, Architektura willowa Krosna. .., s. 236.

27 Spoczywa na cmentarzu komunalnym w Kroénie, przy ul. Wyszynskiego, w kwaterze B2. Kamienny
grobowiec — jak mozna sadzi¢ — zostal zaprojektowany przez niego samego. Na skromnej tablicy
epitafijnej, wmurowanej w jego éciang szczytowa zachowalta sie inskrypcja: S.P. BOLESEAW MAN-
KOWSKI INZYNIER, ponizej za$ lata zycia: *27/1. 1874 +25/I. 1931. Na fryzie u podstawy tréjkatnego
szczytu grobowca wykuto stowa: REQIEM AETERNAM, obecnie mocno juz zatarte (il. 12).

28 Sanocka, Architektura willowa Krosna. .., s. 230—131 i 261.

29 Por. B. Lopatkiewicz, Geneza i rozwdj organizacyjny Towarzystwa Gimnastycznego ,Sokdt” w Krosnie,
Krosno 1993, s. 19.

30 Mirkiewicz, Okreg rzeszowski Towarzystwa Gimnastycznego..., s. 90.

31 O znaczeniu Lwowa jako waznego osrodka architektury polskiej tego czasu zadecydowat zwlaszcza
fakt utworzenia w roku 1877 (na bazie istniejacej juz Akademii Technicznej) Politechniki Lwowskie;j.
W uczelni tej powstal Wydzial Budownictwa, przemianowany niedtugo w Wydziat Architektury.
Byta to jedyna wéwczas na ziemiach polskich szkota wyzsza ksztalcaca architektéw, ktérzy nieba-
wem zaczeli odgrywaé decydujaca role w architekturze zaréwno Lwowa jak i Krakowa — dwéch
najwazniejszych o§rodkéw miejskich Galicji, por. K. Stefanski, Architektura XIX wieku na ziemiach
polskich, Warszawa 2005, s. 150.

32 Monumentalna realizacja Ksi¢zarskiego musiata by¢ Marikowskiemu wyjatkowo dobrze znana,
bowiem w czasach jego nauki w Krakowie, Szkota Przemystowa (do ktérej uczgszczat on w latach
1891-1896), znajdowala si¢ jeszcze przy ul. Golebiej, zatem w bezposrednim sasiedztwie gmachu
Collegium Novum.

33 Pickny wystréj wnetrza otrzymata réwniez reprezentacyjna klatka schodowa, dzigki ktérej gmach
uwazany byt przez wspétczesnych za udany przyktad zastosowania form ,gotyku wislano-bateyc-
kiego”, por. Stefariski, Architektura XIX wicku na ziemiach polskich..., s. 158.
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specjalnoscia zwlaszcza Macieja Moraczewskiego — absolwenta betliriskiej Akademii
Budownictwa, budowniczego miejskiego w Krakowie w latach 1876-1882, autora
migdzy innymi neorenesansowego gmachu Szkoty Sztuk Pigknych, wzniesionego
w latach 1877-1879%4.

Wskazane tu realizacje, cho¢ nie tylko te, na mtodym Marikowskim wywrzeé
musiaty olbrzymie wrazenie i uksztattowad go jako przyszlego architekea, patrzacego
na przeszle style architektoniczne jako wcigz niewygaste zrédlo inspiracji. Mankow-
ski do swej $mierci w roku 1931 jako architekt pozostawat bowiem wcigz w kregu
oddziatywania historyzmu, keéry catkowicie zdominowal rozwdj europejskiej ar-
chitektury XIX wieku®. Historyzmowi i watkom znaczeniowym architektury tej
epoki pozostat wierny do korica zycia, bedac na ziemiach polskich bodaj jednym
z ostatnich jej epigondéw.

Architektura gmachu dawnej Szkoly Realnej

Bez watpienia najbardziej znang i okazata budowla Bolestawa Marikowskiego w Kro-
$nie jest gmach dawnej Szkoty Realnej (obecnie I Liceum Ogélnoksztatcacego z Od-
dzialami Dwuj¢zycznymi im. Mikotaja Kopernika), zbudowany wedltug zachowanego
projektu autorskiego z roku 1903°°. Na podstawie kosztorysu budowlanego (sporzadzo-
nego w roku 1903 przez Mankowskiego) wiemy, iz koszty budowy wyniosty zawrotng
sumg ponad 200 tysiecy dwezesnych koron?”. Prace budowlane przeprowadzone w dos¢
krétkim czasie, w latach 1903-1905, zrealizowane zostaly przez przedsigbiorstwo Antoni
Fleischel, Gracjan Jaworski, Oskar Lozidski”, ktére udzielifo 1100 koron upustu na
catkowite wykonanie realizacji*®. Nadzér nad budowg powierzono projektantowi —
Bolestawowi Marikowskiemu, ktdry (tacznie z zaptata za sporzadzone plany i kosztorys)
otrzymat wynagrodzenie w wysokosci 2400 koron*. Prace budowlane postgpowaly
bardzo szybko, gdyz budynek w stanie surowym gotowy byt juz wiosna 1905 roku.
Wiele materiatéw potrzebnych do budowy i wyposazenia szkoly sprowadzono spoza
miasta. Piece kaflowe zamdéwiono u Jézefa Niedzwieckiego w D¢bnikach, a dachéwke

34 Tamze, s. 158—159.

35 Szerzej na ten temat tego zagadnienia zob. P. Krakowski, Teoretyczne podstawy architektury wieku XIX,
»Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloniskie. Prace z Historii Sztuki”, t. 15, Krakéw 1979, s. 69—86.

36 Oryginalne plansze projektu, kreslone tuszem na kartonie w skali 1:100, sygnowane przez Makow-
skiego i opatrzone pieczecia: Bolestaw Marikowski architekt i koncesyonowany budowniczy w Krosnie,
obejmujace rzuty poziome wszystkich kondygnacji wraz z poddaszem, elewacje zewngtrzne oraz
przekroje, zachowaly si¢ i sa przechowywane w I Liceum Ogdlnoksztalcacym w Krosnie.

37 AMK, sygn. 121.

38 Archiwum Podkarpackiego Wojewddzkiego Urzedu Ochrony Zabytkéw w Przemyslu — Delegatura
w Krosnie, karta ewidencyjna zabytku, oprac. Barbara i Antoni Bosakowie, Krosno 1993; Beres,
Krosno i jego samorzqd. .., s. 257.

39 AMK, sygn. 29, Protokdt z 14 pazdziernika 1904 ., s. 115; Bere$, Krosno i jego samorzqd. .., s. 257.
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1l. 4. Projekt Szkoty Realnej w Krosnie — sutereny, autorstwa Bolestawa Marikowskiego, skala 1:100. Rys. piérkiem na
kartonie, marzec 1903 r. Archiwum I LO im. Kopernika w Krosnie
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1l. 5. Projekt Szkoty Realnej w Krosnie — plan parter, autorstwa Bolestawa Marikowskiego, skala 1:100. Rys. piérkiem na
kartonie, marzec 1903 r. Archiwum I LO im. Kopernika w Kro$nie
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1l. 6. Projekt Szkoty Realnej w Krosnie — I pigtro, autorstwa Bolestawa Mankowskiego, skala 1 : 100. Rys. piérkiem na
kartonie, marzec 1903 r. Archiwum I LO im. Kopernika w Kro$nie
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il. 7. Projekr Szkoly Realnej w Krosnie — II pigtro, autorstwa Bolestawa Mankowskiego, skala 1:100. Rys.
pidrkiem na kartonie, marzec 1903 r. Archiwum I LO im. Kopernika w Kro$nie
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1l. 8. Projekt Szkoty Realnej w Krosnie — poddasze, autorstwa Bolestawa Mankowskiego, skala 1:100. Rys.
piérkiem na kartonie, marzec 1903 r. Archiwum I LO im. Kopernika w Krosnie
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1L. 9. Projekt Szkoly Realnej w Krosnie — widok od ul. Lwowskiej oraz widok od potudnia, autorstwa Bolestawa Marikow-
skiego, skala 1:100. Rys. piérkiem na kartonie, 1903 r. Archiwum I LO im. Kopernika w Kro$nie
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1. 10. Projekt Szkoty Realnej w Krosnie — zmiana ryzalitu pétnocnego, autorstwa Bolestawa Marikowskiego.
Rys. piérkiem na kalce, 1903 r. Archiwum I LO im. Kopernika w Krosnie

KROSNO. C. k. Szkota realna.

Il. 11. Gmach dawnej Szkoty Realnej w Kro$nie. Karta pocztowa z 1910 roku, autor fotografii i wydawca
nieznany, widok od strony wschodniej
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ceramiczng zakupiono w Kotomyi*. Przy budowie zatrudniono jednak sporo miej-
scowych rzemie$lnikéw. Wickszos¢ robét $lusarskich wykonat Jan Zygmuntowicz,
a budowa studni zajmowat si¢ Wojciech Wojtowicz*?. Miasto systematycznie placito
rachunki za wykonane roboty i wyposazenie szkoty. Ostatecznie 11 sierpnia 1905 roku
mial miejsce odbiér techniczny budynku, a juz z poczatkiem wrzesnia tegoz roku
uczniowie rozpoczeli w nim nauke®.

W konsekwencji zakrojonych na szeroka skalg prac projektowych i budowlanych
powstat okazaly, tréjkondygnacyjny gmach, zatozony na planie otwartego wieloboku
z rozleglym wewngtrznym dziedzificem. Budowle wyposazono w kondygnacje piw-
nic, wysoki parter oraz dwa pietra (ktére zasadniczo powtarzaja dyspozycje parteru)
oraz nakryto wysokim dwuspadowym dachem, pokrytym dachéwka ceramiczna®.

Reprezentacyjna, osiemnastoosiowa elewacja budowli, réwnolegta do dawnej ulicy
Seminaryjnej, flankowana jest dwoma ryzalitami, z ktérych zaréwno lewy — szerszy
i tréjosiowy, podobnie jak prawy — wezszy i jednoosiowy, zwiericzono okazatymi,
wyraznie gotycyzujacymi szczytami schodkowymi (il. 2—3), zdobionymi ceglanymi
sterczynami o piramidalnych kamiennych nakrywkach, zakoriczonych w czesci cen-
tralnej kamienna fiala®.

Gléwne wejscie do gmachu, zlokalizowane w centralnej cz¢sci elewacji od strony
dawnej ulicy Seminaryjnej, zyskalo indywidualnie potraktowang architektoniczng
oprawe, ktéra stanowi trzeci, centralny ryzalit elewacji, biegnacy jednak tylko przez
dwie dolne kondygnacje. W jego $rodkowej czgsci usytuowano okazate dwuskrzy-
dlowe drzwi wejsciowe, z przeszklonym tréjdzielnym nadswietlem, zlokalizowanym
u podstawy wiericzacego go tuku odcinkowego. Wejscie gléwne flankowane jest
dwoma ceglanymi pétfilarami przysciennymi, ozdobionymi ciosami z piaskowca.
Nad kluczem tuku odcinkowego portalu gtéwnego zlokalizowano odcinek prostego
fryzu blendowego, powyzej za$§ dwuskrzydtowe okno, z analogicznym tréjdzielnym
nad$wietlem wpisanym w tuk odcinkowy, ujete po bokach dwoma przysciennymi

40 Tamze, s. 258.

41 Jan Zygmuntowicz (1861-1945) to wybitny rzemie$lnik kroénieriski, wyksztatcony w Wiedniu. Od
1893 roku prowadzit w Krosnie renomowany warsztat $lusarsko-kowalski, z ktérego wyszlo setki
kutych balustrad, ogrodzeni i réznego typu wyrobéw slusarskich. Byt szanowanym obywatelem
miasta, wspétzatozycielem Towarzystwa Mieszczaniskiego ,Zgoda” oraz zatozycielem pierwszej
Krajowej Wytwérni Wyrobéw Pszczelarskich, whascicielem kamienicy przy dawnej ul. Korczyni-
skiej (ob. ul. Kapucyriska nr 5) oraz przyjacielem i wspétpracownikiem Michata Migsowicza, por.
A. Kosiek, K. Laskoé-Zrebiec, Ludzie — znani i nieznani krosnianie, [w:] Krosno. Przewodnik dla
zwiedzajgcych, Krosno 2021, s. 169.

42 AMK, sygn. 28, Protokdt z 17 lipca 1903 1., s. 70; AMK, sygn. 30, Protokdt z 30 stycznia 1905 7., s. 6;
Bere$, Krosno i jego samorzqd. .., s. 258.

43 AMK, sygn. 30, Protokdt z 11 sierpnia 1905 1., s. 67.

44 Obecne pokrycie dachowe nie jest wprawdzie pierwotnym, zostato wymienione w koricu XX wieku,
powtarza jednak walory estetyczne tego pochodzacego z czaséw budowy.

45 Do dzi$ zachowata si¢ tylko jedna, wiericzaca lewy, tréjosiowy ryzalit. Druga ulegta destrukeji dos¢
wezesnie, lub by¢ moze nigdy nie zostata zrealizowana.
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sterczynami ceglanymi, w cz¢sci Srodkowej za$ zwiericzone odcinkiem tréjarkadowego
gzymsu pseudomachikutowego.

Kondygnacja przyziemia, zbudowana z cioséw piaskowca w watku poligonalnym,
wyposazona zostata w kazdej z osi w niewielkie prostokatne okienko doswietlajace ko-
mory piwniczne. Wszystkie okna parteru i dwéch pigter wpisane zostaty w prostokatne
otwory zamkniete tukiem odcinkowym i wyposazone w drewniana stolarke okienna,
w czgsci dolnej dwuskrzydlowa, w gérnej — wyposazong w tréjdzielne nadswietla
zwieficzone tukami odcinkowymi. Strefy parapetowe okien wpisane zostaly w ce-
glane miedzykondygnacyjne gzymsy kordonowe. Luki odcinkowe otworéw okiennych
w strefie ryzalitéw wzbogacono ciosami piaskowca. Gzyms dachu gtéwnego, na od-
cinku mie¢dzy dwoma ryzalitami elewacji od strony obecnej ul. Piotra Skargi, wiericzy
ceglany fryz pseudomachikutowy, wsparty na ceglanych, schodkowych wspornikach,
wyposazonych powyzej nasady w dekoracyjne elementy wykonane z cioséw piaskowca.

Projektant gmachu najwigcej uwagi poswigcil architektonicznej dekoracji pigcio-
osiowej elewacji frontowej, usytuowanej skosnie do zbiegu dawnych ulic Lwowskiej
i Seminaryjnej (il. 11). Ten odcinek elewacji zewngtrznej, stanowiacy architektoniczng
dominantg i w rzeczywistosci reprezentacyjng fasade budowli, wyposazono w tréjosio-
wy ryzalit, zwiedczony tréjkatnym szczytem imitujacym gotycka wimperge, zyskat
najbogatsza dekoracj¢?’. Odcinkowe tuki zamykajace otwory okienne, podobnie jak
w pozostatych ryzalitach, w strefie klucza oraz u nasady, ozdobiono ciosami z pia-
skowca, a strefy parapetowe okien wpisano w ceglane gzymsy kordonowe. Tréjkatny,
schodkowy szczyt ryzalitu, zdobiony blendami o tuku petnym, zwiericzono centralng
sterczyna z piaskowca, ktérej nadano ksztatt globu ziemskiego. W dolnej cz¢sci pola
tympanonu wprowadzono trzy mate okna, oddzielone filarkami z piaskowca, przypo-
minajace $redniowieczne triforium wpisane w tuk pelny, wsparty na nadwieszonych na
kamiennych wspornikach ceglanych pilastrach, ktdre imitujg architektoniczny wykusz.

Powyzej, w ceglanym polu, umieszczono kuty w piaskowcu kartusz z herbem Kro-
sna, nad nim za$ otwarta korong o pigciu sterczynach, przypominajaca dawny kré-
lewski status miasta nad Wistokiem. Ponizej parapetowe;j strefy okien w kondygnadji
drugiego pictra znalazl si¢ pierwotnie (dzi§ juz niezachowany, usunicty po I wojnie
$wiatowej), napis ksztaltowany najpewniej w masie tynku: CK SZKOLA REALNA“,

Krétszy odcinek elewacji pétnocnej od strony dawnej ulicy Lwowskiej (obecnie
Staszica), flankowany jest dwoma ryzalitami zwiedczonymi ceglanymi szczytami
schodkowymi. Skrajny ryzalit po stronie prawej zostal wyposazony w okna tylko
w kondygnacji parteru. Powyzej, w strefie drugiej i trzeciej kondygnaciji elewacji, wpro-
wadzono szeroka ostrotukowg blendg, w ktdra wpisano tréjkaing wimperge o gtadkim

46 Pierwotna stolarka okienna, pochodzaca z czaséw budowy, ktéra bardzo dobrze pami¢tam jeszcze
ze swych lat szkolnych spedzonych w tym gmachu (1980-1984), przetrwata do lat 9o-tych XX wie-
ku, kiedy zastapiono ja nowsza, drewniana, powtarzajaca zasadniczo uktad i ksztatt pierwotnej.

47 Projektant zadbat o nalezyta perspektywe widokowa na t¢ cze$¢ elewagji, swiadomie odsuwajac ja
o kilka metréw od krawedzi chodnika, wyznaczanego dawniej ogrodzeniem o ceglano-kamiennych
stupach z kowalskimi przgstami.

48 W okresie migdzywojennym zastapiono go czasowo napisem: GIMNAZJUM.

155



Piotr Lopatkiewicz

156

tympanonie, powyzej za$ (u podstawy schodkowego szczytu) wprowadzono motyw
zdwojonych ostrotukowych arkad, wspartych na dekoracyjnym kroksztynie z pia-
skowca®. Gzyms dachu gtéwnego, na odcinku migdzy dwoma ryzalitami elewadji,
analogicznie jak gzyms od strony ul. Piotra Skargi, wiericzy ceglany fryz pseudoma-
chikutowy, wsparty na ceglanych, schodkowych wspornikach, wyposazonych powyzej
nasady w dekoracyjne elementy wykonane z cioséw piaskowca.

Pigcioosiowa elewacja potudniowa, skierowana na dawny Trakt Wegierski (czy-
li w kierunku obecnej ul. Grodzkiej), zrealizowana zostata zgodnie z pierwotnym
projektem. W czesci gérnej, pod profilowanym gzymsem okapowym, zdobi ja fryz
blendowy, imitujacy strzelnice w koronie muru obronnego®. Prawe pole tej elewacji
wyposazone zostalo w szeroka plycing architektoniczna, zwiericzona géra pigtrzacymi
si¢ arkadkami o tuku petnym, zdobionymi u nasady i w kluczach ciosami z piaskowca.

Dopetnieniem architektonicznej dekoracji elewacji zewngtrznych sa motywy ze-
lazne w postaci kutych aplikacji, mocowanych w kilku miejscach w licu ceglanym,
autorstwa kro$nieriskiego rzemieslnika Jana Zygmuntowicza®. Te rzadkie i dzi$ juz
bardzo warto$ciowe przyktady kowalstwa architektonicznego z poczatku XX wieku,
spotkaé mozna zaréwno w elewacji od strony ul. Piotra Skargi, jak i w reprezentacyj-
nym ryzalicie naroznym. W sasiedztwie kartusza herbowego Zygmuntowicz nadal im
ksztatt kutych, pigknie stylizowanych — jakby pelzajacych po elewacji — jaszczurek.

Silnie rozcztonkowane elewacje od strony dziedziica wewngtrznego projektant
potraktowat wyraznie jako powierzchnie drugoplanowe, stad juz na etapie projektu
pozbawil je wiekszosci elementéw dekoracji i artykulacji architektonicznej. Glad-
kie lico elewacji akcentuja jedynie prostokatne otwory okienne, zwiericzone tukiem
odcinkowym, analogiczne jak w elewacjach frontowych. Wnikliwy obserwator nie
odnajdzie tu juz jednak ani fryzéw architektonicznych, ani gzymséw kordonowych,
czy detali kutych z piaskowca.

Gmach dawnej Szkoly Realnej — co niezwykle istotne — zachowat do dzis pierwort-
na dyspozycje wnetrza, na ktdra sktada si¢ reprezentacyjna klatka schodowa’?, zlo-

49 Ten fragment elewacji zostat najpewniej przekomponowany przez Marikowskiego juz w trakcie prac
budowlanych. W wersji pierwotnej ryzalit ten miat by¢ wyposazony w podwéjne okna umieszczo-
ne we wszystkich kondygnacjach, co wyraznie obrazuje plansza oznaczona numerem 9: Widok od
ul. Lwowskiej (il. 9). Posréd plansz projektowych zachowat si¢ réwniez rysu szkic ukazujacy zmo-
dyfikowana, zachowana do dzis, dekoracje i artykulacje tego ryzalitu, narysowany tuszem na kalce
w skali 1:50, opisany: Zmiana ryzalitu pétnocnego (zob. il. 10).

50 Gzyms ten i fryz kontynuowane sg réwniez w krétkiej elewacji zachodniej skrzydta potudniowego,
widocznej ponad dachem pézniejszej przewiazki.

51 Zygmuntowicz jest réwniez autorem kowalskich przeset ogrodzenia, ktére zdobito niegdys$ bezpo-
$rednie otoczenie gmachu, w narozniku dawnych ul. Seminaryjnej oraz Lwowskiej (zob. il. 11). Po
jego usunieciu w latach 60-tych XX wieku czes¢ przeset zostata zamontowana przed siedzibg dawnej
Fabryki Zegaréw Wiezowych, obecnej siedziby Muzeum Rzemiosta w Kro$nie.

52 Ryzalit klatki schodowej od strony dziedzirica wewng¢trznego flankowany jest po bokach wezszy-
mi aneksami toaletowymi. Pomieszczenia toaletowe, znajdujace si¢ na wszystkich kondygnacjach
poczynajac od parteru, dostgpne sa z korytarza przez otwory drzwiowe, zlokalizowane w przestach
bezposrednio sasiadujacych z gléwna klatka schodowa.
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kalizowana na osi skrzydla gléwnego od strony dawnej ulicy Seminaryjnej oraz dwie
pomocnicze klatki schodowe, usytuowane na zakoriczeniach skrzydta potudniowego
oraz pdlnocnego. Przestronne pomieszczenia przeznaczone na sale lekcyjne, usytu-
owane od strony lepiej o$wietlonych elewacji od strony dawnych ulic Seminaryjnej
oraz Lwowskiej, juz na etapie budowy nakryto belkowymi stropami drewnianymi,
ostoni¢tymi od strony wnetrza deskowa podsiebitka pokryta tynkiem™.

Na wszystkich kondygnacjach komunikacja pozioma realizowana jest za posred-
nictwem rozleglego korytarza, usytuowanego wzdtuz elewacji dziedzirica wewnetrz-
nego, nakrytego przestami sklepiei krzyzowo-kolebkowych, oddzielanych gurtami
sklepiennymi wspartymi na dekoracyjnych wspornikach ksztattowanych w tynku.
Z korytarza tego, w ktérym w wymiarze historycznym dopatrywad nalezy si¢ $wiado-
mej reminiscencji konstrukeji dawnych kruzgankdw, obiegajacych niegdy$ wirydarze
klasztorne lub dziedzifice zamkowe, do kazdej z sal lekcyjnych prowadza wygodne,
dwuskrzydtowe drzwi wejsciowe. Sklepienia krzyzowo-kolebkowe o tuku sptaszczonym
(tzw. koszowym)®, zachowaly si¢ réwniez w dolnej sieni wejsciowej gtéwnej klatki
schodowej. Kondygnacja piwnic nakryta zostaly segmentami sklepieri kolebkowych,
o tuku odcinkowym, wykonanych z cegty, wspartych na trawersach stalowych.

Jednym z pierwotnych i bardzo dobrze zachowanych elementéw wyposazenia ar-
chitektonicznego gmachu jest oprawa stolarska drewnianych przeszklonych przegréd,
oddzielajacych dolng sien klatki schodowej od podestu na parterze, jak réwniez podesty
klatki schodowej od sklepionych korytarzy parteru i pigtra. Czteroskrzydtowa przegroda
od strony dolnego biegu klatki schodowej wyposazona zostata w dwie pary ptycinowych
(gbra przeszklonych) uchylnych drzwi. W gérnej jej czgéci, powyzej profilowanego
gzymsu, zachowalo si¢ przeszklone, czworodzielne nad$wietle wpisane w przekréj
tuku koszowego. Przegrody w korytarzach parteru i pigtra wyposazone zostaty w czgéci
$rodkowej w pary uchylnych ptycinowych drzwi (w gdrnej cze¢sci przeszklonych) oraz
przeszklone nad$wietle o promienistych podziatach szczeblinowych, wpisane w przekrdj
tuku petnego. W czgsci centralnej poziomego profilu, u zbiegu szczeblin nadswietla,
usytuowano plaskorzezbiony wizerunek Orta Bialego, w ztocistej koronie, wpisany
w pole czerwonej odwréconej tarczy, ktdry redakejg swa zapowiada juz przyszle godlo
pafstwa polskiego z lat 1919-1927°°. Orzel trzyma w swych szponach otwartg bialg
ksigge, symbolizujaca — jak si¢ zdaje — chlonny umyst gotowy do zdobywania wiedzy.

53 Te drewniane, lekko uginajace si¢ stropy, ktére dobrze pamigtam jeszcze ze swoich lat szkolnych,
zostaly zastapione nowszymi, betonowo-ceramicznymi, dopiero u schytku XX wieku.

54 Wsporniki te ozdobiono geometrycznymi medalionami, ktérych forma zainspirowana zostata
wezesnymi przyktadami dekoragji secesyjnej.

55 Zastosowanie w sklepieniach sieni tukéw koszowych zdaje si¢ by¢ réwniez oznaka, ze projektant
budowli zaczynat by¢ coraz bardziej podatny na plynace z Krakowa i Lwowa formy nowej archi-
tektury secesyjnej. Architekci czaséw secesji, swiadomie rezygnowali z tukéw pelnych, kojarzonych
z przesztymi epokami w architekturze, na rzecz tukéw sptaszczonych (tzw. koszowych) o zdecydo-
wanie bardziej biomorficznej genezie.

56 A. Znamierowski, Insygnia, symbole i herby polskie, Warszawa 2003, s. 123-130.
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Dopelnieniem architektonicznej dekoracji i artykulacji wnetrza sg dwuprzesto-
we, arkadowe oprawy otwierajace biegi gléwnej klatki schodowej, zachowane na
parterze i pigtrze. Zastosowane tu arkady tukéw transwersalnych, o funkeji wyraz-
nie konstrukcyjnej, rozpigte zostaty na dwéch przysciennych pilastrach, zdobionych
w strefie kapitela geometrycznym, ksztattowanym w tynku, secesyjnym medalionem
i posadowione w czgéci centralnej na czworobocznym filarze ozdobionym u nasady
analogicznymi medalionami.

Budowa gmachu zwiericzyla kilkudziesigcioletnie starania wladz i elit miejskich,
podejmowane juz od 1867 roku”, zmierzajace do utworzenia w Kro$nie gimnazjum —
szkoly $redniej, ktéra w zamysle miata by¢ chlubnym kontynuatorem tradycji istnie-
jacego tu niegdy$ kolegium jezuickiego, skasowanego ostatecznie w roku 1773°%. Od
tamtego — tak brzemiennego dla szkolnictwa krosnieriskiego — wydarzenia miasto
czeka¢ bedzie na powotanie szkoty $redniej do korica wieku XIX, kiedy to starania
o utworzenie szkoly $redniej zakoriczone zostang sukcesem i 29 maja 1900 roku Rada
Miejska w Kro$nie podejmie uchwate o utworzeniu Szkoty Realnej. Na mocy tej
uchwaly koszty funkcjonowania szkoty ponosi¢ miato padstwo. Rada Miasta, biorac
na siebie konkretne $wiadczenia, postanowita: Waniesé w ciggu trzech lat wiasnym
kosztem budynek szkolny wedtug plandw zatwierdzonych przez ministerstwo i 1 wrzesnia
1903 1. oddaé go do nieograniczonego i bezptatnego uzythu skarbowi paristwa oraz utrzy-
mywacd go zawsze kosztem gminy w dobrym stanie®. Uchwata Rady Miejskiej w Kro$nie
z 29 maja 1900 roku legta zatem u podstaw zaréwno powotania Szkoty Realnej, jak
i podjecia starari do opracowania i zatwierdzenia planéw budowy przyszlego gma-
chu szkolnego. Jak juz wiemy, projekt opracowany zostat z niewielkim opéznieniem
w marcu roku 1903, za$ prace budowlane, rozpoczete w kwietniu 1903, ukoriczono
juz w sierpniu 1905 roku.

Okazaly gmach dawnej Szkoly Realnej, obecnie I Liceum Ogélnoksztatcacego
z Oddziatami Dwujezycznymi im. Mikotaja Kopernika w Krosnie, to budowla powsta-
ta w orbicie artystycznej ekspansji Krakowa, bowiem jej twérca — Bolestaw Marikowski,
ktéry od 1903 roku zwiazat swe dojrzate zycie zawodowe zycie z Krosnem — urodzit si¢
i wyksztalcit w Krakowie. Ta wezesna kro$nieniska realizacja Mankowskiego stanowi
w dorobku tego zdolnego budowniczego zaréwno opus magnum jak i opus vitae. Przez

57 Szerzej na ten temat zob. A. Kosiek, Z dziejow starai miasta Krosna o zatozenie gimnazjum i szko-
ty realnej, ,Biblioteka Kroénieiska”, seria: historia, z. 5, Muzeum Rzemiosta w Kro$nie, Krosno
1994.

58 Wigcej o kolegium jezuickim w Krosnie, ktére w potowie wieku XVIII zyskalo zaszczytny status
Studium Generale, zob. P. Lopatkiewicz, Z dziejéw architektonicznego zatozenia jezuickiego w Krosnie,
[w:] Krosno. Studia z dziejéw miasta i regionu, t. 8, pod red. F. Le$niaka, Krosno 2018, s. 129-159;
tenze, Zanim w Krosnie powstata Akademia. Od szkoly parafialnej do jezuickiego Studium Generale
(zarys dziejow szkolnictwa krosnienskiego od XIV do XVIII wicku), [w:] Panstwowa Akademia Nauk
Stosowanych w Krosnie 1999—2024, Krosno 2024, s. 11-24.

59 AMK, sygn. 7, Protokdt z posiedzenia Rady Miasta z 29 maja 1900 r.; por. takze, Kosiek, Z dziejéw
starar miasta..., s. 32; Bere$, Krosno i jego samorzqd. .., s. 252—256.
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1l. 12. Nagrobek Bolestawa Marikowskiego na Cmentarzu Komunalnym w Krosnie. Fot. P. Lopatkiewicz

blisko trzy kolejne dekady, zaréwno w Krosnie, jak i poza nim, wigkszego dzieta nie
dane juz byto mu stworzy¢.

Od 120 lat, czyli momentu powstania, gmach dawnej Szkoty Realnej w Kro$nie
otaczany jest nalezyta opieka i troska, stanowiac weiaz chlubne $wiadectwo pozydji
intelektualnej i kulturalnej miasta zaréwno poczatkéw ubieglego stulecia, jak i czaséw
nam wsp6iczesnych.
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STRESZCZENIE
Gmach dawnej Szkoly Realnej w Krosnie i jego budowniczy Bolestaw Marikowski

W latach 1903-1905 wzniesiono w Krosnie gmach dawnej Szkoty Realnej, pézniejszego
Gimnazjum, a nastgpnie I Liceum Ogélnoksztalcacego im. Mikotaja Kopernika. Budowla
od 120 lat wpisana na trwate w krajobraz architektoniczny tej cz¢éci miasta, zrealizowa-
na wedtug projektu budowniczego Bolestawa Marikowskiego — absolwenta Wydziatu
Budownictwa Szkoly Przemystowej w Krakowie, stanowi wybitny przyktad dobrze za-
chowanej realizacji, utrzymanej w formach architektury historyzmu, z zauwazalnymi juz
nie$miatymi inspiracjami motywami zdobniczymi wczesnej secesji. Od stu dwudziestu
lat, niemal nieprzerwanie, jest miejscem ksztattowania postaw i umystéw zaréwno mto-
dych mieszkancéw Krosna, jak i miodziezy z jego blizszych i dalszych okolic. Okazaty
gmach stanowi chlubne $wiadectwo pozyciji intelektualnej i kulturalnej miasta zaréwno
poczatkéw XX wieku, jak i czaséw nam wspédtczesnych.
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Bolestaw Mankowski; Szkota Realna w Kro$nie; Krosno; I Liceum im. Mikotaja Kopernika
w Krosnie; architektura polska XX wieku; architektura w Krosnie XX wieku

ABSTRACT

The Building of the Former Real School in Krosno and its Constructor, Bolestaw Martkowski.
A Monographic Study Prepared on the 120th Anniversary of the Building’s Construction

The building of the former Real School, later the Middle School, and then the Nicolaus
Copernicus Secondary School No. 1 was erected in Krosno between 1903 and 190s. This
building, which has been a permanent feature of the architectural landscape of this part
of the town for 120 years, was designed by Bolestaw Mankowski, a graduate of the Faculty
of Civil Engineering at the Industrial School in Krakéw. It is an outstanding example of
a well-preserved building in the historicist architectural style, with noticeable, albeit sub-
tle, influences from the decorative motifs of early Art Nouveau. It has been a place where
the attitudes and minds of both young residents of Krosno and young people from its
immediate and wider surroundings have been shaped almost continuously for 120 years.
This impressive building is a proud testament to the intellectual and cultural status of the
town, both at the beginning of the 20th century and in modern times.

KEY WORDS
Bolestaw Marikowski, Real School in Krosno, Krosno, Nicolaus Copernicus Secondary

School in Krosno, 20th-century Polish architecture, architecture in Krosno in the 20th
century
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Posréd wielorakich nurtéw, jakie wylonity si¢ w rodzimym obszarze materialowo
zorientowanych badan jezykoznawczych, miejsce osobne przypada tym kierunkom,
ktére obiektem zainteresowania i opisu czynia indywidualny jezyk jednostki. W ter-
minologii lingwistycznej ten obszar badawczy, ktdry daje o sobie wyraznie znaé¢ od
polowy ubiegtego wieku, przynoszac kolejne jego odstony w biezacym stuleciu, okre-
$lany bywa w drodze odwotan do réznych nominacji pojeciowych. Historyczny pry-
mat nalezy tu do pojecia jezyk osobniczy, za kidrym przed laty opowiedzial si¢ Zenon
Klemensiewicz, wybitny historyk jezyka i zarazem propagator badai nad miejscem
i rola indywidualnie postrzeganego jezyka'. Z czasem jednak, gléwnie za sprawa dy-

1 Por. Z. Klemensiewicz, Jak charakteryzowad jezyk osobniczy?, [w:] tegoz, W kregu jezyka literackiego
i artystycznego, Wydawnictwo PWN, Warszawa 1961, s. 204—214.

Stanistaw Koziara, profesor w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Komisji Edukacji Narodowej w Kra-
kowie, w latach 2004—2006 zatrudniony takze na stanowisku profesora w Pafistwowej Wyzszej Szkole Zawo-
dowej im. Stanistawa Pigonia w Kro$nie; obszary badawcze: historia jezyka ze szczegélnym uwzglednieniem
dziedzictwa biblijnego polszczyzny, autor monografii: Pojecia wartosciujgce w polskich przektadach Psatterza
(1993), Frazeologia biblijna w jezyku polskim (2001, wyd. 2: 2009), Tradycyjne biblizmy a nowe polskie prze-
klady Pisma Swigtego (2009), Szkice z polskicj frazeologii biblijnej (2015); wspotredakeor prac: Z kolgdg przez
wieki. Kolgdy w Polsce i w krajach stowiasiskich (1996); Od Biblii Wujka do wspétczesnego jezyka religijnego
(1999) Polszczyzna biblijna — migdzy tradycjq a wspétczesnosciq (2009); cztonek wielu organizacji i towarzystw
naukowych, w tym m.in. Polskiej Akademii Umieje¢tnosci (cztonek korespondent), Towarzystwa Naukowego
KUL (cztonek czynny), Rady Naukowej Instytutu Jezyka Polskiego PAN w Krakowie; przewodniczacy Rady
Naukowej serii ,,Dialog z Tradycja”.
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namicznie rozwijajacych si¢ od lat so. minionego stulecia badar socjolingwistycznych,
dowarto$ciowujacych rolg i znaczenie jednostkowego jezyka (parole), upowszechnie-
niu podlega termin idioleks, najogdlniej pojety jako zespot cech charakteryzujacych
mowg konkretnej osoby, pojedynczego uzytkownika jezyka. Godzi si¢ dopowiedzie¢,
ze w terminologicznej bliskosci wzgledem pojecia idiolekt pozostaja takze na gruncie
polskim takie nominacje, jak idiostyl, biolekt czy socjolekt.

Nie miejsce tu na szczegdtowe referowanie bogatej literatury, teoretycznych oraz
metodologicznych ustalen, a takze z duzym rozmachem prowadzonych dzi§ w tym
obszarze opiséw materiatowych?. Niezaleznie od réznic oraz nierzadko odmiennie
formutowanych dyrektyw badawczych problemem kluczowym, ktdry ujawnit si¢ nie-
mal w calym okresie dotad podejmowanych dociekan nad idiolektem, pozostawato
zagadnienie roli oraz mozliwego oddziatywania wybitnych indywidualnosci na szerzej
rozumiany jezyk ogdlny, ksztattowanie si¢ jego ponadindywidualnych wiasciwosci,
wzorcow stylowych oraz norm poprawnosciowych. Stanowiska, jakie w zdecydowa-
nej wigkszosci zajeli w tej materii wytrawni badacze dziejéw jezyka polskiego (m.in.
Kazimierz Nitsch, Witold Taszycki), jednoznacznie opowiadaly si¢ za przyznaniem
w tym wzgledzie tworczej roli wybitnych jednostek. Dla przyktadu jedna z szeroko
dyskutowanych w ostatnich latach tego rodzaju kwestii stata si¢ ocena roli i wptywu
osoby oraz nauczania Jana Pawta II na kondycje polszczyzny®.

* >k >k

Podzielajac aprobatywne stanowisko historykéw jezyka w rzeczonej sprawie, zasad-
niczym celem niniejszego opracowania jest zwrécenie uwagi na niektére whasciwosci
jezyka osobniczego Stanistawa Pigonia, uczonego i pisarza wywodzacego si¢ z pod-
karpackiej rodziny chlopskiej, zaliczanego do drugiego pokolenia wielkich polskich
humanistéw*, na ktérego twérczy zyciorys sktadaja si¢ przetomowe prace nad dziejami
kultury ludowej, a nade wszystko monumentalne edycje i opracowania twérczosci
Adama Mickiewicza. Miejsce osobne i jak si¢ wydaje pierwszorzedne dla uje¢ nakie-
rowanych na poszukiwanie idiolektalnych wyznacznikéw zajmujg Pigoniowe teksty
o charakterze wspomnieniowym.

2 Problematyka ta znalazta blizsze o$wietlenie m.in. w takich pracach, jak: Jezyk osobniczy jako przedmior
bada# lingwistycznych, red. ]. Brzezinski, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Zielonej
Gorze, Zielona Gora 1988; Socjolekt, idiolekt, idiostyl. Historia i wspélezesnosé, red. U. Sokdlska, Wy-
dziat Filologiczny Uniwersytetu w Biatymstoku, Biatystok 2017; A. Koztowska, Miejsce badar nad
idiolektem w obrebie jezykoznawstwa, ,Poznatiskie Spotkania Jezykoznawcze”, 2015, nr 30, s. 71-83
oraz tejze, Zrédia w badaniach idiolektéw, »Biuletyn Polskiego Towarzystwa Jezykoznawczego”,
2018, t. 74, S. 191—203.

3 Por. S. Mikotajczak, Jegykoznawcy o wplywie Jana Pawla Il na jezyk polski, [w:] Jan Pawet I1. Odno-
wiciel mowy polskiej, pod red. S. Mikotajczaka i M. Wrze$niewskiej-Pietrzak, Wydawnictwo WiS,
Poznan 2009, s. 61-75.

4 Por. J. Starnawski, Z dziejow polskiej nauki o literaturze w wieku XIX i XX. Cztery studia, Wydaw-
nictwo Wyzszej Szkoly Pedagogicznej, Czgstochowa 1997.
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Na czolo, rzecz jasna, wysuwa si¢ tu pamictnik Z Komborni w swiat. Wspomnienia
mitodosci, naleznie i powszechnie przypisany dzi$ do najlepszych exempléw rodzi-
mej sztuki memuarystycznej. Dla poszukiwan idiolektalnych tajnikéw Pigoniowego
warsztatu pamietnikarskiego, obok pamigciowych wedréwek po latach miodosci,
pole mozliwych obserwacji poszerzaja takze inne Jego ,wspomnienia i wspominki”,
posréd kedrych osobnym i szezegdlnego rodzaju $wiadectwem sa przekazy o wojen-
nych do$wiadczeniach z obozu w Sachsenhausen. Najnowsze, wzorowo opracowane
wydanie obydwu tych zapiséw wspomnieniowych stanie si¢ podstawa dla podjgtych
w niniejszym szkicu opiséw’. Dodatkowo do bazy Zrédlowej tegoz szkicu wiaczony
zostal takze, hybrydyczny w swej formie i gatunkach, zbiér tekstéw Z przedziwa pa-
migci. Urywki wspomnier®.

W dotychczasowych prébach opisu bogactwa osobniczego jezyka Stanistawa Pi-
gonia badaczom udalo si¢ rozpoznaé¢ wielorakie ,,przedziwa’, z jakich utkane jest pi-
sarstwo kombornianina. Pierwsze wskazania na niepospolitoé¢ jezykowej materii oraz
tajniki pismiennictwa Pigonia sa w wigkszym stopniu udziatem historykéw literatury.
Bardzo wazne rozpoznanie wlasciwosci warsztatu pisarskiego Pigonia stalo si¢ zastuga
Jerzego Kwiatkowskiego, wytrawnego krytyka literackiego, opowiadajacego si¢ za in-
tegralnym postrzeganiem tejze tworczodci, nierozdzielajacym jego czgéci naukowej od
memuarystycznej. Zastuga tego badacza byta tez uogélniajaca teza o wysokim stopniu
emocjonalnosci Pigoniowej ,,narracji”, w istotny sposob rzutujacej na niemal wszystkie
plaszczyzny jego pisarskiej wypowiedzi: leksykalna, sktadniows oraz stylistyczng’.
Na réwni tak literackiej, jak tez lingwistycznej natury uwagi pod adresem tajnikéw
pisarstwa Pigonia zawieraja si¢ w stwierdzeniu Czestawa Kiaka, wybitnego znawcy
spuscizny autora Z Komborni w swiat, ktéry w obszernym wstepie do przywolanej
edycji Jego pism wspomnieniowych konstatowat:

Tajemnica pisarstwa Pigonia, jego ekspresji, wyrazistosci, wzniostosci, zwyczajnosci
i swojsko$ci zarazem, pisarstwa zréznicowanych tonéw, niewatpliwie wyplywa z oso-
bowosci autora, z bogatych poktadéw jego kultury, z jezyka, ktérego zaséb stowny

wzbogaca mowa ludu, ale takze dawna polszczyzna ztotego wieku, archaizmy itp.g.

Posréd nadal nielicznych prac reprezentujacych lingwistyczne spojrzenie na jezy-
kowe tworzywo pism Stanistawa Pigonia, jako interesujace badawczo widzie¢ nalezy
uwagi Bogustawa Dunaja poczynione na kanwie pamietnikowych zapiséw Z Komborni

5 Jest nim edycja: S. Pigon, Z Komborni w swiat. Wspomnienia mtodosci oraz Wspominki z obozu
w Sachsenhausen (1939—1940), wprowadzenie i komentarze w opracowaniu C. Kiaka, Bibliotheca
Pigoniana, t. 1, Pafistwowa Wyzsza Szkota Zawodowa im. Stanistawa Pigonia w Kro$nie, Krosno
2019 (dalej skrét cyt. ZKS oraz WOS).
6 S. Pigoni, Z przedziwa pamigci. Urywki wspomnieri, Paiistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1968 (dalej cyt. ZPP).
7 Por. J. Kwiatkowski, O pisarstwie Stanistawa Pigonia. Rekonesans, ,Tworczo$¢”, 1969, nr 4, s. 59-75.
8 C. Ktak, Pigoniowe wspomnienia i wspominki, [w:] S. Pigon, Z Komborni w swiat..., dz. cyt., s. 42. 165
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w Swiat oraz Z praedziwa pamigc?’. Przynosza one wazna metodologicznie i zarazem
cieckawg poznawczo propozycje opisu, odwotujaca si¢ do socjolingwistycznej perspek-
tywy obserwacji wpltywoéw bezposredniego srodowiska na dany jezyk osobniczy, be-
dacych wynikiem ,,dwukodowych” do$wiadczen danej jednostki, tj. gwary jako kodu
prymarnego oraz jezyka literackiego jako kodu wtérnego. Dzigki zastosowaniu tego
w petni wlasciwego klucza opisu, badacz ten wskazat na szereg indywidualnych wta-
$ciwosci jezyka pamigtnikéw Pigonia. Zazwyczaj dotyczg one umiejetnego wlaczania
do narracji pamictnikarskiej leksyki gwarowej (np. honorny, krzesnojciec, stryk, swak,
szczodrak, Zrédlisko), jak tez metaforyki i obrazowania odwolujacego si¢ do realiéw
zycia wiejskiego (np. redzina duchowosci chiopskiej, sypki grunt pamigci, wyzszy zagon
kultury). Wiele trafnych spostrzezeri popartych materialowymi poswiadczeniami przy-
noszg takze szkice Teresy Ampel, wskazujace na rodzaj i funkeje ludowego tworzywa
leksykalnego w Pigoniowych utworach pamigtnikarskich. Przyjdzie w petni podzie-
li¢ opinig tej badaczki, ze Pigon nie stylizowal swoich tekstéw wspomnieniowych na
gwarg, lecz twérczo wykorzystywal jej elementy dla ukazania wielorakich zabarwiert
stylistycznych i szerokich konotacji semantycznych. Wyréznione miejsce w tym pro-
cesie, jak zauwaza Ampel, zajmuje dziedzictwo leksykalne zwigzane z realiami zycia
w Komborni, w ktérym wyrazna dominante¢ tematyczna tworzyly takie dziedziny, jak:
tkactwo, przedzalnictwo czy budownictwo (stad np. wyrazenia: pregdziwo pamigci,
wldkna uczuciowe, zaploty akcji, pierwotny zacios, wi¢zba rodowa)™. W tym obszarze
rozpoznaii sytuuja si¢ takze pojedyncze opracowanie przyblizajace badz to genezg
i funkcje wybranych lekseméw", badz tez niektére genetyczno-formalne powino-
wactwa pism Pigonia'?.

Zadaniem niniejszego szkicu jest poszerzenie owych obserwacji o te sktadowe Pi-
goniowego idiolektu, w ktdrych zaznaczaja obecnos¢ réznorakie swiadectwa odwotari
biblijnych. Nawet bowiem pobiezna i niezbyt kierunkowania lektura tekstéw wspo-
mnieniowych Stanistawa Pigonia co rusz zatrzymuje czytelnicza uwage na formach
jezykowych zdradzajacych w sposéb mniej lub bardziej bezposredni ich nawiazania
do jezyka i obrazéw zapozyczonych z ksiag biblijnych.

9 Por. B. Dunaj, Pochodzenie a jezyk — na marginesie pamigtnikéw Stanistawa Pigonia, [w:] Ziemia
krosnietiska w kulturze polskiej, pod red. H. Kurek, F. Tereszkiewicza, Towarzystwo Autoréw i Wy-
dawcéw Prac Naukowych Universitas, Krakéw 1996, s. 93-104.

10 Por. T. Ampel, Ludowe tworzywo leksykalne w pamigtnikach Stanistawa Pigonia, [w:] Wokét Sta-
nistawa Pigonia. Nad warsztatem naukowym i literackim uczonego, red. C. Klak, Krajowa Agencja
Wydawnicza, Rzeszow 1983, s. 59—65, a takze tejze: Stownictwo thackie w stylu naukowym Stanista-
wa Pigonia, ,Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska. Sectio FF: Philologiae”, 1990, t. 6,
s. 213—221; Dziedzictwo leksykalne wyniesione z Komborni, [w:] Literatura i jej konteksty. Prace ofia-
rowane Profesorowi Czestawowi Klakowi, red. J. Rusin i K. Maciag, Wydawnictwo Uniwersytetu
Rzeszowskiego, Rzeszéw 2005, s. 346—352.

11 Por. S. Koziara, Calizna. Z osobliwosci idiolektu Stanistawa Pigonia (na materiale pamigtnika Z Kom-
borni w $wiat), ,Studia Pigoniana”, 2024, nr 7, s. 129-138.

12 Por. S. Koziara, Z Komborni do Greboszowa. Stanistaw Pigoi i Jakub Bojko, ,Studia Pigoniana”,
2021, N 4, 5. 9—23.
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Pierwsze sygnaty tego rodzaju zwiagzkéw dotycza jeszcze okresu pobierania nauk w ja-
sielskim gimnazjum oraz podsuwanych przez nauczycieli lekeur, o kedrych po latach
Pigon tak wspominat:

Baudouina de Courtenay rozprawy (Préba teorii alternacji fonetycznych) nie moglismy
naturalnie ugryz¢. Za to w Briicknerze rozsmakowalismy si¢ od razu. Kazania sre-
dniowieczne, Apokryfy. Psalterze, Ezopy polskie i in., mimo ze i ta lektura nie nalezata

do tatwych, pochtonety nas na dtugo (ZKS:266).

Inne, o wiele liczniejsze zapiski wspomnieniowe pokazujq, Ze mamy w tym
wypadku do czynienia ze znacznie szerszym problemem formowania si¢ ducho-
wych zr¢béw osobowosci, procesu niewolnego, jak wyzna sam Pigod, ,,od wzlotéw
i upadkéw”, jakie towarzyszyly Jego drodze zyciowej, z caly intensywnoscia daja-
cych o sobie zna¢ juz w okresie studenckim. W pamigtniku Z Komborni w swiar
o tych do$wiadczeniach oraz etapach ,duchowego wzrastania” w tonie osobistego
wyznania jego Autor pisat:

Rzecz jasna: dzi$ po latach trzydziestu nie bytbym w stanie odtworzy¢ cho¢by w za-
rysie zmiennych kolei tego ksztaltowania si¢ wewnetrznego, wszystkich jego zataman,
bladzen, wzlotéw i upadkéw. Moze wige nie bedzie mi poczytane za zle, jesli uprasz-
czajac zadanie wypiszg tu z owoczesnego raptularza z lat 1909—11 pare fragmentéw
refleksji i rozmyslari, notowanych niegdys dla siebie i wstydliwie tajonych. Jezeli juz
zadnej innej, to t¢ jedng moga mie¢ wartos¢: $wiadectwa. Ujawnia po trosze, jak si¢
ustosunkowywat do §wiata, z czym w sobie si¢ mocowat kto$ tam, quidam, zwykty

cztonek tamtego miodego pokolenia (ZKS:351).

Przywolany w tym fragmencie wspomnieni ,raptularz”, swego rodzaju intymny
dziennik, jaki prowadzit mlody Pigoni, de facto w latach 19091914, stwarza mozliwo$é
dotarcia do o wiele bogatszych danych, nieobojetnych dla podjetego w tym szkicu
opisu. Nie ulega bowiem watpliwosci, iz cezury czasowe raptularzowych zapiskéw
przypadly na jedng z najwazniejszych faz w zyciu kombornianina, pozostawiajac
trwaly $lad, jak tez swoisty klucz do zrozumienia na réwni tajnikéw duchowych, jak
tez odkrywania ich reflekséw jezykowych w burzliwie rozwijajacych si¢ formach ak-
tywnosci tworczych Stanistawa Pigonia. Mowa tu przede wszystkim o okresie studiéw
polonistycznych w Jagielloriskiej Wszechnicy, podczas ktérych miody Pigon niezwy-
kle aktywnie wiaczyt si¢ w dziatalno$¢ etyczno-religijnego stowarzyszenia ,Eleusis”,
nawigzujgcego w znacznej mierze do ideowych zalozen skautingu. Propagowanie
podstawowych haset aktywnie dziatajacego do wybuchu pierwszej wojny $wiatowej
stowarzyszenia, do ktérego statutowych zadari nalezalo mi¢dzy innymi krzewienie
w§rdd braci studenckiej postaw szeroko pojetej wstrzemigzliwosci, student Pigori wy-
raznie opierat na tre$ciach nauk ewangelicznych, czego namacalne §wiadectwo udaje
si¢ odnalez¢ pod niektérymi datami raptularza:
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16 wrzesnia — Nad Ewangelia Euk. 16. 3. Ot6z nareszcie powiedziano jasno: dwom
panom stuzy¢ nie bedziesz. Albo Bég, albo mamona! Wybieraj, czlowiecze! Cheiwosé,
z3dza posiadania, egoizm — albo ofiara, bezinteresowno$¢, mitos¢. W tym przeciwsta-
wieniu jak w ziarnie — cale chrzescijanstwo. Wdrazy¢ ludziom w gtab duszy, ze zadza
posiadania to wrég religii najwigkszy, to byto zadaniem straszliwie trudnym. A z calej
ewangelii bije to usitowanie, z calej nauki Chrystusa. Przeciez to nie hiperbola, nie
zartobliwy koncept, ale sama istota rzeczy: ,Rozdaj wszystko, co masz i chodz za
mn3”. Albo — albo. (ZKS:355).

Czg$¢ z owych raptularzowych zapiséw zawierala takze osobliwg relacje z wielu
duchowych rozterek, ktérych Pigon bynajmniej nie skrywat®, w duchu poetyki bi-
blijnej notujac:

27 pazdziernika — W tych dniach przegratem z kretesem kilka potyczek duchowych.
Chlodna prostracja oboj¢tnosci wzigta mnie we wladanie. Jakze straszng jaskinia
zbdjcéw jest ten ,dom Bozy” — dusza ludzka! Teraz zyj¢ jednym pragnieniem: kiedyz

odezwie si¢ znéw gtéd Boga” (ZKS:355).

Pigon nie tait takze, ze po czgsci oczekiwaniem rodziny i zamierzeniem jego samego
byta mlodziericza mysl o wyborze drogi duchownego i studiach we Iwowskim Semi-
narium Duchownym. O tych planach, nietatwych wyborach, czy wre¢ez konfesyjnych
kryzysach tak pisal byl po latach:

Dwa lata uniwersyteckiej pracy duzo mi¢ nauczyly. Jako$ si¢ przecie usadowilem
w Krakowie i cho¢ czasami w cigzkiej potrzebie, przeciez wytrzymatem. Tu odzy-
skalem wiare. Przyszedlem do niej przez Mickiewicza, Stowackiego, Lutostawskiego.
Ukochanie wieszczéw pociagneto mie do Eleusis, cho¢ dtugo i cigzko przyszto mi
wojowac ze zmystowa swoja natura. Przez Eleusis wrécitem do Kosciota, do sakra-

mentéw $w. Droga wigc otwarta mi si¢ prosta (ZKS:321).

Niebagatelna role w ksztattowaniu duchowej formacji Pigonia odegraty takze p6z-
niejsze, bliskie zwiazki z profesurg wileriska, z czaséw petnienia funkeji rektora na
Uniwersytecie Wilefiskim. Szczegdlne miejsce zajmuja tu przyjacielskie wreez relacje
pomiedzy Pigoniem a — skadinad réwnolatkiem — Ignacym Swirskim — pézniejszym
biskupem siedleckim.

13 Tej cze¢sci duchowych rozterek Pigonia dotyczy osobne opracowanie C. Ktaka: Pigoniowe ,niebo
w plomieniach”, [w:], tegoz, Stanistaw Pigori. Szkice do portretu, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty
Pedagogicznej w Rzeszowie, Rzeszéw 1993, s. 35-62.
14 Por. C. Klak, Siedleckie rekolekcje: ks. bp Ignacy Swirski — prof: Stanistaw Pigos, ,Tematy i Kontek-
168 sty”, 2012, nr 2, s. 174—198.
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Juz z tych fragmentarycznych wyznai o miodzieficzych przemysleniach, ducho-
wych rozterkach, osobowych spotkaniach Stanistawa Pigonia przebija zatliwy ton
odwotan do konkretnych przestari oraz nauk ewangelicznych, potwierdzonych obec-
noscia tych $wiadectw jezykowych, ktére zyskaty w jezyku polskim status jednostek
spetryfikowanych, skrzydlatych, rzec by mozna biblijnych loci communes polszczyzny.
Do liczniejszego i bardziej uwaznego ich rejestru przyjdzie powrdcié¢ w dalszej cze¢sei
niniejszego opracowania.

* ok ok

Rodzi si¢ jednak pytanie, czy mamy w tym wypadku do czynienia z bezposrednim
i zarazem twérczym odwotaniem si¢ do kanonicznych podstaw Pisma Swictego,
zapewne w niemalej czeéci utrwalonych w pamieci i zastyszanych z dziecifistwa ka-
techetycznych i koscielnych przekazéw, czy tez z udzialem czynnikéw o charakterze
posrednim, oddziatywajacych w tym okresie na poszukujaca nowych przestrzeni
osobowos¢.

Wiele przemawia za tym, ze tylez osobnym, co waznym czynnikiem w dziele
oddziatywania dziedzictwa biblijnego na duchowa kondycje, a takze wlasciwosci
Pigoniowego jezyka osobniczego, stalo si¢ swoiste odkrycie juz we wezesnych latach
studenckich osoby i twérczosci Adama Mickiewicza. W czeséci pamigtnika Z Kombor-
ni w swiat, obejmujacej wspomnienia z okresu studiéw krakowskich, to ,spotkanie”
z wieszczem Pigonl wspominal po latach w stowach zdradzajacych szczegdlny rodzaj
osobowego oddzialywania, piszac:

Ponad wszystkie atoli uroki literackie wznidst si¢ i ugruntowal we mnie podonczas
od dawna rozkwitajacy urok Mickiewicza. Nie pokuszg si¢ jednak o okreslenie
go na tym miejscu w niewielu stowach. Zaznacze tylko, ze byt to Mickiewicz ten
nicoficjalny, Mickiewicz przede wszystkim Wipdtudziatu i Prelekcyj, taki, jakiego
przedsmak dawat nam wybér Gérskiego Nadeszly inne czasy, nauczyciel dyscypliny
duchowej, ukazujacy gwiazdy przewodnie czlowieka i narodu. W jego storicu przy-
gasty mi brylanty poezji Stowackiego. Do takiej uczgszczalem szkoty zycia i w stowa
takich wstuchiwatem si¢ nauczycieli. Im winienem melodig i strojenie ksztaltujacego
si¢ podéweczas trudno i nieporadnie, badZ co badz swoiscie odrgbnego mego zycia

duchowego (ZKS:351).

Na efekty, zwiastujace jeden z najbardziej twérczych i owocnych w dokonania
okreséw w zyciu Stanistawa Pigonia, nie trzeba bylo dlugo czekaé, w czym inspi-
rujacy udzial miat profesor Ignacy Chrzanowski, pod ktérego urokiem osobowosci
i formatu naukowego od poczatku pozostawat poczatkujacy student z Komborni. Dla
wkraczajacego w dorostos¢ Pigonia oznaczalo to otwarcie jednego z najwazniejszych
rozdziatéw pracy akademickiej i badawczej nakierowanej na studia nad twdrczoscia
oraz edycja dziet Mickiewicza.

Ich pierwsza i nieprzypadkows odstona byto zainteresowanie emigracyjnym utwo-
rem poetycko-publicystycznym Ksiggi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, wy-

169



Stanistaw Koziara

170

danym w Paryzu w roku 1832, w formie, co znamienne, ksigzeczki do nabozeristwa®.
Dzielo to uznane zostato przez péiniejsza krytyke literackq za sui generis katechizm
polskiej emigracji” i zarazem klasyczny dokument mesjanistyczno-millenarystycznej
koncepcji, obwieszczajacej o szczegdlnego rodzaju postannictwie Polski oraz o nadziei
na wielka przemiang dziejowa, majaca polozy¢ kres tragicznym do$wiadczeniom
narodowym. Przygotowanie przez Pigonia krytycznego wydania Ksigg wraz ze wste-
pem i objasnieniami a nast¢pnie ogloszenie w roku 1911 pod naukowym patronatem
Ignacego Chrzanowskiego osobnego studium o tym utworze'® przyniosto nie tylko
naukowy sukces co dopiero poczatkujacemu badaczowi?, ale tez w sposéb trudny
do przecenienia zawazyto na dalszej czedci kariery naukowej. Jak wolno sadzi¢ i co
przyjdzie, cho¢by tylko po czeéci, w tym miejscu udowodni¢, miato réwnie istotny
wplyw na proces ksztattowania si¢ postaw oraz cech osobowoséciowych kombornia-
nina, z idiolektalnymi wlacznie.

Nie bez znaczenia pozostaje tu takze fake, iz przygotowane przez Pigonia wydanie
Ksigg ukazalo sig jako pierwszy tom Biblioteki Eleusis, w okresie najbardziej intensyw-
nej aktywnos’ci polityczno-spolecznej wspomnianego juz uprzednio stowarzyszenia,
obejmujacej miedzy innymi dziatalno$¢ wsrdd robotnikéw $laskich. Co wiecej, jak
wynika to z pami¢tnikowych zapiskéw, w ideowym przestaniu Ksigg Pigoni — krytyk
i wydawca — odnajdywat zywe paralele pomigdzy sytuacja popowstaniowych emigran-
téw a o caty wiek pézniejszym i nierzadko tragicznym potozeniem takze zmuszonych
do emigracji polskich robotnikéw. O tej z ducha , Eleusis” wyplywajacej misji w pa-
migtniku Z Komborni w swiar tak po latach wspominat Pigon:

Dla potrzeb kursu robotniczego i jako wigzanie duchowe dla naszych braci robot-
nikéw podjatem si¢ przygotowaé wydanie Ksigg pielgrzymstwa Mickiewicza. Wysa-
dziwszy si¢ na $cistos¢ krytyczna, by da¢ jak najlepszy tekst w oprawie jak najprzy-
stepniejszego komentarza, poprzedziwszy cato$¢ uczuciowym wstepem, oglositem
ten tomik (1911), dedykujac go ,pielgrzymom wspétczesnym: robotnikom polskim

na obczyznie” (ZKS:373).

Nie miejsce tu na szerszy wywdd i przyblizanie tego, co dotyczy tak ideowych za-
fozen, jak tez artystycznych proweniencji i rozwigzad, jakie staly si¢ udzialem Ksigg
pielgrzymstwa, dziela osobliwego i niemajacego praktycznie analogii w wymiarze wrecz
europejskim. Niemal zgodnie dostrzezono, ze w wymiarze filologicznym przynosi
ono najbardziej dojrzaty okaz mimetycznych zabiegéw spod znaku stylizacji biblijne;j.
W owym odkrywaniu Ksigg udzial Stanistawa Pigonia jest trudny do przecenienia.

15 Na potrzeby opracowania wykorzystano wydanie: A. Mickiewicz, Ksiggi narodu polskiego i piel-
graymstwa polskiego, wstep i komentarze M. Grabowska, Czytelnik, Warszawa 1986 (dalej cyt. MKP).

16 Zob. S. Pigon, O Ksiggach narodu i pielgrzymstwa polskiego A. Mickiewicza, Krakowska Spétka
Wydawnicza, Krakéw 1911. Warto doda¢, ze na podstawie tej rozprawy Pigori uzyskat w roku 1914
stopieni doktora.

17 Zob. B. Dopart, Stanistaw Pigot jako wydawca dziet wielkich humanistéw, [w:] tegoz, Szkice pigo-
niowskie, Wydawnictwo Ksiggarnia Akademicka, Krakéw 2023, s. 75-82.
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We wstepie do jednego z toméw sejmowego wydania pism Mickiewicza w wyraznie
podniostym tonie Pigon konstatowat:

Szczegdlny, osobliwym urokiem tchnacy z Ksigg patos wzniostosci, jakis raz po raz
zrywajacy si¢ jakby wicher poetyckiego uniesienia przenosi nas nieodparcie w atmos-

fere ksiag $wietych Izraela, w atmosfer¢ Ewangelii'®.

Z petnych zachwytu opinii nad tym dzietem, jakie staty si¢ udzialem takze innych
tworcéw, mozna by ulozy¢ wrecz osobng antologic®. Uroda swg przyciagaty przede
wszystkim na modle ewangeliczng ukute Mickiewiczowskie przypowiesci, o ktérych
w tonie pelnym zauroczenia Maria Konopnicka pisata: ,I posypaly sig, jak perly,
przepyszne w prostocie swojej parabole™, nieskory za$ do emocjonalnych wynurzeri
wielki polihistor, Aleksander Briickner, o tej cz¢$ci utworu wyrazit opinie, ze ,naleza
do najpigkniejszych, najglebszych, jakie kiedykolwiek stworzono™. Prawdziwie przefo-
mowe i nietracace po dzi$ dziel waloru odkrywezosci okazaty si¢ spostrzezenie Juliusza
Kleinera, wybitnego znawcy tworczodci polskich romantykéw, wskazujace na podsta-
wowa zasade stylistyczna rzadzaca utworem Mickiewicza, zwlaszcza w zakresie stylu?.
Jest nig technika odwolujaca si¢ do tych wlasciwosci jezyka biblijnego, ktére wyrosty
z jego prymarnego przekazu ustnego, podporzadkowanego w gléwnej mierze celom
mnemotechnicznym, odwotujacego si¢ do licznych scrukeur paralelicznych, ucrwalo-
nych w tradyqji oralnej gatunkdw, a takze semickich i hellerskich figur retorycznych.

W kontekscie podjetych tu préb opisu kwestia niemal w naturalny sposéb narzu-
cajaca si¢ jest przyjecie hipotezy o wplywie owego ,wichru poetyckiego uniesienia” na
zasoby i nature pisarskiego idiolektu Pigonia. Dla zilustrowania tychze powinowactw,
jakie ujawniaja si¢ nie tylko na plaszczyznie formalno-jezykowych uksztattowan, war-
to dla przyktadu zestawi¢ (bez komentarza) jedng z ,,perykop” Mickiewiczowskich
Ksiqg, jaka jest zamykajaca utwdr Modlirwa pielgrzyma, z podobnym w swej tonadji
tekstem raptularzowych wspomnien Pigonia, zapisanych pod data 1 lutego 1911 roku:

Panie Boze wszechmogacy! Dzieci Narodu wojennego wznosza ku Tobie, rece bez-
bronne z réznych kofcéw §wiata. Wolaja do Ciebie z glebi kopalni sybiryjskich i ze
$niegéw kamczatskich, i ze stepéw Algeru, i z Francji ziemi cudzej. A w Ojczyznie
naszej w Polsce wiernej Tobie, nie wolno jest wota¢ do Ciebie! i starcy nasi, kobiety
i dzieci modla si¢ do Ciebie w skrytosci, mysla i tzami. Boze Jagiellonéw! Boze So-
bieskich! Boze Ko$ciuszkéw! zlituj si¢ nad Ojczyzna nasza, i nad nami. Pozwol nam,

modli¢ si¢ znowu do Ciebie obyczajem przodkéw, na polu bitwy z bronia w reku,

18 Cyt. za: J.Z. Nowak, Ze studiéw nad Ksiggami narodu i pielgraymstwa polskiego, ,Roczniki Huma-
nistyczne”, 1961, t. 10, Z. L, S. 35.

19 Wiele z nich zawiera cytowane powyzej obszerne studium J.Z. Nowaka.

20 M. Konopnicka, Adam Mickiewicz, jego Zycie i duch, Warszawa 1899, s. 98.

21 A. Briickner, Dzieje literatury polskiej w zarysie, wyd. 111, t. 2, Naktad Gebethnera i Wolffa, War-
szawa 1908, s. 99.

22 Por. J. Kleiner, Mickiewicz, t. 2, cz. 1, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1948, s. 63-89. 171
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przed ottarzem zrobionym z bgbnéw i dziat, pod baldachimem zrobionym z ortéw
i choragwi naszych; a rodzinie naszej, pozwél modli¢ si¢ w kosciotach miast naszych
i wiosek naszych, a dzieciom na grobach naszych. A wszakze niech si¢ stanie, nie
nasza wola, ale Twoja (MKP:110).

Boze ojcéw moich! Ty widzisz marno$¢ moja... Otom jest mdly i kruchy jak
gatazka zmurszata, a dusza moja drzy ze zmegczenia jak pies zgoniony po pustkach
i ciemnosciach. Ty wiesz, jaka jest tres¢ i warto$¢ moja. A przeciez, o Panie, o§mielam
si¢ z glebin marnosci mojej spojrze¢ ku Tobie. Wyrzucam ku Tobie najglebsza tres¢
swa, wyrywam ja z rozbolatych piersi i ku Tobie posytam te jedna, jedyna prosbe
moja. Daj mi, Boze, prawo i godno$¢ w poswieceniu zupetnym, w zatraceniu si¢ zu-
petnym dla braci moich, dla narodu. Niech nie zaznam radosci, niech dalej przesladuje
mig zlty los, byleby tylko praca moja owoc jaki$ im przynie$¢ mogta. Przyjm, Panie,
prosbe moja faskawie, bo wiem, ze wtedy dopiero podniesie si¢ zycie moje na wysoki
poziom przydatnosci, wtedy odpadnie marno$¢, szczezng upadki, tak cigzace mi dzis
nieznos$nie. Wtenczas dopiero przywrdcg zyciu memu godno$é, wtenczas si¢ wyzwolg

z ucisku zfa. Panie, Boze ojcéw moich, ustysz i wystuchaj! (ZKS:356).

X X ok

Zadzierzgnicte w miodosci zwiazki z Ksiggg nad ksiggami, niezaleznie od ich tekstowych
proweniencji, bynajmniej nie wygasaja w p6ézniejszych etapach drogi zyciowej Stanista-
wa Pigonia. Pozostajac w kregu tekstéw wspomnieniowych, bedacych baza zréddlows
niniejszego opisu, bez trudu przychodzi wskaza¢ na stalg obecnos¢ , biblijnego kodu”
w zasobach jezyka osobniczego Pigonia. Obok nasladownictwa cech przynaleznych
biblijnemu obrazowaniu oraz skfadniowej, typowo paralelicznej organizacji tekstu,
szczegblnie wyraznie zaznacza si¢ on na poziomie skrzydlatych konstrukeji pocho-
dzenia biblijnego, ktére na trwale zasility rézne rejestry stylowe polszczyzny: od jej
odmiany literackiej, potocznej az po szczegdlnie dzi§ ekspansywne przekazy medial-
ne?. Oto bynajmniej niezamknigta lista jednostek o typie biblizméw frazeologicznych
wynotowanych z pamietnikowych tekstéw Pigonia: albo Bdg, albo mamona! (ZKS:354),
ani na jotg (ZKS:353), chleb powszedni (ZKS:123), da¢ swiadectwo (ZKS:126; ZPP:100),
gwiazda przewodnia (ZKS:351), jak biblijne ziarno na opoce (ZKS:217), jaskinia zbdjcéw
(ZKS:355, WOS:413), kamiert wegielny (WOS:451), krdlestwo Boze (ZKS:354), mlode latoro-
Sle (WOS:451), nie chowacd czegos pod korzec (WOS:461; ZPP:148), Nie mozna stuzyc dwom
panom (ZKS:3s5), niewierny Tomasz (WOS:454), oblicze ziemi (ZKS:187, 189), 56l ziemi
(ZKS:163), strzepngé proch z obuwia (ZKS:141), syn marnotrawny (ZKS:184), Wiara géry
przenosi (ZKS:316), wies¢ sig rozeszta (WOS:453), wydawac owoce (ZKS:297), z bozej taski
(ZKS:204), z samarytanami na ty (WOS:442), zlozy¢ swiadectwo prawdzie (WOS:454).

Nietrudno zauwazy¢, ze przewagg maja tu gltéwnie spetryfikowane konstrukcje
o rodowodzie nowotestamentowym, dla kedrych kanoniczng podstawe tworza przede
wszystkim przekazy ewangeliczne. Ich obecnosé w tekstach wspomnieniowych Pigo-
nia z rzadka ma charakter przywotari na prawach wyodrebnionych cytatéw, a tym

23 Por.S. Koziara, Frazeologia biblijna w jezyku polskim, wyd. 2, Oficyna Wydawnicza LEKSEM, Eask 2009.
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bardziej li tylko stylistycznych ozdobnikéw. Zazwyczaj sa one $wiadectwem asymi-
lacji, naturalnego wrecz zro$nigcia si¢ petnego parabolicznych i osadzonych w paster-
sko-rolniczych realiach przekazu ewangelicznego z wydobytym z pamigci i jezykowo
utrwalonym $wiatem kombornianiskim, z ktérego nigdy nie ,wyemigrowal” Pigon —
student, akademik i uczony.

Na podobnych zasadach funkcjonuja réwnie licznie obecne w Pigoniowych tek-
stach wspomnieniowych te zasoby jezykowe wlasciwe stylowi biblijnemu, ktére przy-
naleza do plaszczyzny leksykalnej. Mowa tu gléwnie o stownictwie chronologicznie
nacechowanym, zdradzajacym nierzadko wrecz staropolski rodowdd. Jest faktem, ze
wspdlczesna ocena tej warstwy osobniczego jezyka Pigonia niesie pewne niebezpieczeni-
stwo falszywej kwalifikacji. To bowiem, co w tym jezyku wydaje si¢ dzi$ oczywistym
reliktem przesztosci, forma przestarzaty czy wrecz archaiczna, takiej wartosci moglo
nie mie¢ u pisarza wychowanego w realiach jezykowych konca XIX stulecia, w mowie
naturalnie i na dtuzej zachowujacej jezykowe $wiadectwa minionych epok. Do kregu
leksyki, ktéra juz w potowie ubieglego wicku, a zatem w czasie bliskim powstania
wspomnieniowej twérczosci Pigonia, wykazywata znamiona form ksiazkowych, rzec
by mozna nobliwych, z cala pewnoscia nalezy zaliczy¢ takie jednostki, jak: latoros!
(WOS:451), nabozny (ZKS:193), podonczas (ZKS:238), siejba (ZZP:18), spizowy (ZKS:391,
zasiew (ZKS:230), brzemi¢ (ZKS:199), listowie (ZKS:198), roztworzyc (ZKS:355), szczez-
ngé (ZKS:356), znieprawic (ZKS:357) w niemalej ilosci i w sposéb niemalze systemowy
zaznaczajace obecno$¢ w Pigoniowych idiolekcie. Wyraznym upodobaniem i wysoka
frekwencja odznacza si¢ w nim wyrazajacy przeciwieristwo spéjnik aroli, ktory w po-
lowie minionego stulecia nalezat juz bez watpienia do form co najmniej przestarza-
tych. Podobnie rzecz si¢ ma z uzyciem imiestowow przystéwkowych, wspélczesnie
majacych status konstrukeji biernych, za$ u Pigonia wspéltworzacych bardzo liczne
struktury syntaktyczne, w petni wlasciwe stylistyce biblijnej. Nierzadko spotkaé tez
mozna w nich relikty czasu zaprzeszlego. Niewatpliwy rys indywidualnosci, a takze
znamiona erudycyjnosci przydaja antykizujace zabiegi polegajace na wlaczaniu przez
Pigonia w tok wypowiedzi pamigtnikarskiej weale licznych form oraz zwrotéw obcych,
gléwnie latynizmodw, ale tez germanizméw (wspomnienia obozowe).

* ok ok

Przywotane powyzej, dalekie od kompletnosci $wiadectwa jezykowych osobliwosci,
zdradzajace zwiazki Pigoniowego idiolektu z tradycja biblijna, niemal w catosci dajg
si¢ wpisa¢ w obszar tych whasciwosci, ktére wspottworza konstanty polskiego stylu
biblijnego. Ten sytuujacy si¢ na pograniczu badan biblistycznych oraz filologicznych
obszar do$wiadczeni jezyka polskiego, jakim jest jego dziedzictwo biblijne, przyciaga
w ostatnich dziesigcioleciach zywe zainteresowanie, skutkujace pokazna liczbg opra-
cowati oraz waznych ustaled?. Do niedawna préby zdefiniowania oraz wskazania na

24 Por. m. in. D. Biekowska, Polski styl biblijny, Archidiecezjalne Wydawnictwo Lédzkie, L6dz 2002,
a takze: Polszczyzna biblijna — miedzy tradycjq a wspétezesnoscig, pod red. S. Koziary, W. Przyczy-
ny, t. 12, Wydawnictwo Diecezji Tarnowskiej Biblos, Tarnéw 2009.
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genetyczny status owej domeny stylowej polszczyzny zmierzaty do jej wreez utozsa-
mienia ze staropolskimi, powstatymi pod koniec XVI stulecia ttumaczeniami Pisma
Swietego dokonanymi przez ks. Jakuba Wujka, zwiericzonymi petnym wydanie catego
tekstu Biblii w roku 1599. To prze$wiadczenie miato tez swoje glebokie podstawy. Przy-
pomnijmy bowiem, ze przektadowobiblijne dzieto ks. Wujka, jezuity rodem z wiel-
kopolskiego Wagrowca, na réwni wytrawnego teologa, kaznodziei, jak i uwaznego
filologa, przez niemal cztery stulecia petnito wsréd katolikéw w Polsce funkcje niemal
przektadu kanonicznego, podstawowego tekstu liturgicznego. W tej roli zastgpione-
go dopiero przez dwudziestowieczne thumaczenie Pisma Swigtego, wyroste z ducha
soborowego aggiornamento oraz nowych osiagnie¢ w dziedzinie egzegezy biblijnej,
tj. tzw. Bibli¢ Tysigclecia (1965). Fenomen tak dlugiego trwania Wujkowego przektadu
w rodzimej przestrzeni religijno-jezykowej w oczywisty sposéb trwale oddziatywat
zaréwno na zasoby polszczyzny i jej uzytkownikéw, jak tez na szerzej pojgte obszary
kultury narodowej?. Pod koniec XIX wicku, a tym bardziej w polowie minionego
stulecia, czyli w okresie paralelnym do zycia Pigonia, ta czg¢$¢ polskiego dziedzictwa
jezykowego z calg pewnoscig nosita na sobie znamiona ,,spizowej mowy”, nieobcej
jednak dla tych, ktérych , pierwszy jezyk” wyrastat na gruncie gwarowym. Posrednio,
przy okazji zachwytu nad chlopskim strojem, owemu fenomenowi Wujkowej Biblii
dat Pigoni wyraz takze w swoich wspomnieniach, notujac:

Bo w stroju tym jest cos wigcej niz osobliwos¢ etnograficzna. Jak w gwarze goralskiej
pobrzekuja bardzo czesto spizowe dzwicki Skargowskiej, Wujkowej polszczyzny, jak
styl tzw. zakopianiski jest ostatnim szczgsliwie zachowanym przejawem oryginalnego,
ogdlnonarodowego zdobnictwa staropolskiego — tak stréj chlopski jest przechowana

spuscizng stroju og6lnonarodowego sprzed czaséw (...). (ZKS:391).

Nie pomniejszajac wyjatkowej roli Biblii Wujkowej w procesie wyksztalcania sig,
rzec by mozna, swoistego kodu jezykowo-kulturowego, okreslanego mianem polskiego
stylu biblijnego, gwoli nie tylko rzetelno$ci badawczej przyjdzie jednak odwotaé si¢ do
nowszych wynikéw badar, nierzadko w sposéb znaczacy zmieniajacych wezesniejsze
w tym wzgledzie ustalenia. Pokazuja one dobitnie, ze proces wyksztatcania si¢ inwa-
riantnych cech polszczyzny biblijnej bierze poczatki juz w okresie poprzedzajacym
Bibli¢ w ttumaczeniu Wujkowym, de facto wieficzacym najbardziej burzliwy i ptodny
w dokonania przektadowobiblijne wick X VI oraz pierwsze dekady XVII stulecia. Sg
to zatem wlasciwosci wyroste na réwni z ducha reformacyjnej i kontrreformacyjnej
rywalizacji miedzykonfesyjnej, jak tez z faktu otwarcia si¢ na nurty renesansowego
humanizmu, viz Biblia odkrywajacego drogi dotarcia do szeroko pojetej tradycji
judeochrzescijariskiej.

25 Por. S. Koziara, Rola Biblii Jakuba Wujka w dziejach kultury polskiej, [w:] Biblia Jakuba Wujka w zy-
ciu i kulturze narodu polskiego, red. R. Stowinski, Polska Akademia Nauk. Oddzial w Poznaniu,
Poznaini 2013, s. 41-64).

26 Por. M. Kossowska, Biblia w jezyku polskim, t. 1—2, Ksiggarnia $w. Wojciecha, Poznan 1968-1969.



Spizowe dzwigki Pigoniowej mowy. Odwotania biblijne w twérczosci pamiginikarskiej kombornianina

To w tym okresie upatrywa¢ takze nalezy poczatkéw tendencji rodzimych, kedre

dzieto przyblizania polszczyznie Stowa pisanego wielka literg uczynito polem doswiad-

czen i poszukiwaii zaréwno w sferze kanonicznej, jak tez biblijnej tradycji literackiej.

Pierwsza z nich data ojczystej mowie caly seric pomnikdéw polskiej translatoryki bi-

blijnej, do ktérych z cata pewnoscia zaliczy¢ nalezy réwniez o z gora trzy dekady od

Wujkowej starsza, kalwinskq Bibli¢ brzeskq (1563), jak tez niemal o tyle samo mlodsza

ewangelicka Bibli¢ gdariskq (1632). W wypadku za$ drugiej z wymienionych tendencj,

mowa o tylez trwatych w czasie, co doniostych artystycznie dokonaniach w obszarze

literackich préb transpozycji zazwyczaj wybranych ksiag biblijnych, w ktérych swoj

udziat zaznaczyta w minionych stuleciach cata plejada twércéw — poetdw i pisarzy,

z Janem z Czarnolasu w roli gléwnej i jego arcydzietem poetyckiej parafrazy biblijnej

Ksiegi Psalméw. To réwniez z tych doswiadczent wyrasta jeden z rodzimych fenome-

néw jezykowo-literackich, okreslany zazwyczaj mianem, przywotanej juz, stylizacji

biblijnej, kedrej poczatki zaznaczajg obecnos¢ juz we wezesnej dobie Sredniopolskiej,

najbardziej dojrzaty owoc przynoszac w mesjanistycznym nurcie doby polskiego ro-

mantyzmu ze wspomnianymi juz Ksiggami pielgrzymstwa polskiego i narodu polskiej

Adama Mickiewicza na czele.

% Xk X

Ten nieco dtuzszy passus, jaki zawiera si¢ w kilku ostatnich akapitach, tylko pozornie

oddala si¢ od kluczowego dla niniejszego szkicu wywodu, przyblizajacego jezykowe

tajniki pamigtnikarskiego warsztatu Stanistawa Pigonia. Niezaleznie od powyzej po-

czynionych uwag poszukiwanie w nim $wiadectw udziatu tradycji biblijnej otwiera

si¢ bowiem takze na potrzeb¢ odpowiedzi na, bynajmniej niedrugorz¢dnej rangi,

pytanie o faktyczny udziat owych tradycji w nie tylko idiolektalnie pojetym jezyku

osobniczym Pigonia. Innymi stowy, kwestia domagajaca si¢ odpowiedzi jawi si¢ py-

tanie o konkretny tekst polskiej Biblii, na ktorym mdgl wzorowad si¢ i po kedry siggat

rodem z Komborni pisarz i uczony.

Wydaje si¢ jednak, ze w $wietle powinowactw oraz biblijnych ,zapozyczed”,

jakie daja siec odnalez¢ we wspomnieniowych utworach komborniania, pytanie to

nalezy w pierwszej kolejnosci skierowaé w strong réwnie zagadkowej kwestii, tj.

wskazania ,Biblii” Mickiewicza. I tylko z pozoru moze wyda¢ si¢ ono retorycznym.

O tym, ze takim nie bylo, najlepiej zaswiadcza bogata literatura, bgdaca $wiadec-

twem rozlicznych préb udzielenia odpowiedzi na to pytanie, od ktérego takze nie

stronili wytrawni polscy mickiewiczolodzy. Co znamienne i nie moze dziwi¢, gros

z prob rozwiazania owej zagadki pojawia si¢ wlasnie w kontekscie rozwazan nad

genezg oraz artystycznym uksztattowaniem Ksigg pielgraymstwa. Posréd tych za$

zaznacza takze obecno$¢ dos¢ autorytatywny sad samego Pigonia, wybitnego znaw-

cy i wydawcy Ksigg, wypowiedziany w kontekscie szerszych uwag o tym utworze

W IzZeczonej juz pracy:

Styl, dobdr wyrazéw, uklad zdan, wlaczanie cytat biblijnych, sposéb obrazowania,

zasada nauczania przez przypowiesci, jednolita, szczytna podniostos¢ tonu — wszystko 175
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oczywiscie przypomina Pismo $§wigte, w danym wypadku przektad Wujka, doskonaty

pomnik jezyka ztotego wicku literatury polskicj®’.

W potowie ubiegtego stulecia w bardzo podobnym tonie swoje stanowisko sfor-
mutowat Jézef Andrzej Teslar w osobnym studium poswigconym wptywowi Biblii
na tworczo$¢ Mickiewicza, piszac:

Przepickne przypowiesci i podobieristwa rozsiane w Ksiggach Pielgrzymstwa wzmac-
niaja zwiazek ich z Pismem $w., ktérego przektad polski Wujka zadecydowat o ich
tonie i stylu. Mickiewicz nie tylko w tresci, ale w zewngtrznych cechach jezyka, Wujka
idealnie nasladowatl. Za nim to powtarza stale: ,I stalo sic..., Zaprawde powiadam

wam..., Onego czasu ...” 28,

O wiele bardziej zniuansowane podejscie do zagadnienia wskazania okreslo-
nego tekstu przektadowego Biblii, jako podstawy stylizacyjnych zabiegéw, jakimi
Mickiewicz postuzyt si¢ w Ksiggach, stato si¢ udziatem Zofii Stefanowskiej, ktdra
w osobnej monografii, w catosci dotyczacej tego utworu, poczynita do§¢ odmienne
spostrzezenie:

Najroztropniej (...) bedzie jednak przypusci¢, ze Mickiewicz miat w reku Bibli¢ Gdan-
ska, ale i Wujek miat udzial w ksztaltowaniu jego prozy biblijnej, choéby dlatego, ze
whasnie z przektadem Wujka ostuchany byt poeta od dziecinistwa, a tekst przytaczat

przewaznie z pamieci®’.

Stanowisko to w petni koresponduje z wynikami prac historycznojezykowych,
szeroko podejmujacych w ostatnich dekadach zagadnienia dziedzictwa jgzyka pol-
skiego, ksztattowania si¢ i przemian jego stylowej odmiany biblijnej, a takze miejsca
i roli w tym procesie konkretnych, rodzimych ttumaczer Pisma Swigtego. W coraz
bardziej zgodnej opinii historykéw jezyka, popartej licznymi pracami materialowymi,
w procesie wyksztalcania si¢ owego wzorca stylowego swéj wktad wniosta w gléwnej
mierze katolicka tradycja przektadowobiblijna, z niematym jednak udziatem na tym
polu réwnie bogatej w dokonania tradycji protestanckiej. Potwierdzone za$ licznymi
badaniami stanowisko wskazujace na daleko idace jezykowe powinowactwa i zalez-
nosci Biblii gdariskiej z katolicka Biblia w przekladzie ks. Wujka, daja dzi$ petng pod-

stawe do stwierdzenia, ze inwariantne wiasciwosci polskiego stylu biblijnego zostaty

27 S. Pigons, O Ksiggach narodu i pielgrzymstwa polskiego A. Mickiewicza, Krakowska Spétka Wydaw-
nicza, Krakéw 1911, s. 70.

28 J.A. Teslar, Biblia w zyciu i twérczosci Mickiewicza, [w:] Adam Mickiewicz. 1855—1955. Ksigga w stulecie
zgonu, Polskie Towarzystwo Naukowe w Londynie, Londyn 1955, s. 297.

29 Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o Ksiggach narodu i pielgraymstwa polskiego Adama
Mickiewicza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1998, s. s1.
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uksztattowane na dwéch filarach — tradycjach: katolickiej oraz innowierczej*’. Teza
ta zyskuje ponadto swoje wzmocnienie poprzez fake, iz obydwa te przektady niemal
w niezmiennej postaci trwaty w polskiej przestrzeni religijnej i kulcurowej przez kilka
stuleci, pomnozone w dziesiatki liczonymi ich wydaniami. Tylez sugestywnie, co la-
pidarnie 6w fenomen i rangg¢ obydwu tych wersji ,,polskich” Biblii catkiem wspélcze-
$nie ujat Zygmunt Kubiak — wybitny znawca tradycji antycznej, a takze prébujacy sit
w roli ttumacza ksiag biblijnych, piszac, iz te ,zdumiewajaco dZzwigaja potege i czule
przechowuja czar stylu biblijnego obu Testamentéw”™.

Nie sposdb zatem si¢ dziwi¢, ze dla badaczy zajmujacych si¢ poszukiwaniem kon-
kretnych wzorcéw w tekstach stylizowanych na jezyk i styl biblijny, w ktérych brak
wskazania na okreslony wzorzec kanoniczny czy przektadowy, nader trudne, jesli
w ogdle mozliwe staje si¢ jednoznaczne rozstrzyganie o tego rodzaju zaleznosciach czy
nasladownictwach??. I to wlasnie ten typ uwarunkowan zdaje si¢ wyjasniaé problem
wzorca dla biblijnych zabiegdw stylizacyjnych, po jakie siggal Mickiewicz w Ksiggach
pielgrzymstwa, a ktbre, wolno sadzi¢, tworczo zaznaczyly swéj §lad w Pigoniowych
szwyczajach” jezykowych. Biblijny mimetyzm tego utworu daje si¢ bowiem uzasad-
ni¢ na réwni tekstowymi exemplami Biblii Wujkowej, jak i Biblii gdariskiej, ktére na
poczatku XIX stulecia, w czasie powstania ,katechizmu polskiej emigracji”, pospotu
partycypowaty w dziele tworzenia konstant stylowych polszczyzny biblijnej. Réwnie
niefatwe jest w tym wypadku wskazanie konkretnych wydan obydwu z tych prze-
ktadéw®. Do poczatku XIX w. zaréwno Biblia Wujka, jak tez Biblia gdariska miaty
bowiem kilka wznowien i przedrukdw, kedrych liczba ulega znacznemu zwielokrot-
nieniu w XIX stuleciu, w czym znaczacy udzial ma utworzenie w Londynie w roku
1804 Towarzystwa Biblijnego, posiadajacego réwniez polski oddziat od roku 1816.
W perspektywie najblizszej czasowo powstaniu Ksigg pielgrzymstwa w gre zatem moglo
wchodzi¢ tzw. wroctawskie, trzecie wydanie Biblii Wujkowej, ale réwnie dobrze Mic-
kiewicz mégt wejs¢ w posiadanie ktdregos z licznych wydani Towarzystwa Biblijnego,
majacego poddwczas swoje oddziaty w Lipsku, Londynie, Wiedniu a nawet Moskwie.

30 Por. M.M. Szurek, Z dziejow polszczyzny biblijnej. Biblia Wujka (1599) a Biblia gdariska (1632). Studium
komparatywne, Wydawnictwo Collegium Columbinum, Krakéw 2013; S. Koziara, Miejsce i znaczenie
protestanckich przekladéw Pisma Swigtego w bistorii polszczyzny biblijnej (zarys opisu), ,Poznatskie
Studia Polonistyczne: Seria Jezykoznawcza”, 2018, vol. 25, nr 2, s. 149-172.

31 Z. Kubiak, Przestrzeri dziel wiecznych. Eseje o tradycji kultury srédziemnomorskiej, Wydawnictwo
»Znak”, Krakéw 1993, s. 155.

32 Por. D. Bietikowska, Odbicie stylu przektadu Biblii |. Wujka w literaturze polskiej, [w:) Jan Jakub
Wijek tiumacz Biblii na jezyk polski. W czterechsetng rocznice wydania Nowego Testamentu 1593—1993,
red. M. Kaminska, Archidiecezjalne Wydawnictwo Eddzkie, £6dz 1994, s. 162—170.

33 Por. ks. W. Smereka, Zarys bibliograficzny wazniejszych wydan Biblii ks. Wujka (1593—1950), ,Ruch
Biblijny i Liturgiczny”, 1950, t. 3, nr 1—2, s. 64—91; ks. F. Kloniecki, Teksty polskich przektadsw Biblii
i ich opracowania, [w:] Pismo swigte w duszpasterstwie, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1958,
s. 229—273; B. Enholc-Narzynska, Teksty biblijne w przektadzic ks. Jakuba Wujka, ich wydania i roz-
powszechnianie przez Towarzystwo Biblijne w Polsce w XIX i XX wieku, [w:] Jan Jakub Wujek ttumacz
Biblii na jezyk polski, dz. cyt., s. 136-151.
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Nie brak dzi$ takze danych, keére wskazujg na jeszcze inne, posrednie Zrédla ,bi-
blijnego warsztatu” autora Pana Tadeusza. Dowodza one dobrego rozeznania wiesz-
cza w tym nurcie tradycji, ktdrg mozna by okresli¢ mianem okolobiblijnej, po cz¢sci
spod znaku Biblia pauperum. Mowa tu o szczegblnego rodzaju rozpowszechnianiu
tresci biblijnych w formie nabozetistw (np. staropolskie Godzinki) czy tei w postaci
bardzo popularnych w XVII-XIX wiekach zbeletryzowanych historii biblijnych oraz
zywotéw $wietych?.

We wspélczesnych badaniach historycznojgzykowych zorientowanych na rozpo-
znanie i opis biblijnego dziedzictwa polszczyzny w coraz wigkszym stopniu dochodzi
do glosu przekonanie, iz w procesie ksztattowania wzorca oraz konstant polskiego
stylu biblijnego udzial ma zaréwno droga kanoniczna, jak tez wspomniana tradycja
okotobiblijna, wyznaczajaca szczegélnego rodzaju rys rodzimy tej czesci dziedzictwa
narodowego. Szczegdlne miejsce zajmuje w niej tradycja literacka o typie stylizagji
biblijnej, ta droga poszerzajaca tekstowe przestrzenie biblijnego wzorca polszczyzny,
w czym osobny i trwaly wklad wniesli polscy romantycy®, a ktére to dziedzictwo
bez watpienia pozostawito réwnie ugruntowany slad w pisarstwie Stanistawa Pigonia.

To nieco rozszerzona wersja odpowiedzi na pytanie o biblijne wzorce ,,kanonicz-
ne” dla stylizacyjnych zabiegéw w Ksiggach pielgrzymstwa. Niezaleznie od wezedniej
wyrazonych uwag na odpowiedz oczekuje nadal druga z zagadek, jaka jest wskazanie
na konkretny przektad Pisma Swictego, z ktérego mégt i zapewne korzystat profesor
Pigosi. Niewiele pomocnych danych w tym wzgledzie przynosza teksty wspomnie-
niowe. Domniemywac¢ zatem przyjdzie, Ze najwczesniejsze ,spotkania biblijne” miaty
miejsce, jak juz powiedziano, w okresie komborskim i dokonaty si¢ w przestrzeni litur-
giczno-katechetyczno-kaznodziejskiej, w jakiej w naturalny sposéb znalazt si¢ Pigori
jako dziecko i uczen. Z prawdopodobiefistwem graniczacym z pewnoscig przyjdzie
zatozy¢, ze bylo to spotkanie ze sfowem natchnionym ,przyodzianym” Wujkows
polszczyzna biblijng. Co wigcej, mozna takze pokusi¢ si¢ o wskazanie konkretnej
edycji, najbardziej czasowo ,,przyleglej” do dzieciecych lat Pigonia. Wiele przemawia
za tym, ze bylo to tzw. wileriskie, tacifisko-polskie wydanie Biblii Wujkowej, starannie
zredagowane przez ks. Szymona Koztowskiego, pézniejszego abpa mohylowskiego,
keérej to druk w czterech tomach ukazywat si¢ w latach 1861-1864. Edycja ta, bedaca
praktycznie wiernym przedrukiem editio princeps Biblii Wujkowej z roku 1599, miata
swoje liczne wznowienia az do poczatkowych lat XX stulecia. Jak wolno jednak si¢
domysla¢, nieco inny tekst Biblii w Wujkowym przektadzie mégl juz towarzyszy¢
Pigoniowi — profesorowi i badaczowi. Dojrzewajaca w $rodowisku biblistycznym juz
pod koniec XIX wieku potrzeba odnowienia szaty jezykowej Biblii Wujkowej z korica
X VI stulecia swojej realizacji doczekata si¢ dopiero po zakoriczeniu pierwszej wojny

34 Z ustnych informagji, jakie uzyskatem od profesora Bogustawa Doparta, wybitnego znawcy tak
twérczodei, jak tez tajnikéw biografii Mickiewicza, wynika, ze tego rodzaju zrédta nalezaty do
podrecznego ksiggozbioru Poety.

35 Por. S. Koziara, O potrzebie nowej syntezy dziejow polszczyzny biblijnej, ,Annales Academiae Paeda-
gogicae Cracoviensis. Studia Linguistica”, 2025, nr 20, (w druku).
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$wiatowej, ktora niematy i tragiczny w doswiadczenia czas zabrata takze Pigoniowi —
artylerzyscie. Pierwszym owocem owej inicjatywy bylo ukazanie si¢ w latach 1926—
1932 zmodernizowanej wersji Biblii Wujka, zredagowanej przez liczne grono polskich
biblistéw, a ktdra od miejsca wydania zyskata tradycyjne miano Biblii poznariskic;.
Kontynuacja tych dwudziestowiecznych préb ,rewitalizacji” Wujkowego przektadu,
takze po cz¢$ci w wyniku krytyki poznanskiego wydania (notabene nickompletnego,
bez ostatniego tomu Nowego Testamentu), byta kolejna inicjatywa podjeta tym razem
przez krakowskie §rodowisko jezuickie, ktéra w roku 1935 przyniosta petny, w czesci
odnowiony tekst Biblii Wujkowej**. Niezaleznie od oceny tych przedsiewzie¢, a takie
skali owych modernizacyjnych zabiegéw, Wujkowy przeklad przetrwat w roli podsta-
wowego tekstu Biblii w jezyku polskim praktycznie az do lat 70. ubieglego stulecia,
a tym samym do ostatnich lat zycia Stanistawa Pigonia.

* ok ok

Podj¢ta w powyzszym szkicu proba spojrzenia na wybrane aspekty twérczosci pamigt-
nikarskiej Stanistawa Pigonia jako cel gtéwny obrata przyblizenie tych wiasciwosci
jezyka osobniczego kombornianina, w ktérych ujawniajg si¢ $wiadectwa odwotan do
szerzej pojetej tradycji biblijnej. Na potrzeby tego zadania polem obserwacji stata si¢
ta cz¢$¢ pisarstwa, ktdra obejmuje swego rodzaju cykl wspomnieniowy Pigonia. Dla
badan ukierunkowanych na poszukiwanie wlasciwosci indywidualnie postrzeganego
jezyka, twérczo$¢ memuarystyczna reprezentuje bowiem warto$¢ szczegélna, ,zdra-
dzajacy” najwiecej, introspektywnych danych zrédtowych dla tego rodzaju obserwa-
¢ji. Nabierajg one tym wigkszej wartosci, gdy dotycza jezyka wybitnych osobowosci,
zaznaczajacych swoj trwaly §lad w zyciu i kulturze danej grupy spotecznej, czy wreez
w wymiarze narodowym. Nie ulega watpliwosci, ze biografia Stanistawa Pigonia, syna
podkarpackiej ziemi, ktéremu ,,chudobne” dziecidstwo oraz wiatr historii czaséw
mtodosci nie przeszkodzity w dotarciu na uniwersyteckie katedry oraz w tworczej
realizacji wielkich wyzwan naukowych, t¢ niepospolito$¢ tworzyta.

Zebrany na potrzeby niniejszego zamierzania material Zrédlowy odstonit wie-
le, réznorodnych $wiadectw obecnosci w tekstach wspomnieniowych Pigonia tych
sktadowych Jego jezyka osobniczego, ktdre bez watpienia przynaleza do biblijnego
kodu polszczyzny. Ich obserwacji i opisu nie sposéb zamkna¢ jedynie w wymiarze
zjawisk stricte jezykowych. Ujawniajg one bowiem nie tylko okreslone, jednostkowe
kompetencje oraz formy jezykowej ekspresji, lecz odstaniaja o wiele glebsze poktady
duchowej kondycji, osobowosci niewolnej od konfesyjnych konfliktéw oraz poszu-
kiwan odpowiedzi na najbardziej trudne pytania i dylematy, jakie kolejno trawity
Stanistawa Pigonia — ucznia, studenta, zotnierza, czy wreszcie uczonego i badacza,
nigdy nietracacego z pola widzenia spraw spolecznie istotnych.

36 Opracowania te miaty takze liczne przedruki i wydania zagraniczne. Szerzej na ten tematzob. o. R. Gu-
staw, Polskie przeklady Pisma Swigtego, [w?] Podreczna encyklopedia biblijna, red. ks. E. Dabrowski, t. 2,
Ksiegarnia $w. Wojciecha, Poznan 1961, s. 314—318, a takze: o. A.R. Sikora, Reedycje Biblii ks. Jakuba
Wujka z 1599 roku, [w:] Biblia Jakuba Wujka w zyciu i kulturze narodu polskiego, dz. cyt., s. 101-123.
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W tym kontekscie mozna pokusic si¢ o stwierdzenie, iz Biblia i jej rozlicznie od-
ci$nigte, wielowickowe $lady w polszczyZznie w osobniczo widzianym jezyku pism
wspomnieniowych Pigonia bynajmniej nie stanowity li tylko Zrédta seylistycznej
inkrustacji, lecz tworzyty trwaly potencjal, wpierw dla etycznych argumentacji w ob-
szarze spolecznej aktywnosci doby miodosci, by nastepnie stad si¢ obiektem waznej
czesci badawczych eksploracji. Pierwszy z tych etapdw najbardziej wyrazne §wiadectwa
odcisnal we wspomnieniowych tekstach Pigonia z lat studenckich, a w szczegélno-
$ci z okresu Jego zaangazowania w realizacj¢ programowych zalozen stowarzyszenia
»Eleusis”. Drugi z kolei, de facto takze rozpoczety w okresie miodosci, objat rézne
drogi spotkania z Biblia i jej jezykowymi przestrzeniami. Osobne po$réd nich miejsce
zajmuja badania Pigonia nad twérczoscia Adama Mickiewicza, a w szczeg6lnosci nad
Ksiggami pielgrzymstwa polskiego i narodu polskiego, utworu w calosci uksztaltowanego
na biblijna ,modl¢”, najbardziej reprezentatywnego w polskiej literaturze $wiadectwa —
zabiegu spod znaku stylizacji biblijne;j.

Dla lingwistycznie zorientowanych badan spotkanie si¢ tych — zmiennych czasowo
i zakresowo — przestrzeni i do§wiadczeti, jakie ujawnia pamigtnikarsko-wspomnieniowa
tworczo$¢ Stanistawa Pigonia, stanowi potwierdzenie wielorakich Zrédet i drég przeni-
kania tradycji biblijnej do polszczyzny, ksztattowania si¢ jej osobnego wzorca stylowego.
Obok drogi kanonicznej udzial w tym procesie, jak starano si¢ pokazaé, w niematym
stopniu miata zaréwno tradycja literacka, jak tez twércze oddziatywanie wybitnych jedno-
stek, czego najlepsze $wiadectwo przynosi memuarystyczna spuscizna Stanistawa Pigonia.
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STRESZCZENIE

Spizowe dzwigki Pigoniowej mowy. Odwotania biblijne w twérczosci pamietnikarskiej kom-
bornianina

Artykut stanowi prébe opisu wybranych ptaszczyzn jezyka utworéw Stanistawa Pigonia,
wybitnego humanisty i uczonego o rodowodzie chtopskim, urodzonego pod koniec XIX
stulecia w podkarpackiej wsi Kombornia. Obok monografii oraz prac edycyjnych poswigco-
nych gtéwnie tworczosci Adama Mickiewicza, Stanistaw Pigori pozostawit pokazny dorobek
obejmujacy takze twérczos¢ pamietnikarska, ktdra autor artykutu uczynit obiektem opisu
pod katem jezykowych $wiadectw obecnosci w niej odwotari do dziedzictwa biblijnego.
Opracowanie wpisuje si¢ w nurt badan lingwistycznych nakierowanych na opis jezyka in-
dywidualnego — idiolektu widzianego w kontekscie wybitnych osobowosci, o znaczacym
dorobku twérczym, wnoszacym istotny wktad do dziejéw danego jezyka oraz kultury
narodowej. W efekcie zaprezentowanych w artykule wynikéw kwerend materiatowych
oraz wyprowadzonych na ich podstawie wnioskéw mozliwe stalo si¢ wskazanie na rodzaj,
funkcje oraz sposoby wykorzystania przez Pigonia tych form oraz tresci, ktére wywodza
si¢ z tradydji biblijnej. Z analizy wspomnieniowych pism Stanistawa Pigonia wynika, ze
obecnos¢ ,biblijnego kodu” w sposéb naturalny wpisuje si¢ w twérczy idioleke pisarza,
uksztattowany na réwni na podiozu jezyka dzieciristwa i religijnej tradycji wsi, jak tez
w drodze badawczych zainteresowan literatura polskiego romantyzmu, a w szczegdlnosci
jego nurtu mesjanistycznego, odwotujacego si¢ do zabiegu stylizacji biblijnej.

SEOWA KLUCZOWE

Jezyk pamigtnikéw Stanistawa Pigonia, idioleke, polski styl biblijny, stylizacja biblijna
ABSTRACT

The Bronze Sounds of Pigo#i’s Speech. Biblical References in the Kombornians Memoirs

This article is an attempt to describe selected aspects of the language used in the works
of Stanistaw Pigon, an outstanding humanist and scholar of peasant origin, born at the
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end of the nineteenth century in the village of Kombornia in the Subcarpathian region
of Poland. In addition to monographs and editorial works devoted mainly to the works
of Adam Mickiewicz, Stanistaw Pigon left behind a sizeable oeuvre which also includes
memoirs, which the author made the object of description in terms of linguistic evidence
of the presence of references to the biblical heritage. The study is part of the trend in
linguistic research focused on the description of individual language — idiolect seen in
the context of outstanding personalities with significant creative achievements who have
made a significant contribution to the history of a given language and national culture.
As a result of the material queries presented in the article and the conclusions drawn on
their basis, it has become possible to identify the type, function and ways in which Pigon
used those forms and content that originate from the biblical tradition. An analysis of
Stanistaw Pigoi’s memoirs reveals that the presence of a “biblical code” in this part of
his work is a natural part of the writer’s creative idiolect, shaped equally by the language
of his childhood and the religious tradition of the countryside, as well as by his research
interests in the literature of Polish Romanticism, particularly its Messianic trend, which
refers to the technique of biblical stylization.

KEY WORDS

Language of Stanistaw Pigon’s memoirs, idiolect, Polish biblical style, biblical stylization
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Historia — dzieje narodéw, paristw, regiondw, wigkszych i mniejszych miejscowosci,
spotecznodci, rodzin i jednostek — stanowi bardzo wazny temat, do ktdrego zwracajg
si¢ pisarze od zarania dziejéw. Poznanie przesztosci, zrozumienie logiki dziejowej,
odrabianie lekeji i wyciaganie wnioskéw z przesziosci to nieodzowny element rozwo-
ju zaréwno osobistego, jak i spoteczenistwa, narodu i pafstwa, a takze wazna cz¢$é
proceséw tozsamosciowotwdrczych. Notowanie informacji o dziejach i znaczacych
postaciach, spisywanie $wiadectw, gromadzenie artefaktéw i dokumentéw — wszystko
to stanowi podwaliny pamieci historycznej bedacej cennym zrédlem wiedzy o cztowie-
ku i spoteczeristwie, kraju i $wiecie, pomagajacej lepiej rozumie¢ biezace wydarzenia
i do$wiadczane dzieje. Zdaniem polskiego historyka filozofii Daniela R. Soboty, do-
$wiadczenie dziejéw jest czyms§ unikalnym — na tyle, ze przekaz moze petni¢ funkeje
jedynie informatywna, poniewaz do§wiadczenie, jako zdobycie wiedzy i jej oswojenie,
przezywanie, uczestnictwo w jakimg wydarzeniu oraz mierzenie si¢ z jego konsekwen-
¢jami w przypadku kazdej jednostki moze — i raczej bedzie — wygladato inaczej:

Stuchajacy czyich$ wypowiedzi na temat jego do§wiadczeri wzbogaca swoja wiedzg nie

tyle na temat tego, czego ktos inny doswiadczal, ile o samym do$wiadczajacym — kim

* Dr Dzmitry Kliabanau — literaturoznaweca i kulturoznawca, adiunkt w Katedrze Kultury Stowian Wschod-
nich Instytutu Filologii Wschodniostowiariskiej Uniwersytetu Jagielloniskiego w Krakowie. Autor publikacji
naukowych i popularnonaukowych (w jezyku biatoruskim, rosyjskim, polskim, wloskim), w zakresie historii
i teorii literatury, wspélczesnej literatury biatoruskiej i rosyjskiej, kulturoznawstwa, metodyki nauczania je-
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jest, co preferuje, jakie podejmuje decyzje. [...] Na pewno mozna przyja¢ do wiado-
mosci, ze kto§ ma takie a nie inne do§wiadczenie. Mozna sig tez z nim zgodzi¢. Ale
nie mozna nie zgodzi¢ si¢ z czyim$ doswiadczeniem [...]. Zgadzajac si¢ z kims, nie
przyznajemy mu prawdy, lecz chcemy przez to powiedzied, ze nasze do$wiadczenia
si¢ pokrywaja, co oznacza, iz wiele 0s6b ma ,,to samo” do§wiadczenie. I tylko wtedy,
gdy stowa, w ktdrych opowiada si¢ o wlasnych doswiadczeniach, sa odbierane przez
tych, ktérzy sami tego do§wiadczyli, méwi si¢ o wlasciwym rozumieniu czy lepiej:
zrozumieniu lub porozumieniu. Do$wiadczenie mozna ,w petni” przekaza¢ innym
tylko o tyle, o ile do§wiadczyli oni tego samego. [...] Uczenie si¢ czyich$ doswiadczen
polega na przypominaniu sobie wlasnego doswiadczenia. Wtasciwie rzecz biorac,
w og6le nie mozna uczy¢ si¢ do§wiadczert — ani swoich, ani czyich$. Raczej to do-

$wiadczenie uczy nas i innych, stajac si¢ w ten sposéb naszym [...]".

Poniewaz historia i narracja historyczna nie sprowadzaja si¢ jedynie do wymienia-
nia poszczegblnych faktéw, lecz skupiajg si¢ takze na doswiadczeniach, przezyciach
i konsekwencjach, zardwno na poziomie jednostki, jak i zbiorowosci/spoteczeristwa,
jednym z celéw nadrzednych pisarstwa historycznego staje si¢ tworzenie przestrzeni
dla dzielenia si¢ i wymiany do$wiadczeniami. Umozliwia to nie tylko poznanie do-
$wiadezen i przezy¢ jednostki/grupy w okreslonych warunkach historycznych, ale takze
poréwnanie zaczerpnigtych tresci z wlasng wiedza i do$wiadczeniami, zestawianie
i wyobrazenie, na ile (i o ile w ogéle) opisane w utworze literackim okolicznosci mogly
zaistnie¢ w znanej czytelnikowi bliskiej czy bardziej oddalonej w czasie przesztosci
albo tez w przyszlosci.

W literaturoznawstwie biatoruskim wyodrebnia si¢ trzy etapy oswajania sig li-
teratury narodowej z tematyka historyczna: XIX wiek, kiedy pisarze wypracowuja
historyzm myglenia artystycznego i rozwijajg si¢ w kontekscie tradycji romantyzmu
stowiariskiego z charakterystycznym dlad wykorzystaniem motywéw etnograficznych
i legendarno-historycznych; drugi, obejmujacy pierwsze trzy dekady XX wieku oraz
bedacy okresem ksztattowania si¢ narodowej szkoly pismiennictwa historycznego i na-
rodowej odmiany powiesci historycznej; trzeci — od poczatku lat 6o. ubiegtego stulecia,
cechujacy si¢ przy$pieszonym rozwojem gatunkdéw i odmian bialoruskiej powiesci
historycznej?. Na kazdym z wymienionych etapéw mozna zaobserwowa¢ istnienie
dwoch wyraznie zakreslonych nurtéw: romantycznego i intelektualnego. W twérczosci
pisarzy reprezentujacych owe nurty dostrzec mozna liczne préby tworzenia narracji
historycznej swobodnej od mitéw, narzuconych obcych koncepcji i uwarunkowanych
ideologicznie wypaczeri bedacych poktosiem kwestionowania juz nawet samego faktu

1 D.R. Sobota, Esej z filozofii dziejow, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2018, s. 26.

2 JLUW. Hpamxosuy, besopyccxusi ucmopuueckunii poman: (cmarnosienue sanpa): aBropedepar guccep-
TAal[M{ HA COMCKAHME YYEHOU CTENEeH! KaHU/1aTa PUIOTOTMIECKUX HAYK: CIIEI[HaTbHOCTD 10.01.03
Jlureparypa Hapogos CCCP (6enopyccxas nureparypa), MuHcK 1977.
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istnienia Biatorusinéw jako odr¢bnego narodu®. W pierwszej polowie XIX wieku walke
o narodowg narracjg historyczng podjeli, mi¢dzy innymi, Jan Barszczewski, Wincenty
Dunin-Marcinkievi¢ czy tez Francisek Bahusevi¢, nastgpnie — na poczatku XX wieku,
w okresie naszowniwskiego odrodzenia® i biatorutenizacji lat 20. ubieglego stulecia —
Vactau Lastouski, Janek Kupata, Maksim Harecki, Kuzma Corny, Barys Mikuli¢ czy
Zmitrok Biadula®, w drugiej pofowie XX wieku — Utadzimir Karatkievi¢, Ivan Mielez,
Mikota Jermatovi¢, Vitaut Caropka, Leanid Dajnieka, Hienrych Dalidovi¢, Volha
Ipatava, Larysa Rubleuskaja, Kanstancin Tarasau i inni — i za kazdym razem proces
ksztaltowania si¢ narodowej narracji historycznej, przywracania pamieci o dziejach
Biatorusinéw i ziem biatoruskich byt gwattownie przerywany®.

3 W&réd takich koncepcji nalezy wymieni¢ najbardziej istotny dla tematyki niniejszej publikacji zachod-
niorusizm — nurt ideologiczny i filozoficzno-kulturowy powstaty na terenach biatoruskich Wielkiego
Ksigstwa Litewskiego (WKL), ktdre po rozbiorach Rzeczypospolitej Obojga Narodéw znalazty si¢
pod berfem cesarzy rosyjskich i zostaty przeksztalcone najpierw w gubernie — biatoruskie i litewska —
a nastepnie staly si¢ Krajem Pétnocno-Zachodnim Cesarstwa. Gléwnym zatozeniem zwolennikéw
zachodniorusizmu (Michait Kajatowicz, Apanas Jaruszewicz, Kanstancin Chartampowicz, Platon
Zukowicz, Ryhor Kipryjanowicz, Ksienafont Haworski i inni) bylo uznanie Bialorusinéw jedynie
za grupe etnograficzna narodu ogdlnorosyjskiego. Zob. A. Ilssixesiy, 3anadno-pyccusm. Hapoico
3 2icmopuii epamadckati micvoai na beaapyci y XIX i navamxy XX 6., Minck 1993. W XXI wieku za-
réwno w Rosji, jak w srodowisku biatoruskich prorzadowych historykéw, filozoféw i propagandystéw,
nie brakuje zwolennikéw (Leu Krysztapowicz, Waleryj Czarapica, Alaksandr Biendzin, Walancina
Ciaplowa, Jakau Traszczanok, Alaksiej Chaciejeu, Andrej Hieraszczanka, Alaksandr Hronski, Jury
Azaronak i inni) koncepcji zachodniorusizmu, ktéra w najnowszym wydaniu nie tylko sprowadza si¢
do negowania wartosci jezyka i kultury biatoruskiej, odrebnosci Biatorusinéw jako narodu, stwier-
dzenia ich ,rosyjskosci”, ale takze niekwestionowanej przynaleznosci Biatorusi do , rosyskiego $wiata”.
Zob. K. Asepoanos-Munckuit, beiopycckas naynonarvias udenmuunocms: om bozymesuya do
Jlyxamenxo, URL: https://ross-bel.ru/about/news_post/kirill-averyanov-minskiy-belorusskaya-nat-
sionalnaya-identichnost-ot-bogushevicha-do-lukashenko (dost¢p 18.08.2016); H. Ceprees, besas
Pycy u pycexuti g3mx. Yacms 1, URL: hteps://ross-bel.ru/analitika-portala-vmeste-s-rossiey/news_post/
nikolaj-sergeev-belaya-rus-i-russkij-yazyk-chast-1 (dostep 13.03.2025); A. Tepamenko, Jupexmusa
Netz — sancnii maz 8 passumun udeosozuu besopyccxozo 20cyoapemea. Iacms 1, URL: https://ross-bel.
ru/analitika-portala-vmeste-s-rossiey/news_post/andrej-gerashchenko-direktiva-nor2-vazhnyj-shag-v-
-razvitii-ideologii-belorusskogo-gosudarstva-chastr (dostep 5.06.2025).

4 Naszoniwskie odrodzenie — okres w rozwoju biatoruskiej literatury i kultury pierwszych dekad XX
wieku. Nazwa pochodzi od tygodnika ,Nasza Niwa” (,Hama Hisa”, ,Nasa Niva”), ktéry ukazywat
si¢ w Wilnie w latach 19061914 (ponownie ukazuje si¢ od 1991 roku). Wokét redakeji dziennika
skupili si¢ literaci, dziatacze proo$wiatowi i kulturowi, w tym Janka Kupala, Jakub Kotas, Mak-
sim Harecki, Zmitrok Biadula etc. Zalozone zostaty podwaliny kilku wptywowych stowarzyszen
literackich i organizacji naukowych i spoteczno-kulturowych. Przytlaczajaca wickszos¢ dziataczy
naszoniwskiego odrodzenia zostata zrepresjonowana w latach 30. XX wieku.

s I.B. HaBacenvuasa, Macmayxae acancasanme minyiaza y meopuacyi npasaixay Biyebmywnwe, Bi-
1e6CK 2011, S. 4.

6 Proby budowania podwalin tozsamosci biatoruskiej w XIX wieku byty w duzym stopniu udaremnione
wskutek sttumienia Powstania Styczniowego i wprowadzenia na terenach biatoruskich stanu wojenne-
g0, ktéry de dacto obowiazywat do korica XIX wieku. Zob. JL.JTery, Y. Hasiuxi, Licmopuis kysvmype.
Beaapyci, HKD “Oxanepcnexrsisa’, Minck 1996, s. 132-137. W latach 20. XX wieku, w bardzo krétkim
odstepie czasowym po powstaniu BSRR i wprowadzeniu polityki biatorutenizacji, zaczely si¢ ataki na
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Za prekursora tradycji romantyzowanego podejscia do przesztosci w biatoruskiej

prozie historycznej 2. pot. XX wieku uchodzi Utadzimir Karatkievi¢’. Przedstawia-
nie dziejéw narodu biatoruskiego z akcentem na waleczno$¢, wspaniatomyslnos¢,
ideowos¢, gotowo$¢ poswigcania zycia dla wyznawanych wartosci, wérdd ktérych za
najwazniejsza uchodzi mito$¢ do Ojczyzny, zwiazane bylo z koniecznoscia przeciw-
stawiania si¢ ideologicznym wytycznym odnosnie do kreowania w historiografii i li-
teraturze picknej obrazu Bialorusinéw jako nieposiadajacego wlasnego parstwa, elit,
rozwinietej i warto$ciowej kultury narodu chlopskiego, sponiewieranego i eksploato-
wanego przez obcych (litewskich i polskich) feudatéw, kedry dostat szansg zyciowa na
zaistnienie jako twdr polityczny wiasnie z rak wladzy bolszewickiej®. Nalezy przy tym

dziataczy kultury, nauki i o$wiaty; w 1926 roku na indeksie cenzury znatazly si¢ prace biatoruskiego
historyka i etnografa Mitrafana Dounar-Zapolskiego (1867-1934) Podwaliny paristwowosci Biatorusi
(1919) i Historia Biatorusi (1925) jednoznacznie wskazujace na staba zaleznos¢ ksigstw biatoruskich
od wladcéw Kijowa, a takze na dobrowolne dotaczenie wigkszosci biatoruskich terytoriéw do WKL —
paristwa, ktére, wedtug historyka, Biatorusini majg petne prawo uznawa¢ za kolejny etap historii wha-
snej paristwowosci i kedre pod wzgledem kulturowym bylo czgscia cywilizacji Zachodu. W 1930 roku
rozpoczely si¢ masowe represje, ktére w pierwszej swojej fazie zostaly szczegélnie wymierzone m.in.
w Narodowa Akademi¢ Nauk Biaforusi — wéwczas ofiarami przesladowan padta jedna trzecia czton-
kéw akademii, co poskutkowato faktycznym zniszczeniem biatoruskiej szkoly historycznej i unie-
mozliwieniem promowania opartej na tradycji narodowej narracji historycznej, ktérej bardzo wazna
czgscig byto wlasnie WKL. Wsréd zrepresjonowanych biatoruskich historykéw byli m.in. Alaksandr
Cvikievi¢ (1883-1937), Vactau Lastouski (1883-1938), Alaksandr Kavalenia (1885-1937), Fiodar Zabieta
(1886-1935), Vasil Drus¢yc (1886-1937), Alaksandr Laudanski (1893-1937), Kanstancin Kiernazycki
(1902-1942). Zob. JI.JIbtd, Yn.Hasiuki, licmopas kyssmypo. beaapyci..., s. 196—266. Na przefomie XX
i XXI wieku stopniowe narastanie presji na pisarzy i historykéw, przy jednoczesnym coraz aktywniej-
szym promowaniu tresci prorosyjskich, zaczglo si¢ pod koniec lat 90.; w XXI wieku, w warunkach coraz
wickszej zaleznosci Biatorusi od Rosji, antynarodowe koncepcje i tresci propagandowe promujace idee
srosyjskiego $wiata”, ,tréjjednosci narodu wielkoruskiego” sa szeroko przedstawione w mediach biato-
ruskich, w tym przede wszystkim paristwowych, i aktywnie promowane przez propagandg — zaréwno
rosyjska, jak i biatoruska. Zob. B. Kopbyr, Hemopux: ITamsms o Bmoposi muposoii sosine 8 beaapycu
u Poccun parvmnsa u dezymanusuposana, URL: heeps://tinyurl.com/29my8cfm (dostep 9.05.2022).;
A. Aradonos, Qamusm 6 beaapycn. Ilponazanda u peasvrocms, URL: https://ross-bel.ru/analitika/
article_post/fashizm-v-belarusi-propaganda-i-realnost (dostgp 20.08.2018); A. Tepamenxo, Tesucw. o
mpueduncmse pycckozo napoda u o nacmosmem u 6ydymem Pycckoeo mupa, URL: hteps://ross-bel.ru/
analitika-portala-vmeste-s-rossicy/news_post/andrej-gerashchenko-tezisy-o-triedinstve-russkogo-naro-
da-i-o-nastoyashchem-i-budushchem-russkogo-mira-chast-2.; JI. Kpumranosuy, berapycs xax pycckas
cesmung, HAY “benl'y”, Benropop 2012; tenze, beiopycckas ucmopus neomoesuma om obuepyccxozo
mupa, URL: https://ross-bel.ru/analitika-portala-vmeste-s-rossiey/news_post/lev-krishtapovich-be-
lorusskaya-istoriya-neotdelima-ot-obshcherusskogo-mira; tenze, Beropycet u pyccxue, uan mpaduyun
edunozo napoda, URL: http://ross-bel.ru/analitika-portala-vmeste-s-rossiey/news_post/lev-krishtapo-
vich-belorusy-i-russkie-ili-tradicii-edinogo-naroda (dost¢p 16.03.2020).

Zob. D. Kliabanau, Uladzimir Karatkievii’s literary works: reconstruction as a method of the bistorical
memory rebuilding, Slavu lasijumi = Cuassuckue yrenus = Slavic readings XII, Daugavpils
Universitates Akadémiskais apgads ,SAULE”, Daugavpils 2018, s. 185-195; tenze, Genre-stylistic specifics
of modern Belarusian historical prose, Cubupcxuit punonorudeckuit popym, 2019, nr 4 (7), s. 82-100.
Podobne podejécie byto wrecz forsowane przez L. Abecedarskiego, wiodacego biatoruskiego historyka
radzieckiego, ktérego prace na wskros sa przesiaknigte rosyjska ideologia komunistyczna, chetnie
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zaznaczy¢, ze utwory Karatkievi¢a powstawaty w warunkach szczegélnego nasilenia
sowietyzacji Biatorusi w latach 6o. i 70. XX wieku, kiedy jezyk biatoruski, uznawany za
jedna z przeszkdd w procesie przy$pieszonego budowania komunizmu’, byt szczegdl-
nie skutecznie spychany na margines zycia spotecznego. Na jeden z powodéw bierne;j
postawy sporej czesci spoleczenistwa biatoruskiego wobec polityki niszczenia kultury
narodowej wskazuje bialoruska kulturoznawczyni Julija Carniauskaja: poczawszy od
korica XIX wieku, w warunkach nie do konca uksztaltowanej tozsamosci etnicznej
biatoruska kultura narodowa wypetniala si¢ tresciami, ktdre mozna okresli¢ jako so-
cjalistyczne w swojej istocie'’, poniewaz, zdaniem badaczki, biatoruska idea narodowa
w dobie Cesarstwa Rosyjskiego przede wszystkim byta utozsamiana z walka o wyzwo-
lenie i nobilitacjg na ptaszczyznie spoteczno-gospodarczej. Takie utozsamianie zostato
posrednio utrwalone w utworach literackich biatoruskich klasykéw, natomiast wladza
komunistyczna doktadata wszelkich staran, aby watek spoteczny stat si¢ dominujacym
w $wiadomosci mieszkaricéw Sowieckiej Bialorusi:

[...] Hepapom ee (Biatorus — D.K.) HaspiBanu caMoil COBETCKOM U3 COBETCKUX PECITY-
6muk. [...] 6srTHE GEOPYCOB CTONETHAMY PA3BUBATIOCH BHYTPU POCCUIICKOTO KYJIb-
TypHOI'O I10JI515 MECTOIIOJIOXKEHUE — CpaBHHTCﬂbHO 6HH3KO K HCHpr. Ho CyIHCCTByCT
MEHEEC OUYCBUOHAA, XOTh M HC MCHEC 3HAYMMAA HpI/I'“II/IHaI HOBAas UIOCOJIOTUA yﬂaqHO
CoOBIIaJIa C HpHBbI‘{HbIMI/I, TpaI[I/ILH/IOHHBIMI/I OCHHOCTAMHU 6eJ10pyCOB. He coserckoe
BBIKOBAJIO 6eﬂ0pyca - HaHpOTI/IB, 6€ﬂ0pyCCKI/IC Kyf[bTyprIe CMBICJIBI ABUJINUCH yﬂ06‘
HOI1 TIOYBOI [JIs B3PBIXJIeHHs coBeTcKoro. [...] Hanuonansuas npes gus 6enopy-
Ca M3HAYAJIBHO ObLTa COLIMAIBHOM, JaXKe COIUATbHO-9KOHOMHUYECKOM: «60raThIil 1
371011 maH — 6eHBIM U XOPOIIHIT KPECThSHUH>»... TaKUM 06pasoM ee IpeCcTaABIANM
U KJIaCCHK [...]. A Geopycckuit 4e10BeK O PEBOIOLMHU — IO IIPEMMYIECTBY Kpe-
CTbAHUH. HOTOMy CJIOBO ((66H0pbeI>> B CTHUXAX KJIACCHUKOB TOXOECTBCHHO CHOBy
<«myxbki»[.. "

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze zaproponowane przez Julije Carniauska uzasadnienia sa
do pewnego stopnia uproszczeniem — przede wszystkim, nie odpowiada rzeczywistosci
teza o kilkusetletnim okresie rozwoju i funkcjonowania Biatorusinéw w obrebie rosyj-
skiego kregu kulturowego, gdyz ziemie biatoruskie od potowy XIII wieku znajdowaty
si¢ w sktadzie Wielkiego Ksiestwa Litewskiego (WKL) i zostaly zajete przez Imperium
Rosyjskie dopiero pod koniec XVIII wieku. Jesli za$ chodzi o postulat badaczki o wy-
kreowaniu przez klasykéw literatury biatoruskiej obrazu Bialorusina jako ciemi¢zonego

odwotujaca si¢ w kwestiach narodowych do spuscizny XI1X-wiecznych ideologéw zachodniorusizmu.
W dzisiejszych czasach tezy Abecedarskiego chetnie powtarza i propaguje m.in. jeden z gtéwnych
biatoruskich ideologéw i propagandystéw, L. Krysztapowicz.
9 0. Yepnsnpckas, Camas cosemcxas u3 6cex cosemcxux..., « HenpuKOCHOBEHHDII 3a11ac>», 2011, Of 4.
URL: https://www.nlobooks.ru/magazines/neprikosnovennyy_zapas/78_nz_4_2o11/article/18404/.
10 Tamze.

11 Tamze.
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chlopa, warto podkresli¢, ze owa ocena nie jest wszechstronna i obiektywna: éw obraz
byt tworzony nie tyle przez pisarzy, lecz bardziej przez radziecki system o$wiaty: listy
lektur w przypadku szkoty $redniej i wyzszej byty uktadane zgodnie z wymogami ide-
ologicznymi w taki sposéb, zeby utrwalaé — i to bardzo skutecznie, czego dowodem jest
chociazby przytoczona konkluzja Carniauskiej — w $wiadomosci Biatorusinéw wiasnie
taki — jednostronny — obraz narodu na wskro$ chlopskiego, marzacego o wyzwoleniu
spod wiladzy ztych polskich pandw i gotowego wiaczy¢ si¢ do walki rewolucyjnej w imig
komunistycznej przysztoéci. Zatem przeciwstawienie si¢ mocno zideologizowanemu,
~chiopskiemu” obrazowi Bialorusinéw bylo niezwykle wazne dla Karatkievi¢a w wa-
runkach, kiedy system edukacji byt catkowicie kontrolowany przez ideologie, a wick-
sz0$¢ dokumentalnych $wiadectw o dziejach narodu biatoruskiego byta niedostgpna
szerokiemu gronu odbiorcéw. Pisarz w swoich utworach dazyt do wykreowania nowego
typu bohatera — przedstawiciela warstwy szlacheckiej, do potaczenia wszechstronnego
i zréwnowazonego obrazu przesztosci z przyciagajaca uwagg czytelnika intryga, ktdrej
sita napedowg stawaly si¢ wielkie namictnosci ludzkie, ale takze mito$¢ do ziemi ojezy-
stej, szacunek dla przodkéw, walecznos¢, bohaterstwo. Pozostajac w konwencji roman-
tycznej wizji historii, Karatkievi¢ nie tylko dokonywat rewizji dotychczasowego sposobu
patrzenia na Biatorusinéw i ich dzieje: w warunkach postgpujacej rusyfikacji podjat
walke o czytelnika poprzez tworzenie bardzo jako$ciowego, wreez elitarnego, a zarazem
atrakcyjnego produktu literackiego w jezyku biatoruskim, keéry pozwolit przywrdci¢
zainteresowanie literaturg narodowa u szerokiego kregu odbiorcéw, a takze zaczaé
zmienia¢ dwezesne nastawienie spoleczeristwa wobec wlasnej historii, kultury, jezyka.

Wysitek Karatkievi¢a kontynuowali w ostatnich dekadach XX i pierwszych dziesie-
cioleciach XXI wieku pisarze reprezentujacy romantyczny nurt powiesciopisarstwa hi-
storycznego: Leanid Dajnicka, Hienrych Dalidovi¢, Volha Ipatava, Larysa Rubleuskaja,
Kanstancin Tarasau, Vitaut Caropka i inni, a takze pisarze nalezacy do nurtu intelekrual-
nego, do jednego z podstawowych zadani ke6rego nalezato wlasnie propagowanie wiedzy
o historii kraju i narodu: Ales Asipienka, Ale§ Astraucou, Andrej Fiedarenka, Andrej
Hucau, Ale$ Navary¢ i inni. Mozna twierdzi¢, ze éw podzial, mimo rézni¢ w podej-
$ciu do historii jako gtéwnego obiektu badan i przemyslen, w duzej mierze jest jednak
wzgledny: kwestia romantyzowania historii narodowej weiaz jest aktualna — przede
wszystkim w zwigzku z sytuacja spoteczno-polityczng w kraju. Twérczos¢ Utadzimira
Arfoua® wlasnie mozna uznad za przyktad naturalnej twérczej syntezy dwdch nurtéw

12 Utadzimir Arfou (ur. 1953) — biatoruski pisarz, publicysta, poeta, historyk, dziatacz spoteczny.
Kariere literacka zaczat od publikacji w ,samizdacie” — podziemnych czasopismach ,Niebieska
latarnia” (,, Brakiraer nixrap”) i ,Mitawica” (,Minasina”) w latach 1974-1976. Autor licznych po-
wiesci historycznych, w tym noweli i opowiadan: Misja nuncjusza apostolskiego (Micis nancxaza
nynyoz, 1984), Dzient, kiedy padta strzata ([[sens, kaai jnara cmpara, 1985), Daleko do wiosny
(Janéxa da sscnw, 1985), Czas diumy (Qac «ymw, 1986), Kronika Eauryna Barszczewskiego (Kponixa
Jlajpuna bapmusycxaza,1986), Przy Dzikim Polu (Kaas JJsixaza IToas, 1987), Laska ksigcia Hieroni-
ma (Miaacyv xna3s ITepanina, 1987), Rendez-vous na manewrach (Pandsgy na manejpax, 1989) etc.
W 1990 roku za swoja dziatalnos¢ literacka o tematyce historycznej zostat odznaczony paristwowym
Medalem Franciska Skaryny. Laureat licznych nagréd literackich, w tym Nagrody Literackiej im.
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literatury o tematyce historycznej. U schytku lat 70. XX wieku Arfou, historyk z wy-
ksztalcenia, prébujac sit w literaturze, mial $wiadomos¢ koniecznosci tworzenia praw-
dziwej idei narodowej, wolnej od komunistycznej propagandy i zapgdéw kolonialnych
moskiewskiej metropolii. Inspirowat si¢ wowczas twérczoscia Karatkievica — odegrata
ona decydujaca role w procesie ksztaltowania si¢ zainteresowania przyszlego pisarza
historiag wlasnego narodu, uswiadomienia sobie jej europejskich korzeni, o czym nie
mozna bylo przeczytaé w pracach naukowych i oficjalnych podrecznikach, i ostatecznie
wplyneta na rozwdj osobisty i zawodowy Artoua, pomogta mu w wyznaczeniu kierunku
pracy jako historyka-propagatora i entuzjasty kultury ojczystej:

[..] y Tafibl MAHTO CTYA9HIITBA 3’aBimics PamaHbl, aroBecHi i anassaganHi Vna,usiMipa
Kaparxesiua. [lgsaxyioqst im, g magay agxperears gy cabe canpayguyio ricropero bera-
pyci.I'ata 6112 TiCTOPBIS, BAPTAA €Y paniefiCKara Hapofia: 3 THICAYATaIOBAM TPA/IbILIBIAN
n3ApIKayHacIi, 3 6JIiCKy‘{bIMi nepamorami mazg I'pynsanbgam, Opmaﬁ i KipxronLMaM,

3 Mal"):L96yp1"CKiM IpaBaM y rapajax, 3 snoxami Panecancy i Pagapmarpri [...]13.

Na przetomie lat 80. i 90. XX wieku, na fali nowego odrodzenia narodowego, po-
jawito si¢ wiele wydawnictw publikujacych prace naukowe i popularnonaukowe pre-
zentujace alternatywne wobec oficjalnej historiografii radzieckiej poglady na historig
Biatorusi. W tym okresie wielkg popularno$¢ zyskaty publikacje historyka i pisarza
Mikoly Jermatovi¢a (1921-2000): Sladami jednego mitu (I1a casdax adnazo miga, 1989),
Dawna Biatorus: okres potocki i nowogrédzki (Cmapaxwmmnas beaapyce: [losayxi
7 Hosazapodcki nepusdut, 1990), Dawna Biatorus: okres wileriski (Cmapancwmmnas
beaapyco: Biaencki nepeisd, 1994). Prace Jermalovica staly si¢ wielka inspiracja dla bia-
toruskich historykéw i literatéw uprawiajacych pismiennictwo o tematyce historycznej,
w tym tez dla Utadzimira Arloua. Pisarz niejednokrotnie wspominal, jak wazng rolg
odegraty w jego zyciu zawodowym poglady Mikoty Jermalovi¢a — to wtasnie z jego
prac, publikowanych niegdy$ w ,samizdacie”, mégt zaczerpna¢ wiedzg o zupetnie
innej historii kraju ojczystego, swobodnej od sztamp i ideologicznych ograniczer,
co — zdaniem Arloua — nalezy uzna¢ za prawdziwe bohaterstwo Jermatovica, ktéry
nie bat si¢ sprzeciwia¢ komunistycznej historiografii tworzacej wizje historii Bialorusi
jako czego$ drugorzednego i nie w petni samodzielnego:

Mp1nagnaéminicsa napamie ¥ 1990-M, kasi iMs Epmaosiua Befiay KOXKHBI HAL bLHATIb-
Ha apbleHTaBaHbI 6eapyc. YKo BBIAIIIA KHIrao AroHae CraByTae gachaeaapanpre «I1a
CBJIANAX AJTHATO MITY>, AKiM MBI HEKaJIi 3a4BITBAJIICS ¥ CAMBBIIABELIKIM BAPBIAHIIE.

3 npans Mikossr IBanasiua Binikana, mro aniskaii, sgaBanacs 6, Ha3aycEnpl 3aMa-

Franci$ka Bahusevica Biatoruskiego PEN Centrum (1996), Nagrody ,,Za wolno$¢ mysli” im. Vasila
Bykaua (2008), Nagrody Europejski Poeta Wolnosci (2010), Migdzynarodowej Nagrody Literackiej
»Aleko” (Butgaria), Nagrody Literackiej im. Jerzego Giedrojcia (2018). W 2015 roku zostat odzna-
czony srebrnym medalem ,, Zastuzony Kulturze Gloria Artis” (Polska).

13 Y. Apnoy, Kuyyanic, URL: http://arlou.by/zhycciapis.htm.
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LaBaHaM y IIKOJIBHBIX | YHIBIPCHITIUKIX MafIpyYHiIKaX «3aBAEBBI TITOYLAMI Genapycxix
3eMAy>» y ricTopsii He 651110, a cama seTamicHas JIiTBa 3HAXOA311aCS HA CYYACHBIM
abuapsr Bemapyci.) [...] Mixona Epmasnosiu [...] seaseitcsuiy canpayans moasssir —
aJIKiHY Y IIbI KaHIIIBI HECAMACTOMHACKIL i ipyrapasHackni ricropsri benmapyci, a6y—
I31YIIbI [[iKaBaChIIb 1a MiHyJTara ¥ A3ACATKAY ThICAY CyaYbIHbHIKAY, CIIPBIYBIHIYIIBICA

712 BOCTPbIX HABYKOBBIX i IPaMaji3KiX bICKYyCiAy 3a Mexami KpaiHbI”M.

Utadzimir Arfou, tak jak kiedys Karatkievi¢, uznat dziatalnos¢ literacks za skutecz-
ne narzgdzie wplywu edukacyjno-wychowawczego na masowego czytelnika, bowiem
to wiasnie za pomoca srodkéw literackich mozna stworzy¢ inng rzeczywisto$é, wolng
od ideologicznych ram narracje historyczna opozycyjna wzgledem tresci podrecznikéw
i monografii autorstwa historykéw poprawnych politycznie. Pod koniec lat 8o. i w la-
tach 90. XX wieku Arfou aktywnie publikowat®, jego utwory o tematyce historycznej
zostaly przettumaczone na wiele jezykéw europejskich i odznaczone nagrodami pan-
stwowymi, w tym Medalem Franciska Skaryny i Nagroda Literacka im. Uladzimira
Karatkievic¢a; na podstawie niekt6rych noweli i opowiadan zostaly stworzone programy
i filmy popularnonaukowe transmitowane w telewizji biatoruskiej'*.

U podstaw utwordéw Arloua o tematyce historycznej lezy cheé przemyslenia dzie-
jow Bialorusinéw, odtworzenia wydarzen i waznych dla dziejéw narodu postaci oraz
zastanowienia si¢ nad odegrang przez nie roli w procesach narodowosciowotwdrczych.
Arlou, jak i jego ideowy poprzednik Karatkievi¢, aktywnie pracowat z dokumentami
zrédlowymi i spisanymi §wiadectwami dziejéw minionych epok, badajac najcickaw-
sze z punktu widzenia budowania tozsamosci narodowej fakty i wydarzenia historii
biatoruskiej. Spore braki, jesli chodzi o wiarygodne $wiadectwa, a takze ograniczony
dostep do istniejacych Zrédet zmusily jednak pisarza nie tylko do préb rekonstru-
owania, ale takze do stylizowania, czyli pseudo-rekonstrukeji”. W kontekscie mowy
o sposobie budowania narracji historycznej w prozie Uladzimira Arfoua, wzgledem
celéw i stosowanych strategii pisarskich, nalezy wyodrebni¢ dwa rodzaje owej narra-
qji — kronikalny i szricte historyczny. Kronikalno$¢ mozna poréwna¢ do reportazu:
kronikarz — najcze¢sciej z powodu subiektywnych okolicznosci zewnetrznych i presji
czasu — powinien dokonaé selekcji wydarzen i skupié si¢ na tych z nich, ktére moga si¢
okaza¢ by¢ najbardziej znaczace dla dziejéw i najlepiej oddaja spojrzenie na terazniej-
sz0$¢ lub bliska przeszto$é. Specyfika tego rodzaju narracji polega m.in. na podawaniu

14 V. Apnoy, [1odsveie Epmasosiua, URL: https://www.svaboda.org/a/31229126.html (dostep
29.04.2021).

15 W 1997 roku, w nowej sytuacji politycznej w kraju wskutek zmian w polityce zagranicznej i wewngtrz-
nej na rzecz zacisnienia stosunkéw z Rosja, Utadzimir Artou, aktywnie wydajacy utwory o tematyce
historycznej i dzialajacy na rzecz propagowania historii i kultury narodowej, zostat zwolniony ze
stanowiska redaktora panstwowego wydawnictwa ,Macraukas niraparypa’ (,Literatura Pigkna”).

16 V. Apnoy, Kuyyanic, URL: http://arlou.by/zhycciapis.htm.

17 Zwlaszcza w utworach takich jak Dziert, kiedy spadta strzata, Daleko do wiosny, Misja nuncjusza
apostolskiego, Czasy dzumy, Laska ksigcia Hieronima, Rendez-vous na manewrach, Sen cesarza, Kro-
nika Lauryna Barszczewskiego etc.
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faktow i opisywaniu wydarzen bez uwzglednienia czynnika prognostycznego: nie jest
znane, jaki bedzie dalszy bieg wydarzen, czy — i ktdre — postaci w przysztosci pozosta-
na kluczowymi i pierwszoplanowymi, a ktére straca na wadze spotecznej czy w ogdle
odejda w zapomnienie. Narracja za$ stricte historyczna stanowi relacj¢ o wydarzeniach
i postaciach z uwzglednieniem szerszego kontekstu i dalszego przebiegu wydarzen:
narrator patrzy na opisywane przez siebie wydarzenia retrospekcyjnie, potrafi sformu-
towad wnioski dotyczace znaczenia i wagi podjetych przez postaci historyczne decyzji
dla dalszych dziejéw zbiorowosci/pafstwa. Daje to mozliwo$¢ nie tylko zbudowania
kolejnosci wydarzeri wedtug zasady chronologicznej, ale takze taczenia faktéw i zja-
wisk oraz oddania proceséw historycznych w calosci: autor korzysta z dokumentéw
zrédlowych, ale takze z wlasnej wiedzy ogdlnej o $wiecie.

Holenderski teoretyk historiografii Franklin R. Ankersmit twierdzi, ze ,,historyczne
dos$wiadczenie — chociaz stymulowane jest przez obieke, ktéry jest nam dany w do-
$wiadczeniu — ma jednocze$nie charakter samodos$wiadczenia™®. Poniewaz procesy
ksztaltowania si¢ $wiadomosci jednostki bezposrednio zaleza od warunkéw spotecz-
nych i ogdlnokulturowych cechujacych dane spoteczeristwo, a takze od obowiazujacego
w nim systemu wartosci, tozszamosci i pamigci historycznej, u§wiadomienie przez jed-
nostke tej specyfiki staje si¢ niezwykle wazne, gdyz stanowi podwaliny ksztaltowania
si¢ tozsamosci etnicznej i narodowej, ktdrej cz¢scia nieodzowng jest wiedza z zakresu
historii i kultury oraz $wiadomo$¢ dtugotrwalej tradycji narodowej. Na owg wiedzg
i $wiadomo$¢ naktadaja si¢ nie tylko narracje tzw. szeroko zakrojone, skupiajace si¢
na wydarzeniach dziejowych wielkiej wagi, ale takze narracje lokalne, zawierajace
dos$wiadczenia matych zbiorowosci i przechowujace personalng pamigé o historii.
Daniel Sobotka méwi o mozliwosci rezygnowania

[...] w punkcie wyjscia z przyjmowania jakiego$ obiektywnego bytu pod postacia
czasowo uporzadkowanej serii zdarzen, w zamian za$ proponuje siegniecie do jed-
nostkowych do$wiadczen egzystencjalnych, w ktérych znajduja si¢ Zrédtowe moty-
wacje do§wiadczania rzeczywistosci jako na wskros dziejowej. Na poziomie badan
historycznych odpowiada jej takie rozumienie historii, ktore w przeciwienstwie do
historii wielkich formacji kulturowych zwraca uwagg i docenia male historie, two-

rzone, przezywane i opisywane przez zwyktych ludzi®.

Odbidr dziejéw, ksztattowanie si¢ obrazu postaci historycznej, wydarzenia, odnie-
sienie si¢ don i préba zrozumienia logiki wydarzert wymaga dokonania selekeji, organi-
zacji 1 interpretacji informacji — zaréwno na plaszczyznie racjonalnej, jak i uczuciowe;.
Specyfika percepcji polega na wspétdziataniu atrakeji i empatii. W przypadku beletry-
styki historycznej empatia wiaze si¢ z umiejetnoscia rekonstruowania sfery uczuciowej
i sposobu rozumowania wlasciwej dla konkretnej epoki historycznej. Utadzimir Artou,
wybrawszy jako podstawowa dla swej twérczosei tematyke historyczna, od samego

18 Cyt. za D.R. Sobota, Es¢j z filozofii dziejow..., s. 25.
19 Tamze, s. 11.
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poczatku stawia na przedstawienie ,wielkiej historii” za posrednictwem , matej” — sie-
ga, jak to ujmuje D. Sobota, do do$wiadczen egzystencjalnych jednostki — zwyklego
czlowieka, ktdrego losy sg $cisle zwiazane i determinowane przez wydarzenia dzicjowe.
W ten sposdb pisarz skupia si¢ przede wszystkim nie na przekazywaniu czytelnikowi
wiedzy historycznej w postaci faktdw, lecz na podzieleniu sie wlasnymi — wypowia-
danymi przez jego bohateréw — przemysleniami i sposobem patrzenia na historig
i jej percepcje. Tym wlasnie ttumaczy si¢ dokonanie przez pisarza wyboru na rzecz
rekonstrukeji — jako narz¢dzia kompleksowego pozwalajacego na odewarzanie — na
podstawie zachowanych informacji, $wiadectw i artefaktéw — utraconych standw,
ksztaltéw i zjawisk lezacych u podstaw rekonstruktu — modelu wiedzy o przesztosci.

Rozumienie proceséw rozwoju historycznego, kulturowego i cywilizacyjnego spote-
czefistwa, patistwa lub grupy etnicznej/narodu nie oznacza jedynie $wiadomosci logiki
powszechnie znanych faktéw. Istnieje potrzeba w uzupetnianiu istniejacych brakéw
w wiedzy na temat przeszto$ci — w tym tez za pomocg innych, niz edukacyjne, metod
i narzedzi. Jednym z takich narzedzi pomocnych w pozyskaniu nowej wiedzy jest
wiasnie metoda rekonstrukgji, polegajaca na odtwarzaniu kontekstu historycznego
i kulturowego z wykorzystaniem réznego rodzaju zrédet — zaréwno materialnych,
dokumentalnych, jak i empirycznych. Zapoznanie si¢ z dokumentami (kroniki, epi-
stolaria, archiwalne notatki etc.), w potaczeniu z do§wiadczeniami zwigzanymi z ob-
serwacjg i analizg biezacych wydarzen historycznych, moze sta¢ si¢ wielka inspiracjq
dla pisarza dostrzegajacego zwiazki przyczynowo-skutkowe miedzy dziejami narodu/
pafistwa w przeszlosci a wydarzeniami z dnia terazniejszego. Rekonstrukeja histo-
ryczna zaktada zanurzenie si¢ w epoke, poznanie réznych aspektéw zycia okreslonego
kontekstu i probg odtworzenia nie tylko sytuacji zycia codziennego, towarzyszacego
wielkim wydarzeniom historycznym lub bedacego ich tlem, ale takze odtworzenia
plaszczyzny emocjonalnej — percepcji tych wydarzen przez ich naocznych $wiadkéw
i uczestnikéw. Takie zanurzenie w epoke i uwaga do sfery emocjonalnej pozwala nie
tylko przyblizy¢ histori¢, nada¢ jej ,ludzka twarz” — uczyni¢ bardziej zrozumialg dla
wspolczesnie zyjacych, ale tez uwypukli¢ najistotniejsze lekcje i wnioski nasuwajace
si¢ podczas poznania historii, uzupelni¢ braki w wiedzy, zaproponowa¢ inne — nowe —
mozliwosci interpretacji dziejéw. Rosyjski historyk literatury i kulturoznawca Dmitrij
Lichaczow nazywat rekonstrukcj¢ jednym z najwazniejszych sposobéw ozywiania
faktow?, oraz zaznaczat konieczno$¢ wyraznego wyobrazania sobie uksztattowanego
przez rzeczywisto$¢ historyczna $wiatopogladu, psychiki autoréw, redaktoréw i kopi-
stéw dokumentéw zrédtowych:

Niezbedne jest wzigcie pod uwagg specyfiki , kancelarii”, w kedrych teksty byty two-

rzone lub przerabiane, wymagan zamawiajacych [...], ewentualne sprzecznosci miedzy

20 D. Lichaczow, Rekonstrukeje tekstu, ,Pamigtnik Literacki. Czasopismo kwartalne po§wigcone historii
i krytyce literatury polskiej”, R. 85, 1994, z. 2/85, s. 207.
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zamawiajacym a wykonawcg — sprzecznosci powstate pod dziataniem $wiatopogladu

wykonawcy, jego idei politycznych i nie$wiadomych dazen®..

Rekonstrukeja, pseudorekonstrukcja i stylizacja staly si¢ waznymi elementami stra-
tegii pisarskiej Artoiwa w przypadku opowiadania pt. Pisz¢ do was do Moskowii (1989)*.
Pod katem historycznym za kluczowe nalezy uznaé przedstawione w nim, obejmujace
lata 15631565, tragiczne wydarzenia historii Biatorusi z czaséw Wojny o Inflanty. Cen-
tralnym punktem, wokét kedrego zbudowano narracje, jest kampania potocka Iwana
Groznego 1563 roku. Natomiast z punktu widzenia filozoficznego centalng postacia
jest sylwetka Iwana IV — oficjalny, tzw. ,.kanoniczny” obraz cara ujety w historiografii
i kulturze skonfrontowany z przemysleniami i ocenami prowadzacego kronike wyda-
rzen, strzelca Aleksego — naocznego §wiadka i bezposredniego uczestnika kampanii
wojennej, uwaznego obserwatora i krytyka okruciedistw czynionych przez Iwana
i swoich wspéttowarzyszy broni na podbitych terenach. Autor listu do Moskowii jest
przedstawiony w sytuacji charakterystycznej dla spoteczeristw autorytarnych i totalitar-
nych, a wiec dobrze znanej w spoteczeristwie radzieckim tzw. emigracji wewnetrznej* —
w przypadku bohatera spowodowanej m.in. jego bliska relacja ze swoim mentorem,
Aleksym Adaszewem, jednym z najwazniejszych doradcéw Iwana IV. Kiedy mentor
popadt w nietaske, strzelec znalazt si¢ w ogromnym niebezpieczeristwie: miat zostaé
ukarany za przynaleznos¢ do tzw. grona ,wrogéw wladcy i pafistwa’, lecz .,y napckim
BOWCKY CAPOJ, PATHBIX JTI0A3eH 3rybiycs i cmspoTHae Hebscreki masbernyy 4. Bezpo-
$redniemu uczestnikowi wydarzen, Aleksemu przyszto ,mmar garo [...] Begans [...],
ap iHmbIX Bausi cxaBaHara >: do§wiadcza wielu wyrzeczen, traci przyjaciél, staje sie
$wiadkiem krwawej przemocy, gwattu na mieszkaricach podbitych przez moskiewskie
wojsko terendw, zdrady — wszystkiego tego, czego wickszo$¢ ludzi — i przede wszystkim
ci pozostajacy w Moskowii — nie moga (albo i nie chcg) sobie wyobrazi¢ ze wzgledu na
powielane tresci propagandowe kreujace u ludnosci Padstwa Moskiewskiego zupetnie
odbiegajace od realiéw obrazy cara i prowadzonej przezen wojny*.

21 Tamze, s. 214.

22 Utwér zostal wydany w 1992 roku w zbiorze opowiadar, noweli i esejéw Utadzimira Arfoua pt. Rendez-
-vous na manewrach. Opowiadanie. Nowele, w wydawnictwie , Macmayxas aimapamypa” w Mirisku.

23 Zob. A. Tonun, Cundpom snwympenneti smuzpaynun. URL: https://irsepi.ru/sindrom-vnutrennej-
emigracii/; M. becemepruas, Bsanepmu, URL: https://theblueprint.ru/culture/history/emigracia-
independence-issue (dostep 12.04.2023).

24 Y. Apnoy, ITimy sam y Mackosin. Tpamama 3 mazicmpayxaza apxia. I1ayp myxcuoin y accri-
wojyw: Anosecyi, anassdanni, 3c3, Macrankas niraparypa, Minck 1994. URL: https://knihi.com/
Uladzimir_Arlou/Pisu_vam_u_Maskoviju.html.

25 Tamze.

26 Zgodnie z informacjg z Encyklopedii Rosyjskiej, w rezultacie dziatari wojsk moskiewskich z Potocka
wyszto od 11 do 24 tys. ukrywajacych si¢ za murami mieszkaicéw miasta i okolicznych miejscowosci.
Polskie oddziaty z bronig i choragwiami zostaly wystane do domu, a dowddcy dostali od cara bogate
dary. Wickszo$¢ mieszkaricéw nie doznata zadnych krzywd, a informacje o egzekucjach to jedynie stuchy:
»OcH. maccy 20poscan ne mporyau, xodurn cayxu o kasuax 8 Iloroyxe § Monaxos-oepuapournes u noioy-
Kux espees, e noscesasuux npunimo xpemgenue’. Zob. borvmas Poccusickas Dnyuxionedus 2004-2017.
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W liscie do rodziny Aleksy nie tylko opisuje wydarzenia poprzedzajace kampanie
przeciwko Potockowi, szturm, konsekwencje zdobycia twierdzy potockiej dla jej miesz-
karicéw i obroficéw, ale takze dalszy przebieg wojny. Strzelec odnosi sig takze do osoby
Iwana IV, ktéry w epistole jest przedstawiony jako prawdziwy tyran ttamszacy kazda
prébe przeciwstawienia si¢ jego woli, wprowadzajacy atmosfere strachu, wymagajacy
powszechnego i bezwarunkowego uwielbienia i poparcia, przesladujacy i zabijajacy
swoich oponentéw politycznych. Moskiewski strzelec, relacjonujac ze zdobytego i spu-
stoszonego przez swoich krajanéw Polocka, jest wyraznie przejety skalg nieszczesé,
keére spadly na mieszkaricéw ziem WKL, czuje swojg osobista odpowiedzialnos¢ za
wyrzadzone krzywdy. Poznajac ludzi, ich kulture i obyczaje, przechodzi wewnetrzng
transformacje i ostatecznie zaczyna nienawidzi¢ wojny i nie szczedzi gorzkich stéw
wobec tego, ktéry staje si¢ oprawca Potoczan i ponosi gtéwng odpowiedzialno$é — nie
tylko za tragedi¢ wojenna, ale i —a moze, przede wszystkim — za terror wprowadzony
we wlasnym parstwie.

Wybér przez Artoua wydarzeh Wojny o Inflanty jako tematu utworu jest nieprzy-
padkowy: owe wydarzenia dla pisarza to nie tylko cz¢$¢ historii Biatorusi — jest to tez

URL: https://old.bigenc.ru/domestic_history/text/3155942. W ocenie rosyjskiego historyka Aleksandra
Filuszkina, informacje na temat zdobycia Polocka przez Iwana IV zawarte w zachodnioeuropejskich
zrédtach pisemnych sg na wskros falszywe, a wszystkie publikacje o bestialstwie oddziatéw Groznego,
o rzezi na Potoczanach i innych zbrodniach s3 jedynie antymoskiewska propaganda: ,B «momomxom
KOMIIIEKCE» <«JIETY4HX JIMCTKOB>» IPOUCXOJHT ABHBIIA pOCT MHPOpMaTnBHOCTH. EBponeiickuit unraress
KJT HOBOCTEH € BOCTOYHBIX IPAHMUL] «XPUCTHAHCKOro Mupa». Ho nHpopmauuu He mo60it, 2 uMEHHO
TOM, [...] KOTOpas Jerko yKiagbIBagach B KapTuHy Mupa. [...] 9ro ske rakoe, ecu 0606mars, nageHue
TTosnonka B 1563 I. r1asamu eporeriia? Ha 61aromnosyHbIit TOProBblii ropoy; HalagaeT HeCMETHAs Opaad
BapBapos ¢ Bocroka, GecanHcTByeT, rpabuT, yousaet, mpejxze BCero sKeHIMH ¥ geTel u T. 4. [...] Kax Bee
5TO MoX0XKe Ha okpantbl CasiieHHOM PUMCKOIT HMIIEPHH, Ha €€ TOProBble TOPOJA, ITOJBEPraIOLIHecs
Typeukoi1 arpeccut [...] Boiina ¢ Poceneir — ato yike aeno He Tomnbko JIMBOHUM U rePMAHCKOTO MUPA,
4 BCEro «XpUCTHAHCKOTo Mupax, Esporst”. Zob. A. Oumowmkun, Esponeickas nponazanda o ezsmun
ITosoyxa 6 1563 2., Becraux CII6IY, 2012, Cepus 2, BIIyCK 3, s. 70. Rosyjski publicysta Konstantin
Kudriaszow na tamach dziennika ,Argumenty i Fakty”, dokonujac gloryfikacji Iwana IV, stanowczo
zaprzecza informacjom o masowych gwattach i mordach dokonanych na ludnosci Potocka przez wojsko
moskiewskie, gdyz w rzeczywistosci — jak twierdzi — wickszosci ludnosci zdobytego miasta w ogéle nie
wyrzadzono zadnej krzywdy. Ironizujac nad tre§ciami zawartymi w Zrddtach europejskich, obrusza sie
z oskarzeniami o falszowanie i zaktamywanie historii w celu zniszczenia kolejnej stawnej karty historii
Rosji: ,[...] kak «crpammbit Bpar Mockout» Bep€r BoitHy? HatypasbHo, Kak ¥ TIOJIOXKEHO alloKa-
JIMIITUYECKOMY 4YJOBHIIY — 3BEPCKU YOUBAET HE TOBKO BOOPYXKEHHBIX IPOTHBHUKOB, HO BOOOIIE
BCEX, KOTO BCTPETUT Ha cBOEM myTH. [...] Cormacno «mcrky» us Kpakosa, uaps Fsau tomsio B ITo-
JIOLIKE YKECTOKO YOHIT 16 THICSY 9eOBEK. A BOT 4TO NHIIET HEMELIKUI «JINCTOK»: «OH OKEr ropog 10
OCHOBAHHI, TIOCJIE YErO 20 THICAY YETOBEK TIPEAl MyYUTENbHOM CMEPTH Ha KPIOKAX M BHCETHIIAX>.
Dpannysckue aBTOPSI [...] yTBEPXKAAIOT, 9TO 5KepTB ObLIO HUKAK HE MEHBbLIE 70 ThICAY: «MockoBUT
COBEpLIKJI HEMCYUCTUMBIC 3JIOFCHCTBA HaJl My>KYMHAMU, SKCHIUHAMH, ICBCTBCHHUIAMU U JEThMH.
Kenmun pasgeBany JOroaa ¥ HACHIOBAIIM, MHOTHE ObUIH IIePeOUTHI KaK CKOT, MHBIM BBIKAJIbIBAIIK
rasa [...]». [...] Pasymeercs, 1o Bpansé. [...] Yro kacaercs «3ssepcts» [...] OcHOBHYIO Maccy sxuTeeit
HpOCTO OTHyCTI/I.TII/I — 3a4EM Fy6l/ITb nu yHl/I‘{TO)KaTL HaJTOFOByIO 6a3y.> A BOT 3HATHBIX BOCHA4YaJIbHUKOB,
IpefCTaBUTE el AMUHICTPALMY AEFCTBUTEILHO YBeH B IieH «k Mockse». [...] Ho npusuars sa pyc-
CKHMH yM, CHOPOBKY, BEICOKOE HCKYCCTBO CTPATETHH M BOUHCKOTO AeJia, Mustocepaue u gects? [...] Her,
5TO HeBBIHOCKMO! BeeM ske M3BECTHO, 4TO 9THMU KadecTBaMK MOTYT 0671a/iaTh TOJIBKO eBpomeibl!” —
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bardzo wazna cz¢$¢ historii lokalnej jego malej ojczyzny — Polocka. Szturm najstar-
szego miasta na ziemiach Biatorusi i kolebki biatoruskiej padstwowosci przez Iwana
Groznego nalezy do wydarzet, ktdre na zawsze zmienity krajobraz kulturowy Potocz-
czyzny i wyraznie wplynety na losy lokalnej spotecznosci oraz dzieje i kulture catego
narodu, ale informacje o przebiegu i konsekwencjach tego wydarzenia w dost¢pnych
szerokiemu gronu odbiorcéw Zrédiach i literaturze dydakeycznej byly okrojone, po-
dawane wytacznie z punktu widzenia rosyjskiej historiografii i wrecz objete cenzura®.
Za kolejny czynnik lezacy u podstaw wyboru tematu noweli i omawianego okresu
historycznego uzna¢ mozna inspiracj¢ twérczoscia juz wspomnianego wyzej Mikoty
Jermalovica, keéry w swojej ksiazce pt. Sladami jednego mitu poruszyt m.in. watek
kampanii propagandowej w polowie XVI wieku w celu uzasadnienia roszczen Iwana
Groznego do ziem Stowian Wschodnich, a takze odpowiedzi na owa propagandg ze
strony WKL. Jermalovi¢ odnosi si¢ m.in. do powielanej przez oficjalng historiografie

Zob. K. Kynpswmos, «ITosoyxoe e3amve> Heana Iposnoeo. Kax smonmaiu 8 2ps3v pycckywn nobedy, URL:
https://aif.ru/society/history/polockoe_vzyate_ivana_groznogo_kak vtoptali_v_gryaz russkuyu_
pobedu (dostep 15.02.2023). Jesli chodzi o réznice migdzy obrazem zniszczert wojennych i przemocy
podczas wojny o Inflanty zachowanym w Zrédtach zachodnioeuropejskich z tamtego okresu a sposobem
relacjonowania o wydarzeniach w oficjalnych zrédtach rosyjskich, nie sposéb nie dostrzec historycznych
paraleli z wydarzeniami toczacej si¢ wojny rosyjsko-ukrainiskiej — m.in. sytuacjq w ukrairiskiej Buczy
areakcjg wiadz na Kremlu i propagandy stanowczo zaprzeczajacych popetnienia zbrodni przez oddziaty
rosyjskie. Zob. EC: poccuticxas eracmv omsemcemesenna sa 36epcmsa 8 byue u dpyeux 2opodax Yipanno.,
URL: https://euneighbourseast.eu/ru/news/latest-news/es-rossijskaya-vlast-otvetstvenna-za-zverstva-v-
buche-i-drugih-gorodah-ukrainy/ (dostep 05.04.2022); Ykpauna: Poccusickue soticxa ocmasuu nocae ce6
8 Byue cnepmo u paspymenns, URL: https://www.hrw.org/ru/news/2022/04/2s/ukraine-russian-forces-
trail-death-bucha; 3a46.1enue M unucmepcmea obopors. Poccuu no cumyayun 8 byve, Kuesckas obracms
(dostep 25.04.2022), URL: https://russiaeu.mid.ru/ru/press-centre/news/zayavlenie_ministerstva_
oborony_rossii_po_situatsii_v_buche_kievskaya_oblast/ (dostep 03.04.2022); ITponazarnducm Co-
408b€8 ompuyaem 2eHound ykpannyes: , Pycckuti coadam ne cnocober na mo, 4mo Geia0 8 byve”, URL:
https://censor.net/ru/v3441386 (dostep 4.09.2023); Kommenmapuii opunnarviozo npedcmasumers
MHJ[ Poccun M.B.3axaposoii 6 ces3u co 6mopoii 20008myunoti uncyernuposxu 6 bywe, URL: https://mid.
ru/ru/foreign_policy/news/1942147/ (dostep 2.04.2024).

27 W ostatnich dziesi¢cioleciach w publicznym dyskursie biatoruskim widoczna jest wyrazna tendencja
do powrotu do radzieckiej narracji historycznej, w ktérej nie byto miejsca dla krytycznego spojrzenia
na polityke rosyjska wobec Biatorusi. Przyktadowo, na stronie Muzeum Krajoznawczego w Polocku
mozna przeczytaé jedynie krétka notatke o zdobyciu miasta w wyniku dwutygodniowego szturmu,
po czym narozkaz cara zostaty wzniesione fortyfikacje i Dolny Zamek. Po szesnastu latach rosyjskiego
panowania Potock zostal zdobyty przez Stefana Batorego: ,ITaguyac BacHHBIX A3€SAHHAY Y JIOTHIM
1563 T. Y BBIHIKY IBYXTbITHEBAK absori ITomanx 61)1}"7 Y3ATBI BOUCKAMI pycKara mapa IBana rposﬂa-
ra i Ha MpauAry macHanuani HaCTyTHBIX Iajloy 3HAXOA3IYCA maj ynaan Mackoyckait N3SAPIKABBL.
Y roit neprisag na sarajse napa 6wy nabygasans Hikni, ni Crpanenxi, samak, ymanasaHsl a3e-
CALIMATPOBAM BBIIIBIHI 3eMIIAHBIM BaJaM. ¥ JKHIYHI 1579 I. MaC/IA MITYPMy ropaja BOMCKaMi maj
xamanzaBanaeM Cradana batopera ITomanx ysaiimoy y cxman Pausr ITacmamitain — gaapsxasel,
cTBOpaHail Ha acHoBe Ppenspansli Banikara Kusacrsa Jlitoyckarai Kapomsr ITonbckait. Zob. ITorayx
y2adw Jlisonckaii satinw (1558-1583), UR L: http://local.polotsk.museum.by/be/node/41142. Notatka
jest skonstruowana w taki sposéb, ze zdobycie miasta przez Iwana jest odbierane jako pozytywne
wydarzenie, ktére przyczynito si¢ do rozwoju i umocnienia Potocka.
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tezy o litewskim podboju Bialorusi®®, nazywajac jq mitem i wskazujac na poczatki tego

mitu siggajace XVI wieku, kiedy Paristwo Moskiewskie toczyto zacigta walke o ziemie

biatoruskie. Badacz twierdzi, ze éw mit byt cz¢scig owej walki, jednym z gtéwnych

narzedzi propagandowych:

[...] qacueit 3a YCE TOH/SHIBIAHA CKAXKAEIIA TAYaTKOBAS TiCTOPbISA TOU Wi iHmIak
I3APIKaBbI. Tax 3/apblLiacs is riCTopLIHI?I Banixara Kasacrea HiTochara, TIEPIIBI S
CTapOHKi AKOM J1a HEMa3HaBATbHACIi 3aLleMHEHBIA MiaM mpa «JITOYCKyIo 3aBa&By»
bemapyci. [..] Aro YsHikHeHHe agHOCinua fa XVI cT., Kai ima sanaras 6apa1_u>6a
Mackoyurasiasl 3a 6enapyckis semui (semui Bamikara Kasicrsa Jlitoyckara). Tapgst
Oblu1a BBIKAPBICTAHA HE TOJIbKI BAIICKOBAA Ciuta, ajie i igsanaridusis cpopki 6aparbOsl.
ITarps6ma 6510 abrpyHTaBaIb «3aKOHHELA IPaBhl» Mackser Ha bemapycs i g’xpaiﬂy.
T'sTa 66110 amHOM 3 MaTa)“r niTapaTypHa-ny6J1iuLICTLIqHara TBOpa «CxkasaHue 0 KHA-

3bAX BJAJMMUPCKHUX», AKi 3>ABiycA ¥ mepuraii Tpanine X VI cr.?.

Zdaniem Jermatovica, moskiewcy tworcy ,alternatywnej historii” powstania WKL

mieli za zadanie utrwalenie pogladu o ,nielegalnym” podboju terytoriéw biatoruskich

i ukrainiskich, ktére powinny zostaé zwrécone ,,prawdziwym wladcom™

ITamiTeIdHAs MOTA T9TAM BEIYMAHAM ricTOPEII [...] BiaBowHast: iTOYCKis KHASI, BBIKA-

prIcTay I KK g Pyci wac, camaympaysa npeicBoini cabe Genapycxiﬂ iyKpainckis

3eMJTi i 3apa3 MaBiHHBI BAPHYIIb iX 3aKOHHBIM TaCHagapaM — MaCKOYCKiM Kusssml.

28

29

30

Za czaséw radzieckich powstanie WKL w oficjalnej historiografii biatoruskiej byto przedstawiane
nastepujaco: ,JIUTOBCKME KH3I3bs1, BOCIIONb30BABIIKCH TSOKEN0H 60pbb0i pycckoro Hapoga ¢ Tarapo-
MOHTOJIAMHU Ha BOCTOKE ¥ HEMCLIKMMHE arpecCcoOpaMM Ha 3aIIafie, CTaJIM MOFYHHATb CBOCH BIACTU
samazHbie semutn Pycu [...] DM Gb110 monoskeHo Havamno cosganuo Jlurtosckoro rocygapcrsa. O6-
Pa30OBaHME €ro ONPEAEIATOCh HHTEPECAMHU TUTOBCKUX PEOSATIOB, KOTOPBIE XOTEIH YKPEIUTh CBOE
rOCIIOACTBO HaJ IMTOBCKUM KPECThAHCTBOM U YIPOYUTH CBOKO BIACTh B COCEAHMX 3eMIax Pycu”.
Zob. Hemopus Beaopycckoii CCP, T. 1. Vsparensctso AH BCCP, Munck 1961. Zestawienie tresci
biatoruskich i rosyjskich publikacji historycznych zdejmuje jakiekolwiek pytania o samodzielno$¢
historykéw biatoruskich w przedstawianiu genezy paristwowosci biatoruskiej: ,,C 30-x rogos X111 B.
JINTOBCKME KYHUTAChI B 06CTAHOBKE TsKeJION 60pbOBI PyCCKOro Hapoja ¢ TaATaPO-MOHIOIbCKUMU
M HEMELIKUMU $peofaIbHBIMU X PECCOPAMMU CTAJIM 3aXBaThIBATh yacTH 3anagHoi Pycu (Ipoguo, Be-
pectse, ITunck u gp.). CusbHeimeMy 13 TMTOBCKUX KHAsel — Mungosry [...] yganocs nogunanTs
cebe IpyTHX TUTOBCKUX KHASCH, OBIAJETH 3aNaJHOPYCCKMMH 3EMIIAMU IO BEPXHEMY TEYCHHUIO
Hemana. Qopmuposanue JIUTOBCKOTO rocyiapcTBa JUKTOBAIOCH KAK HMHTEPECAMH JTUTOBCKHX
(peosanoB, CTPEMUBIIMXCS yCUITUTh CBOE TOCTIOACTBO HAJL IUTOBCKUM KPECThSHCTBOM U YKPEIIUTH
CBOIO BJIACTb B 3aMaf{HBIX 3eMJIAX Pycu, Tak 1 sagadamu 60pbObl ¢ LIMpPHBLIEHCS arpeccueil Hemel-
kux kpecronocues B [Tpubanruxe”. Zob. B.A. Pribakos, Hemopus CCCP ¢ dpesnesimux 8pemer 0o
xouya XVIII gexa, ,Bricias mxomna”, Mocksa 1975.

M. Epmanosiy, [7a casdax adnazo migga, Hasyxa i Toxuika, Menck 1991, URL: https://knihi.com/
Mikola_Jermalovic/Pa_sladach_adnaho_mifa. html#chapter2.

Tamze.
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O tym, jak wielkie znaczenie majg pisemne zrédta historyczne w kwestiach po-
litycznych, wojennych, a takze w kwestii tozsamosci narodowej i polityki pamigci
historycznej, $wiadczy, zdaniem badacza, powstanie kronik bialorusko-litewskich,
a takze Kroniki polskiej, litewskiej, Zmudzkiej i wszystkiej Rusi Macieja Stryjkowskiego
jako odpowiedZ na propagandg Iwana IV:

3pasymena, mro § Banikim Kuacrse Jliroycxim ycé rata He Marso sacramma 6e3 ajKasy.
[...] marposa cTparer yacTki Genapyckix seMIIAY cTana poaabHACIIO: HA HAYATKY 1563
r. Boiicki Isana YKaxnisara samsi ITomanax. Y raTsl KpITHIYHB MOMAHT i 3>ABiics
JIETAMICHL, AKis § CydacHAN HABYLIbI IPHIHATA HA3bIBALLb OeTapycKa-TiToycKiMmi [...] Me-
HABITa AHBI i CTBOPaHAas Ma3HEH § 3HauHal Mepbl Ha ix acHoBe «Kponika» mombckara
riCTOpPBIKA M. CprIﬁKoyCKara 11o6ad 3 iHIIBIM ITaBiHHBI OBLTI JaKa3aIlh TiCTapbIYHbIA
MPaBbl BAMIKIX KHASEY JITOYCKiX Ha yce 6enapyc1<i51 3€MJIi, y ThIM JIIKY i Ha TTonanaxk,

3AHSATHI TAJ[BI MACKOYCKiMi Boickami”™.

Jermatovi¢ wyraznie wskazuje na rekonstrukcje i konstrukgje jako jeden z podsta-
wowych zabiegéw stosowanych przez pisarzy i kronikarzy XVI wieku w walce ideowe;j
o ziemie biatoruskie. W owym kontekscie mozna zatem uznaé stylizowane na utwér
pamictnikarsko-polemiczny z elementami kroniki opowiadanie Pisz¢ do was do Mo-
skowii za kolejny przyktad rekonstruowania i konstruowania narracji historycznej —
spisane przez naocznego $wiadka i oddajace ducha epoki $wiadectwo o wydarzeniach
z okresu panowania Iwana GroZnego, majace uzupetni¢ korpus tekstéw historycznych
o podobnej tematyce — wskazuje na to m.in. podtytut utworu — ,gramota z archiwum
magistratu’, a takze podobiefistwo struktury epistoly Aleksego i zawartych w niej
tresci do pierwszego listu Andrieja Kurbskiego do Iwana Groznego®.

Rekonstrukeje, stylizacjg i konstruowanie narracji o dziejach u Arloua cechuje pe-
wien stopient swobody i wzglednosci. Jezyk Pisz¢ do was do Moskowii jest ,,postarzaty”,
nasycony regionalizmami i archaizmami, wzbogacony o fragmenty w jezyku staro-
-cerkiewno-stowianiskim; pisarz podjat probe zrekonstruowania sposobu myslenia czto-
wieka pospolitego z potowy X VI wieku, zwlaszcza pod katem wyznawanych cnét i war-
tosci oraz stosunku do religii, w tym tez specyficznej, zwlaszcza dla Stowian Wschodnich,
podwdjnej albo ludowej religijnosci, faczacej chrzescijadstwo z tradycjami pogariskimi.
Narracja historyczna wypetniona zostaje wydarzeniami zaréwno prawdziwymi, jak i po-
tencjalnie mogacymi mie¢ miejsce, a takze realnymi i wymyslonymi postaciami. Dzigki
temu przedlozona czytelnikowi historia staje si¢ blizsza i bardziej zrozumiata. Nie tylko
pozwala na skupienie si¢ na opisach wydarzen dziejowych — zreszta, czesciowo znanych
skadinad, bowiem obecnych w oficjalnej narracji historycznej. Artou tworzy przestrzeni

31 Tamze.

32 Mowa przede wszystkim o fragmentach pos§wigconych dziecinstwu i miodosci Iwana, dojsciu do
wladzy oraz opisach moralnej degrengolady i okrucienstw GroZznego i przeistoczenia sig go we wladce
totalitarnego. Zob. Ilepenucka Heana Iposnozo c Andpeem Kypbckum. Ilepsoe nocaanue Kypbexozo
Hsany Iposnomy. Ilepesog A. C. Jypse. URL: https://www.drevne.ru/lib/grozn_1_s.htm.
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dla refleksji nad konsekwencjami okreslonych proceséw historycznych, spolecznych,
kulturowych, oraz nad tym, jaki wptyw owe procesy i wydarzenia miaty na przeszlos¢,
na ksztattowanie si¢ pamigci historycznej i tego, co okresli¢ mozna jako ,,charakter na-
rodowy”, a takze na terazniejszo$¢ i na przyszto$¢ narodu. W niektérych fragmentach
opowiadania dotyczacych zachowan cara Iwana i jego opricznikéw dostrzec mozna
inspiracj¢ pierwsza czgécig filmu fabularnego pt. fwan GroZny w rezyserii Siergieja
Eisensteina, ukoriczonej w 1944 roku — za przyktad moze postuzy¢ wypowiedz Iwana
o Adaszewie oskarzonym o zdradg — ,«3 ruainrya st sro yssy, y raiurga €x i BapHy yes»” —
bedaca parafraza wypowiedzi Iwana w scenie biesady®* wspomnianego filmu.

Fragmenty listu Aleksego, w ktérym opowiada on o Polocku, wierzeniach i kulturze
duchowej Potoczan, a takze o waznej roli magii w ich obrazie $wiata —

[...] me 3abpumics o8] mOMATIKis Ha Kyl I pycasuti i BACHY yKaloIb bl {HIIBLL
CTapajiayHis CBATH NaMATAIONb [-] Bepanp Takcama momankis mecmiye ¥ posHbLa
IPBIKMETSHI i mMaT TaitHin Begaons. [...] Hexaropsis moasi Ty T Kasky1s, ITo pasyMe-
I011b MOBY 3BAPBIHYIO i ITYIIBIHYIO i KOXKHBI A€ CMIACLIrHYIIb MOYKa, KaJIi a[MBICJIOBAE
CTpaBbl 3 By>)KOBara Msca nag’ecus. [...] Bepaus Tyr i ¥ Bagssanixa. XKeise éu y paus
TTanane ma Bipax i Kpaj3e JIIO3€N: My)KIbIHbI CaMi Bafi3saHiKami po6;1uua, a )KaHYbI-
Hbl — pycanxami. [...] TIpa wopTa kaskyus, mro aérka sro yoausiis, kai He 6aimcs, —
Tp96a aJTHO ¥ BiXypy IUTIOHYIIb TPHI Pa3bl i IPaMOBinb: «JOpT, 4OPT, MaKasKbl XBOCT»,

60 xasi ma 3ami BiXypa ifize — raTa yopTasa BACeJIE xouinua”

— wprost nawiazuja do poszczegélnych opowiadan — Wipomnienia z odwiedzin
stron rodzinnych, Potock, Szkic Pétnocnej Biatejrusi, Wilkotak — bedacych czgscia bar-
dzo popularnego w Bialorusi dzieta XIX-wiecznego pisarza Jana Barszczewskiego pt.
Szlachcic Zawalnia, albo Biatorus w fantastycznych opowiadaniach®®.

W kontekscie opowiesci o nieudanym swataniu Iwana z cérka Zygmunta Starego,
Katarzyng Jagiellonka, strzelec Aleksy w swej epistole przytacza fragment szyderczej
piosenki, ktéra zaczgto $piewaé¢ w Pskowie i Nowogrodzie po tym, jak ,Csarajcs
[...] mam uap i Bamixi kHa3pk IBan Bacinesiu ga gauxi XKeirimonTasaii, aTpeiMay sxa af
KapaneyHsl rapbysa™’:

Y toro naps ga'y Cobaku

a OKOJI [IBOPA /1a ThIH JKEJIC3HBIH,

a Ha Ka’>KJIOM-TO Ha THIYMHKE

I10 YeJIOBEUEH-TO CUIUT TOJIOBKE>®,

33 Y. Apnoy, [liuy sam y Mackosin...

34 [Tup Heana Iposnozo. URL: https://www.youtube.com/watch?v=_xHD1AbtVpo, 03.26:03.28.

35 V. Apnoy, [Timy sam y Mackosi...

36 J. Barszczewski, Szlachcic Zawalnia, albo Biatorus w fantastycznych opowiadaniach, Naukowa Seria
Wydawnicza ,,Czarny Romantyzm”, t. 46, Wydawnictwo PRYMAT, Bialystok 2020.

37 Yn. Apnoy, ITiny sam y Mackosin...

38 Tamze.
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Wykorzystane przez Artoua wersy stanowig fragment autentycznej rosyjskiej bal-
lady ludowej pt. Wawito i skomorochy zanotowanej po raz pierwszy przez folklorystéw
w 1899 roku. Jak podaje rosyjska badaczka Zoja Wtasowa, ballada byta wielokrotnie
publikowana we fragmentach, a niektérzy badacze identyfikowali jg jako utwér sa-
tyryczny powstaly w Nowogrodzie, wymierzony w Iwana Groznego — zreszta, takie
przypuszczenia spotkaty si¢ z bardzo krytyczna ocena wiodacych znawcéw folkloru
i dawnej literatury rosyjskiej*. W przypadku za$ opowiadania Artoua, przytoczenie
fragmentu ballady o Wawile moze mie¢ funkcjg estetyczno-stylistyczna — poméc w od-
daniu ducha epoki i podkresleniu znajomosci szerszego kontekstu opisywanych przez
bohatera wydarzen, a takie jego przynaleznosci do wlasciwego kregu kulturowego.
Dodatkowo 6w cytat pomaga w ksztaltowaniu emocjonalnego tla i staje si¢ elemen-
tem autorskiej sugestii, jesli chodzi o oceng sylwetki Iwana GroZznego nie z punktu
widzenia historyka czy pisarza, tylko zwyklego cztowieka.

Na osobny komentarz zastuguje warstwa jezykowa utworu. O ile tekst gléwny jest
stworzony w jezyku biatoruskim, nieco stylizowanym na wzér zabytkéw starobiato-
ruskiej literatury kronikarskiej, epistolarnej i pamietnikarskiej — Kroniki Bychowea,
Kroniki Barkulabowskiej, listéw Filona Kmity-Czarnobylskiego etc.’, o tyle wspo-
mniana wyzej Ballada o Wawile i skomorochach oraz stylizowane cytaty z latopiséw —
wJleramicer sxa LJapCKi TaK 3amicay:

«BoX)HuKM ke HEH3PEYECHHBIM BETUKUM MHUIOCEPAUEM U TOCYAAPHCKOIO TEMIIOI0
Bepolo k Bory u ero rocygapscxum ympiciaom B ITonoTucky B ropoge u B ocrpore
POTMUCTPOB 1 KOPOJIEBCKUX FBOPSH U BCAKKUX BOMHCKUX JIIOJCH U YEPHBIX M3 HAPALY
muoro becunciento mobumu. M mer 6marogapum bora u npucuonesyio boropogu-
Iy, 3aCTYIHUIY XPUCTHAHCKYIO O Jape MX BETUKOM ¥ OyJeM MOIMTH UX U CBATHIX
BEJIMKHX 4yZOTBOPLECB 34 TOCYAAPS LJapsl ¥ BEIUKOTO KHA3s MIBana u 3a ero mapuiy
BEJIMKYIO KHATHHIO, Mapsio 11 3a sieteit ero napesudeit Moanna u apesuya Qenopa,
#a6bl 1 BIIpesb AapoBas HaM MObexy Haz BCEMU BparaMu SpUMBIME U HE3PHMBIMU
U [aBaJl MUP ¥ THUIMHY CO BCEMU CTPAHAMH U Ha [OJIb3y BCEMY IIPABOCIABHOMY

xpummaucmy»’m

—s3 w jezyku rosyjskim — w wersji archaicznej. Za pomocg owych quasi-cytatéw
w utworze realizowana jest funkcja perswazyjna: maja one przekonaé czytelnika —
przede wszystkim na plaszczyznie emocjonalnej — co do autentycznosci tych partii
tekstu, ich zgodnosci z duchem epoki i logika dziejéw — albo przynajmniej zasugerowaé
mu to. Tresci podane po rosyjsku — o tym, jak pomazaniec Bozy dzigki Opatrznosci
odniést zwycigstwo nad wszystkimi wrogami, bowiem jest nabozny i wszystko czyni ku
chwale Bozej, o wznoszeniu modlitw o dalsze wsparcie cara Iwana i jego rodziny w jego

39 3. M. Buacosa, Cxomopoxu u osvksop, Anereits, Canxr-ITerepbypr 2001.
40 Zob. Cmapabesapycxas simapamypa XI-XVIII cmem. Xpscmamameis, nag pap. I. Teapanosiy,
BripasenTsa Benacronxara yuisepcirara, benacrox 2004.

41 Y. Apnoy, ITimy sam y Mackosin...

201



Dzmitry Kliabanau

202

poczynaniach na rzecz §wiata prawostawnego — sa stylizowane bardzo udanie i brzmig
na tyle przekonujaco, ze moga uchodzi¢ za aluzj¢ do wielu zabytkéw pismiennictwa
epoki, m.in. do Opowiesci 0 oblgzeniu klasztoru Troicko-Siergijewskiego przez Polakéw
i Litwe i 0 buntach, ktére pézniej w Rosji nastqpily autorstwa Abrahama Palicyna®.
Nalezy takze zaznaczy¢, ze modlitewne tresci w kontekscie mowy o osobie wiadcy
pozwalaja na dodatkowe podkreslenie specyfiki odbioru wladzy i wtadcy w kulturze
rosyjskiej — jej archetypowe ubdstwianie i bezwgledne uwielbianie stanowiace jeden
z kamieni wegielnych padstwowosci rosyjskiej.

Obok rekonstrukgji, w opowiadaniu odnajdujemy stworzong przy pomocy kon-
struowania artystycznego imitacje réznego rodzaju $wiadectw pochodzacych lub
mogacych pochodzi¢ z XV-XVI wieku; opisywane fakty, postaci i wydarzenia s
jednoczesnie rekonstruktem — sg realne i ujete w rzeczywiscie istniejacych zrédtach
pisemnych — i konstruktem, bowiem sa odtwarzane, uzupetniane i opatrywane ko-
mentarzami na podstawie fikcyjnych Zrédet. W kontekscie problemu rekonstrukeji,
konstrukgji i stylizacji w utworze mozna méwic o wiclopoziomowej strukturze tekstu.
Pierwszy jego poziom powstaje dzigki wykorzystaniu informacji, ktére znalez¢é mozna
w pracach historykéw rosyjskich i biatoruskich, w kronikach biatorusko-litewskich,
w tym w Kronice polskiej, litewskiej, Zmudzkiej i wszystkiej Rusi Macieja Stryjkowskie-
go, w Latopisie Nowogrodzkim, Piskarewskim Latopiscu, Latopisie Ilustrowanym (Caro-
stowie), augsburskim biuletynie informacyjnym pt. Warrbafftige und erschreckliche
Zeitung von dem rausamen Feind dem Moskowiter, korespondencji Andrieja Kurbskiego
z Iwanem IV. Drugi poziom tekstu stanowig stylizacje i aluzje, ktdrych celem moze
by¢ bardziej naturalne wplatanie przedstawionych w opowiadaniu watkéw w ogdlny
kontekst historyczny i kulturowy. Trzeci poziom — domy$lnie uj¢te podsumowania
i uogélnienia dotyczace szerokiego kontekstu historycznego, zdecydowanie wykracza-
jace poza ramy przedstawionej w opowiadaniu epoki.

Zaprezentowana w opowiadaniu dwojako$¢ narracji wymaga wprowadzenia do-
datkowego elementu, ktéry pelnitby funkcje ,uwierzytelniania” przedstawionych
faktow i wydarzed. Tym elementem jest postaé obserwatora — osoby z zewnatrz, ktéra
»do$wiadcza” Bialorusinéw i ich historii, staje si¢ naocznym $wiadkiem i komentato-
rem*, zeby pézniej méc petni¢ funkcje informatora — zaréwno dla pisarza, jak i dla
czytelnika. Ow zewnetrzny obserwator w opowiadaniu jest narratorem relacjonuja-
cym o wydarzeniach i otaczajacej go rzeczywistosci w swoim imieniu lub w imieniu
zbiorowego ,ja” — ,my”™:

]_Iemyc;l Haj3eA10 abHALb BAC, bl 9ACTA aTaHOY BAOIb MAHE IyMKi, IITO PasJIydblIi-

Cs1 MBI JKO J1a CycTpaubl HabecHae. A mimy f1a BaC 3 MECTa CTAPAKBITHATA | CIIBIHHATA

42 Crasanne Aspaama llasuypna. Iloproroska rexcra u kommentapuu O. A. [leprxasunoii u E.B. Ko-
nocosoit. [Tog pen. JI.B. Yepenunna, Msparenscreo Axagemun Hayk CCCP, Mocksa — Jlenunrpap
1955.

43 B.YO. bapoyxa, Imua-scmamuiunv. kanmaxcm y cyvacnai 6€/mpycmﬁ 2icmapuiunati npose, ,Bect-
uuk ITosonkoro rocyaapersentoro yuusepceurera’, Cepus A, 2004, nr 10, s. 80.
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ITonagkara [...]. [Tamaraeue 8o, MyCillb, 6alI0XHa, AK JOM A ponHbl maKizay i cagseni
MBI 3 BAMi ITpbI 30aHe 3 TPavHbIM MENAM, bl HE MATJIi TOPBIY HALTY IO na;{caﬂansiuh”“;
»BrIAyMIanica mTonsens HOBbLA manexi, bory arignuera [...]. V Toit gac parasaycsa 4 ¥
capnsibe y cabpa capasunara BEpcTay sa nanbasecat as MackBsl, ae He uyycsaiTam y
6scmenpl, 60 gaxonsini i TYJbl BECTKI, ajl AKiX APAaHLBENI MBI ¥ )KaxXy [...]45.

Prezentowane przez Aleksego obrazy ,,my” cechuje wewngtrzna niespdjnos¢ i rozwar-
stwienie, co wymaga zastanowienia si¢ nad przyczynami i bodZcami, ktére owe rozwar-
stwienie spowodowaly. Jak wiadomo, tozsamo$¢ osobista wynika z potrzeby poczucia
whasnej unikalnosci, z kolei tozsamo$¢ spoteczna jest zwigzana z potrzeba przynaleznosci
do okreslonej grupy/zbiorowosci i podobieristwa do innych jej cztonkéw. Podzial na ,ja” —
»my” — ,inni” jest dokonywany w oparciu o zbiér cech osobowosciowych. Wyrazistos¢
tozsamosci osobistej jest tym wigksza, im wigksza jest réznica miedzy ,ja” a ,,my”, oraz
mniejszy dystans miedzy ,my” a ,,inni’; z kolei, wyrazisto$¢ tozsamosci spolecznej jest
tym wicksza, im mniejszy jest dystans migdzy ,ja” — ,my” oraz wigkszy dystans migdzy
,my” —,inni™¢. Wedtug brytyjskich psychologéw Henri Tajfela i Johna Turnera, auto-
réw teorii tozsamosci spotecznej, podstawowym procesem adaptacyjnym dla orientacji
czlowicka w $wiecie jest kategoryzacja, rozumiana jako taczenie tego, co postrzegane jest
jako podobne, oraz oddzielanie ich od innych, traktowanych jako odmienne. Stad wy-
nika, ze grupy spoleczne to nie tyle zbiory polaczone celami, wigziami, strukturg rdl, ile
produkty natozonej kategoryzacji, przy czym waznym elementem jest podziat na grupe,
z ktorg identyfikuje si¢ podmiot (,my”) oraz pozostate?”. ,My” jest zwykle nacechowa-
ne pozytywnie, bo przynalezno$¢ do spolecznie cenionych grup lub zbiorowosci staje
si¢ Zzrédlem pozytywnej samooceny. Aby podwyzszy¢ samooceng, jednostka dokonuje
autowaloryzacji — przekonuje samg siebie, ze grupa, do ktdrej przynalezy/zalicza sig, jest
lepsza od innych grup. Faworyzowanie grupy wlasnej wzmacnia tozsamo$¢ spoleczng
i podwyzsza samooceng. Sukcesy w rywalizacji z innymi grupami wzmacniajg identyfi-
kacje jej cztonkéw z grupg zwycieska, za$ spadek samooceny bedzie nasilaé faworyzacje
grupy wlasnej przy jednoczesnym deprecjonowaniu wartosci grup innych?.

W przypadku strzelca Aleksego powodem do zaburzenia obrazu ,,my”, jako symbolu
przynaleznosci do faworyzowanej zbiorowosci, sg refleksje na temat sylwetki Iwana
Groznego oraz jego posuni¢é — zaréwno wobec wlasnych doradcéw, jak i wroga. Opisu-
jac dzieciristwo i okres mtodziericzy Iwana IV, Aleksy skupia si¢ na jego okruciefistwach
wobec zwierzat i ludzi, wprost wskazujac na skfonnosci sadystyczne przyszlego cara
i oceniajac jego zycie jako grzeszne — w tym takze pod katem popelniania grzechéw

44 Y. Apnoy, ITiny sam y Mackosiw...

45 Tamze.

46 E. Kornacka-Skwara, Tozsamos¢ narodowa w swietle przemian kulturowych, ,Prace Naukowe Aka-
demii im. Jana Dtugosza w Czgstochowie, Seria Pedagogika”, 2011, z. 20, s. 118.

47 H. Tajfel, ]. Turner, The Social Identity Theory of Intergroup Behavior, ].T. Jost, ]. Sidanius (Eds.)
Political psychology: Key readings, Psychology Press, New York 2004, s. 367—390.

48 Zob. H. Tajfel, Human Groups and Social Categories: Studies in Social Psychology, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1981.
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gléwnych (co absolutnie nie przystoi pomazanicowi bozemu) — wyraZnie réznigce sig

od wzorcéw przyjetych w kulturze chrzescijariskiej czy tez moskiewskiej, na co wska-

zuje poréwnanie wystgpkdw Iwana do zachowan obcego — ,ztodzieja tatarskiego™

Smrys asinem mo6iy nap Isam Bacinesiu Toim 6aBirina, mro 3 BEICOKIiX gaxay Katoy bl
{HIIBIX TBAPBIH 6;13M0}"7H1>1x CKiJlBay, a JIeTay 3 NATHALLAL] 1Ta4ay i YaJIaBEKay 3 BbI-
CaubIHi JIIyCKallb, TABAPbIIIAY A3iLAYBIX TYIBbHAY CBAIX, i T/IA83€Y 3 ACAI0OAI0, AK AHBI
¥ cMApoTHBIX Kypuax rinyms. [lImar rpaxoy yusHiy racyap Amrds ¥ Maaagocii pas-
HAM — 1712 ry/IbHI ¥ 3€PHBb i iHITBIX 3a6a}”l HEMPBICTONHBIX XiJIiyCs, 12 3€/711 XMeTbHAra
61,1)"7 aXBOYBI i /1 [13€BAK JIACHI, IITO TAK CXOMIiL[b y XOpaMe CBaiM Jo0yIo 3a rpysi, aki
TaIb TATAPCKi, i ¥ crixcapHio Ha 3aGaBy nsArHe. A KoJsbKi mof3eit YOPHBIX Ha ByJIiL[aX

i Ha TOPXKBIMIIAX MACKOYCKiX KaHEM Jla cMepIi 3,upaTaBa)"r49;

[...] nsecsup 3 mimuim neray 6pry Ansxceit Qépapasiv Agamay npsl qapy faBepaHbiM
4aj1aBeKaM i [[apCTBA ATO CBAIM PO3yMaM JI3APIKaYHBIM MallaBay. [...]. He xarmey My
raTHl 16aMHbI i J1106aMy):Lpr Baiinel JIiBoHCKae i agraBopBay mapa aj maxogy ¥ aam-
mo ITomaukyo. [...] 3arinyy Ansaxceit Oépapasia Apamay pasam s gabpadsianacio

u,apcxaﬁso.

Znalazly si¢ w gramocie Aleksego i zarzuty pychy i niewdzigeznosci Iwana wobec

swych najwierniejszych doradcéw i mentoréw, Sylwestra i Aleksego Adaszewa, za co

przyszto carowi niebawem zaptacié:

I memsrycsa racymap Beanmi, mro mecta ITomamnkae éu 6es mama i 6es cabaki Ansaxces
Y3y — TaK €H fyXOyHiKa KOJTimHATa CiJIbBeCTpa inapaziy cBairo, a Mairo HacTayHika
Ansaxces (Dé;(apaBiqa Apamaga HaspiBay. Llemsrjcs map, bl HOBBIX epaMoray Amy

bor ne aa}"I51.

Negatywnie oceniane jest przez Aleksego i to, jak Iwan traktuje swoich przeciw-

nikéw politycznych — Pskowiczan, Nowogrodzian, a takze Poloczan i innych miesz-

karicéw WKL i Korony:

[...] maBsHYayuIBICs HA [TAPCTBA, MAIOYBI 47 HAPAZIKIHHS CEMHALLALb JIETAY, A3IKYI0
pacmpaBy yubIHiy Haj macaaHmaMi nckoyckimi. Iperexani fa sro 3 qaabirHao [...]
CEMJI3ECAT TICKABIYOY, TI0/3ei HEMAIa/iblX, i IIAHOYHEIX, Hap »a Isan Bacinesiu y
HEYyBAHYIO JIIOTACHb yBAUIIOY [...] 3arana)”r €H 3 THIX JIIOJI3€H CiBbIX aJI3€HHE CAPBALb
i LIe1AMOM Ha CHIPBI KAMEHHBDI JIOJT TAKJIACIi, 2 CAM BIHOM rapavblM raJIOBbI iM matisay

i CBEYKAIO BaJIACHI i 6ap011b1 magnaneBay. I He ayy y mymrs cTpaxy [...]52;

V. Apnoy, ITimy sam y Mackosir...

Tamze.
Tamze.

Tamze.
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Ba}iBony x JlaBoitny 3 xoHKalo Aro Ilarpownisii, ypomskanaio PansiBina}”fHaI?I, i3 a3erpb-
Mi, i ermickamna mosankara ApceHis, i mAxXTy, i MAmYaHay, i JOPHBIX TI03ei [...] 3a-
raziay nap Basans i ga Hac y Mackosiio Becri. briio ratara manony, kaxxyis, fa mani
A3eCATKAY TICAY, i marHai Aro, AK 10491 fa Basinona, He ma-xpeIcLisHCKy: i KabeT,
i m3suen abpl-aK aTPaHyTHIX i BAPOYKaMi 3JIBITAHBIX BAJI, i MAb 13EH HiAKara xap-

4OBara MpeIIacy HE JaBajli, TAK WTO JIOA3i, AK BepaG’i, Ha JIIOTHIM Mapo3e nanani53.

Okrucieristwa Iwana, brak szacunku dla zycia ludzkiego, ignorowanie podstawo-
wych wartosci, traktowanie jericdw wbrew nauce chrzescijariskiej, falszywa ducho-
wo$¢ — wszystko to zmusza Aleksego do poszukiwania odpowiedzi na bardzo trudne
pytania dotyczace nie tylko sylwetki Iwana, ale takze tego, co tak naprawdg cechuje
spoleczeristwo Paristwa Moskiewskiego. Jak wiadomo, jednym z podstawowych na-
rzedzi poznania §wiata i kreowania wyobrazen jednostki o rzeczywistosci, a takze
o sobie i swym miejscu w owej rzeczywistosci, sa kategorie ,,obcy” i ,,swdj” stanowiace
binarng opozycj¢ bedaca uniwersalnym fenomenem determinujacym wszystkie formy
funkcjonowania zbiorowosci ludzkiej. Element ,,obcy” dychotomii ,,swéj-obcy” staje
si¢ kluczowym i najbardziej pomocnym narze¢dziem poznania siebie, gdyz cztowiek
podswiadomie jest sklonny do zwracania uwagi na obco$¢ jako zrédto dyskomfortu.
Dodatkowo, dokonanie poréwnania siebie z ,,innym” pozwala wnioskowaé o podo-
bieistwach i réznicach oraz ostatecznie decydowaé o zastosowaniu wobec ,innosci”
odpowiedniego markeru: ,,swéj” czy ,,obcy”. Dzieje si¢ to za sprawg ulatwienia pozna-
wania siebie przez doprecyzowanie ,,obcosci” i doktadniejszego wytyczenia granicy
»swojskosci”. Aleksy, przebywajac od momentu szturmu Potocka wéréd Poloczan,
obcujac z ,innoscia”, zaczyna coraz glebiej zastanawia¢ si¢ nad tym, kim jest, kim sg
jego ,swoi” i jacy oni sa. Owe przemyslenia poteguja watpliwosci zwiazane z pozytyw-
nym postrzeganiem ,nas’/ ,swoich” przy jednoczesnie negatywnym ocenianiu ,ich”/
»obcych”. Przebywanie na obczyzZnie, a wiec z daleka od ,,swoich”, otwiera mozliwosci
weryfikacji oceny tego, jacy w rzeczywistosci sa ,,oni” i ,my”, i co w charakterze ,,swo-
ich” ujawnia nieludzkie traktowanie podbitych ,,obcych” przez zwycieskich ,,swoich”.
Moskiewski strzelec zawiera w gramocie do rodziny przemyslenia na temat natury
Iwana, ktére pozwalajg innym ,swoim” dostrzec to, co jest widoczne ,z zewnatrz”
i jest niedostgpne ,wewnatrz”: okruciefistwo, bezwzglednos¢ i potworny, niszczacy
osobowo$¢ wptyw wladzy, keéry wewnatrz kraju — wsréd swoich — jest postrzegany
jako przejaw sity monarchy, jego skutecznosci w walce z wrogami. To, co czyni Iwan
Grozny, nie jest walka o sprawiedliwo$¢, obrong Ojczyzny — jest za$ zaspokojeniem
potrzeby przelania krwi i zastraszania — zaréwno wrogéw, jak i swoich, sprzymie-
rzeficow i podwladnych. Obrazy ,swoich” i ,,obcych” wykreowanych przez wladze
i obstugujaca ja propagandg ulegaja destrukgji, nie przechodzac weryfikacji poprzez
zywy kontakt z ,,obcym” i inng rzeczywistoscia;:

53 Tamze.
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Hymao 51, HeBsTiKasA KAPBICIb A3 PIKABE HAIIAM 3 TATO, INTO TACYAAP CA0E BEIMIMIIBIM
aJ1 ycix iHIIBIX y71a/[apOy KapaHaBaHBIX yBarkae i MaHapXay He CIIaJYbIHHEIX, a HA TPOH
abpanbix, abpaskae 6e3apasBakHa, ayTapaiodsl, LITO EH Hap naBogJie Bosi boxae, a He

MMaBOAJIEC IIMATMALE)KHATA XaAlICHHA ‘{anaBeqaraS4g

Hama i e byzse Ham Ha qy>xoit 3samui cakoo. Pacije BaAKO HAC I3€HD TIPHI HI Hi-
HaBiCIlb, TAK WITO i MHE, AKi 3J1a MOJALKIM JII0/I34M HeE 9bIHiY, KOXKY1[b Y BOUBIL, HE TO-
sqpica: «[Taepgsene xyTra ag Hac, sax kaasp Ckipraiia Hexasi naexay, i ropi aj Aro,
60 KH35 MBI XKBIBOT4 BBIIYCIII, 4/{HO /ja KaHs CIIHAIO HAaIlepaJ IPHIBI3a, a Bac
HE>KBIBBIX IPBIBs3BaLb Oyasem». To i mpajza, mTo Hivora Msl, alpoy HAMYACILS, BO-
nacui ITonankait ve npeigeci. [...] 1 6irsy Hag Yirao Mbl He 1pas HapbanscTBa Hamae
Hpairpasi, a JiTOY bl HE ATHOU TONIbKI nobieciiio nepamarii, 60 cama 3AMJIA raTas

s 55
cynpanp Hac mmaycrace .

Zaburzenie pozytywnego obrazu ,,my” umozliwia zmian¢ w podejsciu do oceniania

zbiorowosci opozycyjnej — ,,oni”™ Aleksy z wielkim szacunkiem i wspéiczuciem méwi

o zwyktych Potoczanach, a takze o obroricach Potocka, w tym o tych, ktérzy zostali

poddani torturom, sponiewierani, pozbawieni wolnosci i godnosci, ale nawet wtedy

pozostajg nieugicci wobec opresji ze strony Iwana IV. Sam za$ wladca — w przeci-

wieristwie do me¢znych i dzielnych Poloczan — po odniesieniu zwycigstwa nie okazuje

wspaniatomyslnosci i faski wobec pokonanych — traktuje ich ze zwyklym juz okru-

ciefistwem, a na dodatek zamienia si¢ w zwyklego szabrownika:

bapanijcsa ITomanax cimaio HeBsmikao, ane My»xHa i yMerna [...], agHax HApOYHbLA cimbl

61T, i XyTKA MBI HEIIPBIALICIISA HA3A/ yTaHTani”%;

[...] BasBopa [TaBoitna, napckamy absaHHIO IABEPHIYLIBL, BRICTYIIY 8 3aMKa 3 yCiM BOI-
CKaM i3 apThLIEPBIAL [..]. Tyrracygap Hag Bepao iXHAIO i IACMAAYCS: 3arajay TPhIMALLb
HETIPBIALIE/IS HA TAPHI ITaJ] MOLTHAIO AXOBAIO i IALb I3EH HisiKara Xxapuy He JaBaib. A c1<ap6
T3SAPXKAYHbI i fIaCHACI TOA3EN 6arareix, i KyTIIOY, | MJIAXTBIL, Lap 3a6pa}"ri TPBIYJIAUTYbLY.

Takcama i MeCIliuay HaKasay €H BBITHALb HA TTOJIE | Tafl BAPTa0 TpmMau1>57;

[...] BasBOp3iva Binenckara Sua [nabosiva JIaraTyJib y IapCKaii BASHIL[BI TPBIMAIOI]b;
racypap Aro jja Hac, Ha caysx0y Mackoyckylo, ici cxinse, sa rata i ITonmanax, i In-

$IAHTEL, 1 TOTBCKYI0 KAPOHY AAKJIAPYIOUb, J1bl BAABOA3IY MOI[HA Ha CBAiM CTaiLT,bss.

54
55
56
57
58

Tamze.
Tamze.

Tamze.

Tamze
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W kontekscie mowy o obrazie ,ja” narratora nalezy podkresli¢, ze zatozenia Ar-
toua przy tworzeniu opowiadania Pisz¢ do was do Moskowii — jak i innych utwordw
o tematyce historycznej — wynikaja z subiektywizacji, spojrzenia na wielka historig
przez pryzmat matych historii poszczegdlnych jednostek oraz ich sposobéw na prze-
zywanie i opisanie dziejéw — jak juz wcze$niej wspomniano, méwi o tym m.in. Da-
niel Sobota®. I jedli pod katem wielkiej historii kluczowym wydarzeniem w utworze
jest kampania wojenna Iwana Groznego przeciwko ziemi polockiej, to pod katem
narracji opowiadania w centrum uwagi jest strzelec Aleksy, jego osobista historia,
przemyslenia i sposéb postrzegania zaréwno sylwetki wiadcy moskiewskiego, jak
i jego czyndéw i posunie¢ — w polityce wewnetrznej, jak i zewngtrznej. Zwykty, maty
cztowiek — w dodatku, wymyslony, stworzony na potrzebe realizacji zamiaru pisar-
skiego, ze swoja mala, réwnie wymyslona, historig jest wazniejszy od wielkiej wagi
realnej postaci historycznej — bowiem to ten maty cztowiek dokonuje oceny wydarzen
i rozwaza o ich wplywie na wspédtczesnie zyjacych i na nastgpne pokolenia.

Sposdb, w jaki zostata wykreowana sylwetka Aleksego, autora gramoty do Mosko-
wil, zastuguje na odrebny komentarz. W pierwszej kolejnosci, nalezy zwréci¢ uwage na
to, ze Aleksy, mimo pospolitego pochodzenia, jest osoba wyksztalcona, co w czasach
Iwana GroZnego jest zwiazane z nieprzeci¢tnymi zdolnosciami i przesadza o awan-
sowaniu do elit intelektualnych, gdyz edukacja w Wielkim Ksigstwie Moskiewskim
w XVI wieku nie byta zjawiskiem powszechnym®. Kreujac posta¢ Aleksego jako osoby
o szerokich horyzontach myslowych m.in. dzigki pobieraniu nauki, Artou podkresla
wage i znaczenie wyksztalcenia, bowiem czyni czlowicka bardziej uwaznym wobec
otaczajacej go rzeczywistosci, uczy refleksji nad wydarzeniami, ktérych $wiadkiem
i bezposrednim uczestnikiem przyszto mu by¢, a takze stwarza mozliwosci krytycznego
myslenia i podejmowania samodzielnych decyzji na podstawie wlasnych obserwacji,
nie za$ na podstawie rozkazéw, pod presja spoleczng czy wskutek oddziatywania
propagandy. Nieprzypadkowo zatem Aleksy — nie w ostatniej kolejnosci dzigki pozy-
tywnemu Wplywowi Wiedzy zaczerpnictej z nauczania mentora, Aleksego Adasze-
wa — czuje potrzebe spisania i zostawienia Swiadectwa o Iwanie I'V, majac $wiadomos¢
wagi i znaczenia stowa pisanego, a takze ogromnej réznicy migdzy obrazem wiadcy
w $wiadomosci ludu pospolitego a obrazem realnym i zwigzanym z tym poczuciem

59 D.R. Sobota, Esej z filozofii dziejow..., s. 11.

60 Okres panowania Iwana Groznego cechujg znaczace zmiany w podejsciu do edukacji: w Wielkim
Ksigstwie Moskiewskim rozpoczgto drukowanie ksiazek, znaczaco zwigkszyla si¢ liczba ksiazek
o charakterze §wieckim i dydaktycznym, pojawita sig literatura pomocnicza; w potowie XVI wieku
ukazala si¢ najbardziej znana wersja zbioru przepiséw obyczajowo-prawnych — Domostroju domnie-
manego autorstwa (lub opracowania) Sylwestra, doradcy Iwana IV. W 1561 roku Sobér Stu Rozdzia-
16w przyjat szereg postanowieri majacych na celu rozwoéj edukacji. Niemniej, istniejacy wowcezas
system edukacyjno-szkoleniowy zwiazany z monasterami wciaz skupiat si¢ gléwnie na ksztatceniu
przysztych duchownych i urzednikéw paristwowych. Szkoty parafialne weiaz nie byty powszechne
i zapewnialy jedynie podstawowa edukacje: nauke czytania, pisania i liczenia, a gléwnymi Zrédta-
mi wiedzy byly ksiegi religijne. Zob. JL.H. Benenuyk, Ocobennocmu paseumus o6pasosannocmn
8 Mockoscxori Pycu XV1 sexa, ,IIpobiemsl coBpeMeHHOro 00pasosanus’, 2016, nr s, s. 85-96.
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obowiazku, dtugu moralnego, potrzeba méwienia prawdy — nawet wbrew istniejacym
normom spolecznym:

Xady g KOJIbKi cJIoy 1mpa napa i racypapa Isana Bacinesiya cxasargs, xoms i pIsbikyio
rajaBbl CBae Ma30bIIa. Bycnjinmna Taro cyggins, xTo camim boram naj Hami macraye-
HBL, bl HE [Ja€ MHE CIIAKOI0 MaMALb Ipa HesaGbI}"rHara HACTayHiKa | aneKyHa MalUro

Ansxces Oépapasiva Anamasa®.

Istotny w kontekscie autorskiego przestania jest takze fake, ze Aleksy jest strzelcem —
przedstawicielem nowej, zaistniatej na rozkaz Iwana Groznego w potowie XVI wieku,
grupy spofecznej. Wéwczas do nowo powotanych jednostek wojskowych przyjmowa-
no najbardziej zdolnych i bystrych przedstawicieli wolnego chlopstwa i mieszczan®.
Wihasnie taki jest Aleksy, kedry dzigki swoim nieprzecigtnym zdolnosciom zostat
uczniem Adaszewa i — co najwazniejsze — byt w stanie (w odréznieniu od pomazarica
bozego Iwana) wlasciwie przyswoi¢ wiedzg i system wartosci. Nie bez znaczenia dla
percepcji bohatera przez czytelnika jest fake, ze w XVII wieku strzeley nie tylko byli
elitarng grupa militarna, ale zapisali si¢ w dziejach Rosji jako znaczaca sita historycz-
na®, wziawszy udziat w kilku kluczowych wydarzeniach dziejowych — m.in. bronili
rodziny carskiej w czasie Buntu Miedzianego 1662 roku czy uczestniczyli w walce
o wladze miedzy Zofia a Piotrem I w latach 1682-1689.

Dzigki zastosowanemu przez Artoua sposobowi kreowania postaci narratora, biato-
ruski czytelnik de facto ma do czynienia z odwrécona perspektyws i ze zmiana sposobu
patrzenia na wiasna historig i kulture: w tekscie opowiadania wyodrebni¢ mozna dwie
istotne z punktu widzenia rekonstrukeji dziejéw i idei edukacyjno-wychowawczej su-
gestie. Pierwsza: historia stosunkéw rosyjsko-biatoruskich wyglada zupetnie inaczej,
niz trakeujg o tym powszechnie dostgpne zrédta. Za sprawa relacji i $wiadectw Mo-
skowita owe stosunki sg pokazane zupelnie inaczej, niz czynia to autorzy podreczni-
kéw, publicysci i dziennikarze w programach spoteczno-kulturowych i edukacyjnych
w mediach rzadowych, najpierw radzieckich, a po upadku ZSRR - rosyjskich i — od
drugiej potowy lat 90. XX wieku — biatoruskich:

Ismep cxascy Bam npa Mecta ITomankae i npa mopseit [...]. Bexam cBaim i c1asaio
MmecTa raTae payua Kiey i Hoyrapany, i Cadia npamynpacui boxxait y Teia cambra
Jacel, WTO i Kieyckas, Tyt Hapg Jl3Binoo macraynenas. 3pasén Ilomanak, ax mpa Toe
JIETAmiChl KaXXYIIb, Iy>K0M yaaabl He mpbiMay i To 38 Hoyrapagam, o 3 Kiesam Baspay.

[..] ITicana y cTapeix rpaMarax i mpaToe, mro 3 Apacnasam Myaprimi s Yinagsimipam

61 Y. Apnoy, [Timy eam y Mackosir...
62 Cmpeaey. URL: https://www.culture.ru/s/slovo-dnya/strelec/.
63 B.H. I'masves, Cmpesvyvr u ux navarvnuxu 6 XVI 6., VicTopusa BOEHHOTO Jies1a: UCCIIEIOBAHIA
uucrounuku. Crennanpusiin Bnyck. 1. Pycckas apmus 6 snoxy yapa Heana IV 1 posnozo: mamepua-
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ManamaxaM nosankisa KHA31 BasgBai i BosbHACUb agcTasgi. [lag TaTapblHAM 3AMJIS

raTas HikoJli He Ob11a, a a JIiTBBI caMa afbIIIa, BATIKisA T pbIBiIEi cabe naKiHy)”rmb164.

Na kartach Pisz¢ do was do Moskowii brak braterstwa rosyjsko-biatoruskiego, tak
aktywnie propagowanego przez ideologéw radzieckich, rosyjskich i prorosyjskich
biatoruskich. Nie brakuje za$ opiséw wojen, najazdéw, dokonywanego przez Mosko-
witéw okradania ziem bialoruskich z wartosci materialnych, rabunkéw i spustoszen,
przemocy i masowych mordéw, informaciji ktérych na prézno byto szukaé w masowej
literaturze pomocniczej i popularnonaukowej:

Crorusl i mtad Hecuixansl crasu y [Tomanky. Kaber maBasxHbix i fasyuaTak Magag-
3€HBKIX [...] cTpambusl rBaIini ¥ My»xoy i ¥ 6anpkoy Ha Bavax, a xto 6apanine Kigaycs,
TaMy rajapy 6€p,E[I>IIlIOM criHasi. Baﬂpcxi CBHIH a/I3iH CTIAPIIA J1aBYy 3JIOTHIKA, ITO ¥
a6n0ry rajiaBy CKJIay, CCibHi4aY, a HOTHIM i JaUKy €, i a6ey13BI10X, Ha JIBOP BBITHAY MBI,
CTPabLaM a/I1ay, a This Ma-YCANAKAMY, i 112 1BOE, i Ta TPOE, TOPII 32 3BAPOY AKiX, 3
a/IHOIO i 3 IPYTOI0 LiembLIiCA, MaKy/Ib HE KiHyIacs yaaBa ¥ CTY/HIO, a JaUKa Taro He
YubiHina, 60 man CTpaJibami 3 AyIO0 pasBiTanacx(’S;

Ko § mecuie ITomankim 6arara rabpasy-ionasy, [...] saragay Isan Bacinesiu ycix asicra
¥ Bazae yramins. Berramsaniix i ca crapeimi, i 3 mamanerkami Ha Jl3Biny apr ma Banosyio
a3APBIHY, JTEN abcaxani iy masoHki ckifBai. [...]. ‘Tarapsl 5k HEXPHICIL, IITO § HAIIBIM
BOFCKY ObLIIi, 3arajaM [IapOBBIM MACEKJIi HACMEPILb abIAMi momarKix MaHaxa}”f-Gep-
HapyiaiHay, a xpam ixui crasmini. Haxasay racymap Isan Bacinesiu i Manaxay-naminikanay

>KBIBATA Ma36aBilb, i JCix, XTO He Ma-Hamamy, ma-npaBacjiayHamy, Moniuua“A

Sugestia druga: Bialorusini to nie sponiewierani chlopi dozgonnie wdzi¢czni wila-
dzy moskiewskiej (a w domysle takze radzieckiej) za wyzwolenie spod wladzy litew-
skich i polskich panéw — lecz naréd waleczny i honorowy, broniagcy swej ojczyzny,
posiadajacy wlasna — odmienna od wschodniego ,wielkiego brata” — kulture i jezyk.
W gramocie do rodziny Aleksy podaje sporo ciekawostek dotyczacych odmiennosci
kulturowej Poloczan wzgledem Moskowitéw —

a/IHOM AHBI 3 HAMI BEPbI, TOJIBKI LSPKBbI iXHisA KAHCTAHI[IHOMAIbCKAMY HATPBIAPXY

naguernbia®’;

[...] mogai TyTastmeis [...] HassIBalOIIA Ma gBApPIKABE CBACH TITOYIAMI, raBOPAIL[b KA
Ha MOBE, IITO Ja HalTae magobHas, xous, b6pBae, i Hanérka se pasabpaus. Bocs, 1a

MPBIKJIa]ly, HALIAE CI0BA «biaro» }"rix 3yciM cynpaui}"rnae 3Haubllb. [lamarao, kai

64 Y. Apnoy, ITimy sam y Mackosin...

65 Tamze.

66 Tamze.

67 Tamze. 209
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MBI MeCIIa 3a6pani, mayvasi ga [apa Ha ajgaBaHHE JII0JI3€1 BaYICKOBBIX npblBonaiuh,
i saragay Isan Bacinbesiu HemakopTiBEIX HAa MECIIBI XK BIIIILA na36a}”7m1ub; agHaMy
phlLapy JiToyckamy BaHTpoﬁbI BBIMYCIIiJi, a €H, /I HOT LAPCKiX KaHAIOYbI, [..] ycé
kprryay: «Oi, 6s1ara mHe, bosxa, 61aras», a Mbl A3iBimics, JIyMalo4bl, 4aMy €H TaK repaj

CMEPLIO KPBIYbIILh, HAYKO CaJbl pPAHCKis }"/63%1}“7?68

Poczynione przez Aleksego obserwacje kulturowe i jezykowe — zresztg naturalne
dla pisemnych Zrédet czaséw Wojny o Inflanty — niewatpliwie pelnia funkej¢ eduka-
cyjng w opowiadaniu. Jak wiadomo, trzon kultury jest zdobywany przez jednostke
wskutek bezposredniego kontaktu ze spoteczedstwem — wszedzie, gdzie ksztattuje
si¢ spofeczna pamie¢, tradycja i specyfika wilasnej kultury okre$lanej jako ,nasza”.
Poniewaz kultura nie stanowi monolitu, lecz sktada sie¢ z wielu elementéw — zaréwno
o charakterze ogélnoludzkim, jak i specyficznym tylko dla okreslonej grupy/zbiorowo-
$ci/narodu, tozsamosé kulturowa beda stanowi¢ wyrézniki — te ostatnie wymienione,
przyjmujace funkcje desygnatéw tozsamosci®. Dzigki za$ zastosowaniu ,lustrzanej
perspektywy”, w warunkach sowietyzacji sprowadzonej de facto do rosyjskiej ekspansji
kulturowej, biatoruski czytelnik otrzymuje mozliwo$¢ spojrzenia na wlasna kulture
nie przez pryzmat ,swojskosci”, lecz wlasnie ,obcosci” — dokladniej, zobaczenia jej
oczami osoby z zewnatrz, a zatem niezaangazowanej, ktérej oceny w zwiazku z owym
niezaangazowaniem mogg by¢ uznane za bardziej obiektywne.

Obecno$é zewngtrznego obserwatora zbierajacego doswiadczenia stycznosci z miesz-
karicami Polocka pozwala na wprowadzenie do narracji — w postaci przytaczanych
w liscie do rodziny obserwacji zwyktego cztowieka — kilku waznych aspektéw, istotnych
z punktu widzenia celu przy$wiecajacego Arfouowi: tworzenia dyskursu narodowego
i zwalczania rozpowszechnionych mitéw i stereotypéw odnosnie do odrebnosci et-
nicznej, jezykowej i kulturowej Biatorusinéw na rzecz aktywizacji proceséw tozsamo-
$ciowotwoérezych okresu wstrzasu politycznego i kulturowego lat 80. i 90. XX wieku.
Polski pedagog i kulturoznawca Jerzy Nikitorowicz opisuje procesy ksztaltowania
si¢ tozsamodci ,jako konstrukt wielowymiarowy taczacy elementy osobowe systemu
jednostki z centralnymi warto$ciami kultury grupy, do ktérej jednostka nalezy””°.
Z kolei, kontakt z inno$cig moze nie tylko poméc w lepszym zrozumieniu wlasnej
kultury i u$wiadomieniu jej podobieristw i odmiennosci wzgledem nowopoznanego,
ale tez pelni¢ rolg kartalizatora, jesli chodzi o odbidr wiasnej kultury i siebie w obrebie
spolecznosci uzytkujacej i generujacej owa kulture. Nalezy tylko doda¢, ze wprowa-
dzanie do narracji Pisz¢ do was do Moskowii kwestii tozsamosci narodowej byloby
wyraznym anachronizmem — stad w liscie strzelca Aleksego na prézno szukaé eks-
plicytnego wskazania na réznice etniczne migdzy Moskowitami a Potoczanami we

68 Tamze.

69 P.Taras SAC, Problem kulturowej tozsamosci, ,Studia Polonijne”, t. 8. Lublin 1984, s. 24—25.

70 Zob. J. Nikitorowicz, Pogranicze. Tozsamos¢. Edukacja Migdzykulturowa, Wydawnictwo Trans
Humana, Biatystok 199s.
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wspoélczesnym rozumowaniu tego pojecia. Argumentacja przygotowana przez Arfoua
dla swojego narratora jest zbudowana na podstawie tozsamosci spoteczne;.

Pisarz, dokonujac wyboru na rzecz narratora Moskowita, stosuje, o czym juz wspo-
mniano wyzej, zabieg lustrzanego odbicia, stawiajac swojego — przede wszystkim,
biatoruskiego — czytelnika po stronie ,.innego”, ,,obcego”, patrzacego na Biatorusinéw,
ich kulture, obyczaje, jezyk i losy historyczne z zewnatrz. Jego obserwacje i wnioski zy-
skujg wigksze zaufanie i obiektywno$¢, gdyz nie sa naznaczone one tzw. separatyzmem
i nacjonalizmem tudziez nacjonal-demokratyzmem — bo wiasnie takie zarzuty wobec
dzialaczy na rzecz odrodzenia narodowego Bialorusinéw stawiala oficjalna sowiecka
historiografia XX wieku”' — a w wieku XXI rosyjska i biatoruska nadworna historiogra-
fia i propaganda pafistwowa znéw do nich wracaja’?, powtarzajac imperialna narracje
i uzupetniajac listg etykietek o ,kolaboracjonizm” i ,faszyzm”™”. Wprowadzenie ze-
whngtrznego obserwatora-narratora uzna¢ mozna takze za zabieg artystyczny sugerujacy
dystansowanie si¢ pisarza od swojego bohatera — niczym Herodot, raczej nie ingeruje
w narracjg, lecz jedynie przytacza — w calosci lub streszezajac — dostgpne mu §wiadec-
twa. Na celowo$¢ zabiegu wskazuje tez podtytut utworu — Gramota z archiwum magi-
stratu. Dzigki temu zabiegowi pisarz de facto wylacza siebie z kregu odpowiedzialnych
za prawdziwo$¢ §wiadectwa i jego zgodnos¢ z faktami, a takze potencjalnie zapobiega
ewentualnym zarzutom o stronniczo$¢ czy cheé wypaczenia obrazu dziejéw i perspek-

71 Zarzuty wladzy bolszewickiej wobec przedstawicieli inteligencji twérczej, naukowcéw, dziataczy
spolecznych i padstwowych w okresie represji stalinowskich sprowadzaty si¢ do przeciwstawia-
nia wrogich ideologicznie postulatéw o rozwoju i promowaniu kultury oraz jezyka biatoruskie-
go gloszonemu oficjalnie internacjonalizmmowi; kolejnym zarzutem bylo rzekome dazenie do
oderwania Biaforusi od ZSRR. Zob. JI. JIsra, Yn. Hasiuki, licmopas xysvmype beaapyci, HKP
“Dranepcnexrsisa’, Minck 1996, s. 269—270; O. Latyszonek, E. Mironowicz, Historia Biatorusi od
potowy XVIII do korica XX wieku, Biatystok 1999, s. 158-162.

72 Za przyktad moga postuzy¢ publikacje Artioma Agafonowa, bytego opozycjonisty biatoruskie-
go, dziennikarza i publicysty, ktéry zajmuje si¢ promowaniem idei ,rosyjskiego $wiata”. Zob.
A. Araponos, Pamusm 6 beaapycu. Ilponazanda u peasvrnocms, URL: hteps://ross-bel.ru/analitika/
article_post/fashizm-v-belarusi-propaganda-i-realnost (dostep 20.08.2018).

73 Wskazuje na to, m.in., biatoruski historyk Ale$ Biely: ,,[Tourn nonosuna nacenenus (benapycu — J.K.)
BCTPETHJIA BOFHY B 1939 I. rpakpanamu Iombmu. VI, Mex /iy IpodiM, I0IbCKHE IATPUOTHI OYEHbD
MY KECTBEHHO U CTOMKO CPa>KaJMCh C HALMSMOM B PAJAX PasHBIX GOPMUPOBAHUI — APMUK
Anpepca, Apmuu Kpaitosoit, Boitcka ITosnsckoro. Iie MecTo mamsTy 06 MX IO BUTaX B MACOIOT UM
T.H. 6eI0pyCCKOro rocyapCTBa, B IIKOJIbHBIX y4eOHMKAX, B IOJUTUKE BIACTel Ha MecTax? [TonHoe
yMOJTYaHuUe, a HepegKo emé u Kieera! 3arem — esperickuit Borpoc. KM Xom0KoCT Kak Beauyarimast
Tparejus HapoJa, U eBPEMCKOE CONPOTHBIICHKE: CBPEH B IIAPTU3AHAX, OTYASHHBIC BOCCTAHHA
B rerto. O6 atom B Benapycu nouru ue rosopsr. [...] IToromy uro B benapycu MOXKHO 4THTH
JIMIIb CTEPEOTUIIHBIX KITIAHIEBBIX>» COBETCKUX IEPOEB, KOTOPbIE 00A3aHEI BEYHO TPAHCIUPOBATD
KOMMYHHUCTHYECKYI0, Y4eKUCTCKYIO0 MACONOTHIO (FaXKe €CIIM B PEaNbHOCTH OHHU OBLIN HACTPOCHBI
K odpunnosy ckentudecku). Beas cerogrs napmeer; Bacuis Boikos n naprusan Anecs Agamosud, co
CBOMMM I'y MAHUCTUYECKMMH U, [JIABHOE, [IPABJUBbIMHU, CBUAECTEIbCTBAMMU, KHUTAMH O BOITHE, TOXKE
He o4eHb mobumsle rocygapcrsomrepou”. Zob. B. Kopbyr, Hemopux: ITamsams o Bmopodi muposor
sotine 6 beaapycn u Poccun garvmusa u dezymanusuposarna, URL: https://tinyurl.com/29my8cfm
(dostep 9.05.2022); Zob. takze Hemopuwn: Poccus nepexanuniacy 6 008unenuax 8 «Gamusme> co
cmpan Basmuu na Yepanwny, URL: https://tinyurl.com/33uchgsp (dostep 29.09.2022).
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tywy ich odbioru. Artou nie wyst¢puje bowiem jako historyk, tylko pisarz, a nawet
skryba — a zatem moze tworzy¢ narracje, ktdrej gtéwnym celem jest oddziatywanie
wiasnie na sfer¢ emocjonalng czytelnika, jak i ujawnienie — w formie jednoznacznej —
wiasnego stosunku do przedstawionych dziejéw. Natomiast kwestia wiarygodnosci
przytoczonych §wiadectw pozostaje do rozstrzygnigcia wyltacznie przez czytelnika.

Zastosowanie przez Artoua — jak juz wspomniano wyzej — stricte historycznego
podejscia do budowania narracji historycznej w Pisz¢ do was do Moskowii pozwala na
uzupetnienie tredci zawartych w gramocie strzelca Aleksego o element prognostycz-
ny, a takze na zmodyfikowanie gatunkowe utworu — nadanie mu cech przepowiedni.
Mozliwos¢ spojrzenia na dzieje dwojako — z punktu widzenia historyka i pisarza — nie
tylko daje przestrzen do przedstawienia i podsumowania wydarzeri okreslonej epoki,
lecz takze pozwala na uwypuklenie elementéw kulturowych, $wiatopogladowych jako
archetypdéw, co uzasadnia ich powtarzalno$¢ na przestrzeni wiekéw, a takze pomaga
w zrozumieniu przyczyn cyklicznosci wydarzen w dziejach narodu i paristwa. W tym
kontekscie obecne w opowiadaniu Artoua nawiazania do fwana Groznego Eisensteina
nabieraja szczegdlnego znaczenia: jak wiadomo, w 1941 roku Stalin osobiscie zlecit roz-
poczecie prac nad filmem, pierwsza cz¢$¢ ktérego zostata ukoficzona w 1944 i przyniosta
jego autorom Nagrodg Stalinowska I stopnia™. W rozmowie z rezyserem i aktorem
Nikotajem Czerkasowem, kedry weielit si¢ w role Iwana IV, Stalin podkredlit, na ile
wazne jest wlasciwe przedstawianie postaci historycznych, a takze ocenit Groznego
jako madrego wladcg, ktdry — w przeciwieristwie do Piotra I — bronit swego paristwa
przed obcymi wptywami:

Mynpocts Msana I'posHoro cocTosa B TOM, 4TO OH CTOAJ Ha HALIMOHAJIbHOM TOYKE
3PEHMA U MHOCTPAHLEB B CBOIO CTPAHY He IIYCKaJl, OTPasK/ias CTPaHy OT HPOHUKHO-

BEHMS MHOCTPAHHOTO BIMsHMA [...]7°.

74 B.Emenssanos, «Hsan Iposnviii> neped cmarunckum cydom, URL: heps://spichka.media/zametki/
ivan-groznyj-i-stalin/ (dost¢p 9.12.2024).

75 Banucy becedv. H.B. Cmaruna, A.4. 2Koanosa u B.M. Moromosa c C.M. Diizenmmedinom u H K. Yep-
Kacosvim no nosody gusvma «Hean Iposnviii». 26 GeBpans 1947 1., Hemopus Poccun uepes npusmy auny-
HOU Hcu3HUL €€ npasumeneri: TPOEKT UCTOpUYecKoro Ppaxymprera MT'Y um. M.B. Jlomonocosa. URL:
https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/191456-zapis-besedy-i-v-stalina-a-a-zhdanova-i-v-m-molotova-
s-s-m-eyzenshteynom-i-n-k-cherkasovym-po-povodu-filma-ivan-groznyy-26-fevralya-1947-g#mode/
inspect/page/4/zoom/4. W tym kontekscie nalezy doda¢, ze Wladimir Putin wielokrotnie krytycznie
wypowiadal si¢ na tematkultury zachodnich spoleczeristw, zarzucajac jej marginalizowanie duchowosci
i zbyteczny materializm, a takze wskazywat na dazenia Zachodu do podporzadkowania sobie Rosji,
zyjacej zgodnie z wysokimi ideami moralnymi: ,,Y Poccuu, B otudune ot 3anaza, Bcerga Ha IepBOM
MecTe ObIIN He MaTepuasbHble LIEHHOCTH, 2 MOPaJIbHO-HpaBcTBeHHas npest. OTciofa oCTosIHHOE
KeJIAHHE 3aIIa/IHOTO COOBIIECTBA 9TO-TO OTKYCHTD OT PP, Kak-TO ee cebe MOJIUHUTS, CAenaTh 60-
nee mocnymnoi”. Zob. M. Meruens, ITyTun: y PO Ha iepBoM MecTe BCErzia HPABCTBEHHBIE UICH,
20.05.2025. URL: https://tass.ru/politika/23848s01. Na inspiracje Wtadimira Putina Iwanem IV
wskazuje, m.in. czeski historyk Vit Smetana: ,,ITyTus [...] saxoresn pacmupurs Poccnio 5o mogo6us
uapcxoit um Coserckoro Corosa. [...] Kax rossko ITyTiH Hauas peansoBbIBaTh CBOU XKeTAHUA, OH
HAYaJI CTAJIKMBATBHCS C PEAKIMEN CO CTOPOHbI 3aI1a/ia, KOTOPbIM, padyMeeTCsl, He e eMy HaBCTpedy.
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Kreujac obraz spoteczeristwa Moskowii za panowania Iwana IV, Artou uzupelnia
go elementami wyraznie wskazujacymi na podobieristwo opriczniny do represji stali-
nowskich — mowa o zakrojonych na szeroka skale przesladowaniach i aresztowaniach,
donosach dzieci na rodzicéw, zniknigciu ludzi po nocnych wizytach funkcjonariuszy
i ,chorze tysigcy gardel” stawiacych whadce:

An nJaxay Kpoy py4asmi Ha IUISAAX 14499, a TaCy/1ap /1a Hapojy, TO HA KPbIBABbI
YBIH MATIAf3eNb IPBIAIIOY, KPhIUbIb: «ATKAKBIIE, I[i COPaBALIIBBI CYZ MOM?>»
Imon y ThICAYY IIOTAK CIPaBAZ IiBaCLb HAPpCKyo c1aBinb. CAKy1b y Hamait AiubiHe
raJIOBBI TAK JIETKA, AK 071a3HIOKI Py YKaMi IIbIIIKI 3 6a;13;11<0}“7 3biBalonb, y MaLeHy 0
BAIHY T'yJIAIOYbL. [...]. Jaameit HeIayHaJIeTHBIX Ha 6aI[bKOY JaHOCILb IPBIMYLIAI0-
11b, 4 IOTHIM i 320iBafOIb Yy MaUApOK Ha BaYax. [...]. CTyKaIOU,b YHa4bI CJIYTi HapcKis
V n3Bepol, i 6es crefy JIO/3i MPanazjaonb, a MIMAT XTO ¥ afI3€HH] i crlanb K1agsenma,

cBaéu poi qaKaos 0.

W konsekwencji — zwlaszcza w kontekscie zatozen niektérych badaczy, ze Siergiej
Eisenstein dostrzegal w Iwanie IV wiele cech taczacych go ze Stalinem’” — powstaje
uniwersalny obraz autorytarno-totalitarnych rzadéw z wlasciwym dla nich brakiem
szacunku dla praw i wolnosci obywatelskich, szeroko zakrojonymi represjami, bez-
wzglednym uwielbieniem tyrana przez zmanipulowane i zastraszone spoleczeristwo.
Ow obraz wprawdzie jest kojarzony gléwnie z totalitaryzmem XX i XXI wicku, ale
Artou zawiera w swym przestaniu mysl o archetypowosci tego typu rzadéw w Rosji:
historia zatacza koto — nie w ostatniej kolejnosci dlatego, ze bolesne, tragiczne jej lekcje
nie zostaja odrobione i wnioski wciaz nie zostaja wyciagnicte. W wietle za$ wydarzend
najnowszej historii — wtargnigcia Rosji na terytorium Ukrainy i uczynienia z Biato-
rusi swojej domeny na wyltaczno$é — Pisz¢ do was do Moskowii staje si¢ proroctwem,
keérego spetnienie umozliwito wiasnie manipulowanie historia na potrzeby ideologii,
u podstaw ktérej leza ambicje wladcéw moskiewskich w XV wieku zakorzenione w kon-
cepcji Moskwy — trzeciego Rzymu. Arfou-pisarz ustgpuje miejsca Arfouowi-history-
kowi: rozumienie logiki wydarzen, dostrzeganie zwiazkéw przyczynowo-skutkowych
i naukowe podejécie do analizy dziejéw — wszystko to uwarunkowuje pojawienie si¢
w gramocie Aleksego relacji dotyczacej wydarzenia o charakterze kluczowym dla poj-

[...] MbI MO>KeM HasBaTh 5Ty PEaKIHIO XKECTKON MU He 0YeHb, HO IlyTuHa oHa y6epuua BO Bpa-
aebuocTH 3amana. 3a KPEeMIIEBCKMMH CTEHAMM 9TO OLJyIIEHHE IIPABUTEIIM PYT Y APYyTa HACIEAYIOT
apyr y apyra. CTaauH KU C STUM YyBCTBOM BCIO XKU3Hb, BpeskHes OblI B 3HAYMTEIBHON CTEICHH
B 5TOM ybexzeH [...]. TIyTuH Takoke >KMBET ¢ TAKMM oujyjeHreM. JacTo roBopsIT U, AyMaio, BECbMa
TOuHO, uT0 «y [lyTuHa Tpu coetnuka: Msan I'posusrii, [Terp Ilepssiit u Exarepuna Benukas».
A 9TO coy)uUT NeRTMOTHBOM X yeuinit? Pacipenue «pycckoit BotuunHb»”. Zob. K. Aiisnypsur,
b. Taxenn, <V Ilyruna rpu cosernuka: Msan I'posusrit, [Terp I u Exarepuna I1», 17.03.2023. URL:
https://ruski.radio.cz/u-putina-tri-sovetnika-ivan-groznyy-petr-i-i-ekaterina-ii-877778o0.

76 Y. Apnoy, ITimy sam y Mackosiw...

77 H.H. Myrsoa, Hean Iposnwdi. Hcmopusm u ausnocms npasumeis 6 0me4ecmecnom uckyccmee
XIX-XX 88., Anereits, Canxr-Tlerepbypr 2010, s. 384.
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mowania modelu wiadzy w Rosji, budowania relacji ,wladza — spoleczeristwo”, a takze
zapedéw imperialnych konsekwentnie ujawnianych i realizowanych na przestrzeni
stuleci — i znéw obecnych w polityce zagranicznej Federacji Rosyjskiej w XXI wieku.
W Pisz¢ do was do Moskowii zapowiedz katastrofy pada z ust samego Iwana IV i do-
tyczy roszczenn do wladania wszystkimi ziemiami WKL:

«Ycsa JliTea écrib BOTUBIHA TACYAAPOY MACKOYCKiX>», — Iap Ha ca60p1>1 CKa3ay, a iBapaHe
cxasani: « MsI, Xamomsl mapckis, 3a angHy gaecaniny samui [lomamkara abo ABHPBIIH-

YaHCKara rmaBeTy raJloOBbI CK.TIaCU,i FaTOBbIS{>>”78.

Za przepowiednie nalezy uznaé nie tylko wypowiedz wtadcy, ale takze opis reakcji
spoleczeristwa — ,stug carskich”, ktérzy nie boja si¢ wojny i wyrazaja gotowo$¢ zapta-
cenia wlasnym zyciem za kazdy najmniejszy skrawek nowych terytoriéw. Wszystkie
te proroctwa niejednokrotnie sprawdzaty si¢ w przeszlosci, kiedy Rosja konsekwentnie
dazyta do zdobycia nowych terytoriéw i utrzymania statusu supermocarstwa. Spetnity
si¢ takze w XXI wicku, kiedy tezy o tysiacletniej historii i prawach na catos$¢ ziem be-
dacych kiedykolwiek cz¢sécig Cesarstwa Rosyjskiego staly si¢ wyznacznikami polityki
zagranicznej Federacji Rosyjskiej pod rzadami Wiadimira Putina’:

ﬂa S MHOTO Pa3 rOBOPHJI, 9TO CIUTAIO pyCCKI/II;I u praI/IHCKI/II;I HapoOAbl OTHUM HAPO-

AOM Ha CaMOM [eJIe. B stom cmpicie Best praI/IHa HaH.IaSO;

VY Hacectp CTAPUHHOC MPABUJIO: TAC CTYMACT HOr'd PyCCKOTO COJIJATA, TO HaH.ICSl.

Warto doda¢, ze w sierpniu 2002 roku Putin przedstawit swoja wizj¢ przysztosci
Biatorusi — w postaci poszczegdlnych obwodéw w granicach Federacji Rosyjskiej®.

78 Y. Apnoy, ITimy san y Macxosin... Podobne sceny mozna bylo zaobserwowaé w Moskwie 22 lutego
2023 roku, w rocznicg inwazji Rosji na Ukraing, na wiecu ,,Chwata obroricom Ojczyzny” w Luznikach.

79 Zob. A. Npysxunun, ITymun pacckasar o <mune 3amedienno2o 0Ciicmeuns> 8 cO8CMCKOT KOHCMU-
myyuu, URL: https://tass.ru/politika/88889ss5 (dostep 5.07.2020); Bempena ¢ morodwmu npeo-
npunumamenrimu, unycenepamu u yuénvmu, URL: http://special kremlin.ru/events/president/
transcripts/68606 (dostep 9.06.2022); Humepsvi Ilpesudernma Poccun Baadumupa Ilymuna Taxepy
Kapacony, URL: https://france.mid.ru/ru/presse/intervyu_prezidenta_rossii_vladimira_putina_
takeru_karlsonu/ (dostep 9.02.2024); B. Topogewxas, [Tymun 3as6u4 0 6036pangenuu Poccueii ceonx
meppumopuii 8 Jonbacce, URL: https://vz.ru/news/2025/8/1/134960s.html (dostep 1.08.2025).

80 [lymun nasean pycckux u ykpaunyes odnum napodom, URL: hteps://m.interfax.ru/1032401 (dostep
20.06.2025).

81 [lymun: pycckue u yxpaunnuyv. 00un napod, 8 3mom cmoicie 8ca Vpauna nama, URL: heeps://www.
rbe.ru/politics/20/06/2025/685582719279474b7e0ee61b (dostgp 20.06.2025).

82 B. Ilymun npedaoncur A. Jyxamenxo cosdams edurnoe 2ocydapcmeo, URL: https://www.rbe.ru/
politics/14/08/2002/5703b4ee9a7947783asa3f2f (dostep 14.08.2002); V1. Ilnyrarapes, besopyccus
cmanem 9o-m cybwexmom Pedepayuu, URL: hreps://www.ng.ru/cis/2002-08-15/1_lukashenko.
html (dostep 15.08.2002).
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W tym kontekscie — a takze w kontekscie polityki historycznej Rosji i narra-
¢ji opartej na konceptach ,rosyjskiego $wiata” i tréjjednosci narodu wielkoruskiego
nalezy zwréci¢ uwage na obraz Iwana Groznego w rosyjskich mediach rzadowych.
Za przyktad moze postuzy¢ publikacja Konstantina Kudriaszowa na famach wielo-
naktadowego dziennika , Aprymentst u Qaxre” o wymownym tytule: Pofock nasz!
§ faktow o najwickszym triumfre wojennym lwana Groznego. Konstrukcja tytutu jest
oparta na formule, popularnej w czasach Wielkiej Wojny Ojczyznianej, bedacej ma-
trycg dla tworzenia nagltéwkéw notatek z frontu o odbiciu z rak wroga kolejnych
miast i miejscowosci. Zawiera potezny element perswazji: pozwala odtwarzaé zako-
rzenione w pamigci — zwlaszcza przedstawicieli starszych pokoledt — wspomnienia
o zwycigstwach Armii Czerwonej, ale takze na manifestowanie przynaleznosci Potocka
(a w domysle — calej Bialorusi) do ,rosyjskiego §wiata” i utwierdzanie spoleczeristwa
w przekonaniu o stusznosci polityki wladz skierowanej na ponowne ,zbieranie ziem
i terytoriéw”. Tre$¢ artykutu w petni doréwnuje tytutowi pod wzgledem ideowym:
potezny i genialny wiadca samodzielnie opracowat kampanie, ktéra doprowadzita
do ol$niewajacego zwyciestwa, rzuciwszy na kolana jedno z najwickszych paristw na
kontynencie i wpedziwszy cata Europe w szok i strach:

15 peBpaa 1563 r. EBpoma samepiia B oueneseniy. O HO M3 CAMBIX KPYITHBIX M CUJTbHBIX
FOCYZapCTB €€ BOCTOUHBIX IPefesIoB OBLIO TOCTaBIeHO Ha rpaHs ruben. HaBogus-
Iee HEKOTAa Ha cocepielt TpereT Bennkoe kusxecTBo JIMTOBCKOE, PACKUHYBIIEECS
or Banruku o Y€pHoro Mopsi, BHE3AIIHO 0Ka3a10Ch crabbim 1 beciomomabim. Cre-
JIJI €10 TAKUM PyccKuit napb FBaH IV ¢ MOMOLIBIO O HOTO-€IMHCTBEHHOTO, HO 34TO
6ecrpourpsimuoro xoxa. B pesynsrare kparioit ocagst M 6511 B3sT ropog ITomonk.
[...] TTosmonk 6511 60raT, MHOTOMIONEH, 3aHUMAJT CTPATETMIECKU BAXKHYIO TTOSHI[HIO.
M, xpome Bcero mpouero, o GpaxTy AeHCTBUTEILHO ABJAICA «BOTIUHOM» KHA3EH
Mocxosckoro goma. [...] Best omepanyst — oT 3aMbIC/Ia 5O MCIIOIHEHHS — JeJIO Lie-
koM u monsocTsio ero (Meana — D.K.) pyk. Brimouas pabory passefok, aHanus
HOJIUTHYECKOM CUTYAL UK U AK€ TOTUCTHKY. LTaph CIUIaHHpPOBAJI M OCYIECTBUI BCE.
[...] Basirue ITomonka BamerHy 10 B EBpOIie cepbésHy o mpomaraHgicTCKy o BOIHY. [...]
MOJKHO CKa3aTh, 4TO obmeespomerickuit xain Ha remy «I{aps Ban Ha mopore, Ml

BCE yMpéM» Ha4vaJICcAa 6yKBaJ’IbHO Ccpasy )K€83.

Wykorzystanie przez publicyste okreslen ,fala propagandy wymierzona w Rosj¢”,
santyrosyjski hype”, ,ojcowizna wiadcéw moskiewskich” stanowi bardzo czytelng
aluzje do wydarzen z lat 2014—2018, zwigzanych z naruszeniem przez Rosj¢ granic
Ukrainy i aneksjg Krymu.

Przyczyny zapotrzebowania na przytoczony wyzej typ narracji we wspotczesnym
dyskursie politycznym Rosji w petni oddaja poglady w zakresie polityki historycznej

83 K. Kyapsawos, [Tosonx nam! 5 paxmos o ecauuasimem soenrnom mpuympe Heana Iposrnozo, URL:
https://aif.ru/society/history/polock_nash_s_faktov_o_velichayshem_voennom_triumfe_ivana_
groznogo (dostep 15.02.2018).
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Aleksandra Kadiry, przedstawiciela — co istotne! — nowego pokolenia rosyjskich hi-
storykéw. Odzwierciedlajg obecna sytuacje w historiografii rosyjskiej (i prorzadowej
biatoruskiej) powielajacej tezy tworzone na potrzeby ideologiczne, a takze wizjg
roli historykéw i propagatoréw w zyciu spoteczno-politycznym obu krajéw. Kadira
wskazuje na, jego zdaniem, istotny problem polegajacy na trwajacym w krajach sa-
siednich rzekomym ,,przepisywaniu” — tworzeniu na nowo — historii, jednocze$nie
przyznajac mozliwos$¢ dostosowania interpretacji pewnych wydarzeri do wymogéw
ideologicznych:

Hcropus — nayka HenpocTas. M pasxe Ha mpumMepe coce/ieit MBI BUIUM, 4TO €€ 4acTO
HaYMHAIOT HepenuchiBaTh. K corxxanennio, 3To Bcerna saxaH4uBaeTca Kposblo. [osopAr,
4TO UCTOPHSA YIUT TOMY, YTO HUUEMY HE YIUT. A TeX, KTO ¢€ 3a0bIBAET, OUCHDb CYPOBO
HAKA3BIBAET 31 HE3HAHME CBOMX YPOKOB, ¥ 3a TO, YTO U3 HUX HE JIETAI0OT MPABHIbHBIX
BEIBOJIOB. [...] MCTOpPHS — 9TO MONMTHKA, OMPOKUHYTAs B npountoe. EE mepenucars
B IIPUHIIMIIE HEBO3MOIXKHO. [...] Ho moMeHsTs mHTEpIIpETaIiIo HCTOPUYECKUX GAKTOB

Byroay TOM UJIX UHOH UOCOJIOTrNH BO3ZMOXKHO. W sto He HOB084.

Trudno nie zgodzi¢ si¢ z zawodowym historykiem, ze préby falszowania historii,
wymazania z indywidualnej i zbiorowej pamieci faktéw, wydarzen, waznych postaci sa
brzemienne w skutki — nawet w postaci konflikeéw zbrojnych. Trudno tez polemizowaé
z twierdzeniem o wielkim niebezpieczeristwie wynikajacym z ignorancji i obojetnoscei
wobec przeszlosci whasnego spoleczenistwa, narodu, padistwa. Jednak polityczne zaanga-
zowanie, gotowo$¢ do uzasadniania kazdej, w tym tez absolutnie nienaukowej czy wrecz
zbrodniczej tezy sformulowanej przez ideologéw pafstwowych, dewaluuje wartosé
poniekad catkiem logicznych i stusznych ocen i wypowiedzi historyka. Przyjmowanie
przez naukowca podleglej, stuzalczej postawy wobec ideologii wladzy negujacej samo
istnienie odr¢bnych narodéw biatoruskiego i ukrainskiego i — jako skutek — nieuzna-
jacej prawa owych narodéw do niezaleznosci, wyklucza mozliwos¢ jakiegokolwiek
konstruktywnego dialogu naukowego, uniemozliwia obiektywne ocenianie przesztosci
i terazniejszosci. Zatem nic dziwnego, ze Aleksandr Kadira pozwala sobie na ironiczne
i lekcewazace okreslenie mianem ,alternatywnej rzeczywistosci” odmiennego wzgledem
oficjalnego rosyjskiego spojrzenia na wydarzenia historyczne prezentowanego w pracach
biatoruskich i ukrairiskich naukowcédw. Tym samym dokonuje si¢c monopolizowania
prawa do interpretowania historii, przy jednoczesnym zaprzeczaniu istnienia innych
spojrzefl na wydarzenia, a takze narzucania wszem i wobec swojej ,,prawdy historycz-
nej” sprowadzajacej si¢ do maksymy ,zwycigzca bierze wszystko™

Tam YyoKe HE UCTOPU A, 2 ANbTCPHATHUBHASA PCAJTbHOCTbD. Onu TOBOPAT O 6uTBaX mong

Konorornom u Opuueit 8 XVI u XVII Bexax. [eitctsurensHo, Poccus te cpaxkeHns

84 A. Cronuues, Kax eazopodckuii ucmopux Aaexcandp Kadupa coxpansem npasdy o cobomusx npo-
w020, URL: https://www.belpressa.ru/43494.html# (dostep 6.05.2022).
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Hpourpana. Ho Burore 06C BOCHHBIC KAMITAHW UM HAIla CTpaHa Bbmrpana, OOoTOMY HE

IIOHUMAI0, Y€EM MOXXHO I‘OPHI/ITLC}ISS.

Zarzucajac ,sasiadom” manipulowanie faktami, tworzenie nowych narracji i in-
terpretacji na potrzeby ideologii, Kadira prébuje de facto uzasadni¢ rosyjska inwazje
w Ukrainie koniecznoscia ,walki o wlasna histori¢”. Jego zdaniem, jednym z celéw
jest wlasnie bezkompromisowy sprzeciw wobec ,nieuczciwych” publicystéw i falsy-
fikatoréw, gléwnym celem keérych jest rzekomo dewaluacja znaczenia czynéw boha-
terskich narodu rosyjskiego:

B npunnune, ceityac y nac upér BoiiHa 3a Hamy uctopuio. O4eHb 4aCTO MBI CTAJIKH-
BAEMCS C PA3HOTO PO HEJOOPOCOBECTHBIMHY Ty OIUIIMCTAME, MHOTHE U3 KOTOPBIX
masxe He ucropux. V1 gemaem Bc€, 4T00bI 1aTh MAKCHMAJIBHO CYPOBBII OTIIOP (pasb-
cr$UKATOPAM UCTOPHHM, BCEM TEM, KTO ITBITAETCA IPUHHU3UTH IO BUT HANIETO HAPO/A.
[...] BoitHer BeryTCs He TOMBKO CHIION OPYIKHS U APMUM, HO U B HHPOPMALHOHHOM
npocrpancTse. Opy’KueM NPOTHB STHUX BBINIAZIOB, CTPEMJIEHUA UCKA3UTh U TPUHHU-
3UTh HALIY HCTOPHIO, IEPECMOTPETh UTOTH PASIHMIHBIX COOBITHIT MOIKET OBITh TOJIBKO
OJIHO — HAYYHOE 3HAHKE, KOTOPOE PA3PYMAET KAPTOYHBIE JOMUKH JIXKH U BHIMBICITA.
M 570 opyxue KaK pas mpOYHINAET FOTIOBY OT BPEJHOTO COTEPIKUMOrO U IpobysxaaeT

4yBCTBO I‘OpHOCTI/I 32 HalTy CTpaHYSG.

X kK

Rosyjscy naukowcey Siergiej Lebedev i Grigorij Stelmaszuk, zagorzali apologeci ,ro-
syjskiego $wiata”, w swej publikacji pt. Fenomen Biatorusi, ktdra ukazata si¢ w 2006
roku, bezapelacyjnie twierdza, ze Biatorusini definitywnie i z ogromna determinacjg
daza do pokonania wszystkich przeszkéd na drodze do ponownego zjednoczenia
z Federacja Rosyjska; zupetny brak matomiasteczkowej rusofobii — w odréznieniu od
Ukraifdcéw — czyni Bialorusinéw bardziej rosyjskimi od Rosjan, a sedno biatoruskosci
to wielkorosyjski patriotyzm:

[...] mopmuHEbIM peroMeHOM Bestopyccun MoskeT c4nTaThCS TO 06CTOATEBCTBO, 4TO
Hapog peciy 6Ky co BeceM IPUCY UM Ge0pycam yIopcTBOM CTPEMUTCS K BOCCO-
egunenuio ¢ Poccuiickoit Qepepanueit. [...] Besopyceus [...] caacrimuo otnuyaercs
OTCYTCTBHEM BOMHCTBYIOLIErO MECTEYKOBO-XY TOPCKOTO Pyco$pobCKOro camMoCcTuiHu-
gectBa. besopycsl Bo MHOTOM Goubiie pyccKue, 4eM BeTuKopocchl. MoskHO ckasaTs,
4TO CyTh ~6enopycckocTu” — 5T0 obmepycckuit marpuoTusM. benapycs Ha cerogs —

3TO OCBO60>KI[CHH9.H TCPPUTOPUA I/ICTOPI/I‘[CCKOIZI POCCPIPI87.

85 Tamze.
86 Tamze.
87 C.B.JIebepes, I.B. Crensmamyx, besopycckuii penomern, Canxr-Ilerepbypr 2006.
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Niestety, owe — wybrzmiewajace nie tylko w Rosji, ale takze w samej Bialorusi — na
wskro$ propagandowe twierdzenia utrzymane w duchu koncepgji , rosyjskiego §wiata”
nie sg zupelnie oderwane od rzeczywistosci: wskutek totalnego zdominowania bia-
toruskiego dyskursu spoteczno-politycznego przez radzieckich, a nastgpnie prorosyj-
skich ideologéw i propagandystéw historia Biatorusi — na ptaszczyznie edukacyjne;j,
popularnonaukowej i naukowej — na przestrzeni dziesiecioleci byla przedstawiana
jedynie w kontekscie historii Rosji i przez pryzmat rosyjskich intereséw politycznych
i narodowych. Nie mogtlo to pozosta¢ bez §ladu dla mentalnosci spoteczeristwa biato-
ruskiego. Biatoruski historyk Siarhiej Marozau wskazuje na bardzo istotny z punktu
widzenia polityki pamieci historycznej i proceséw tozsamosciowotworczych aspekt:
oceny wydarzen i postaci historycznych z okresu WKL i Rzeczypospolitej Obojga
Narodéw byly — i nadal sq — uzalezniane od rosyjskiego punktu widzenia. W kon-
sekwencji, w $wiadomosci i pamigci historycznej Biatorusinéw Iwan Grozny, Piotr
Wielki, Aleksander Suworow czy Michail Murawiow istnieja jako wazne postaci wia-
snej — biatoruskiej! — historii narodowej®; jednoczesnie dochodzi do marginalizowania
czy wrecz ignorowania postaci takich jak Wsiestaw Czarodziej, Gedymin, Olgierd,
Witold, Konstanty Ostrogski, Eustachy Wottowicz, Lew Sapicha, Mikotaj Radziwitt
Czarny, Krzysztof Radziwill, Joachim Chreptowicz czy Karol Czapski.

Proces desowietyzacji Biatorusi, zapoczatkowany w latach 8o. ubiegtego stulecia,
nie odnidst spektakularnych sukceséw ze wzgledu na to, ze juz w polowie lat. 90.
XX wieku zaczat by¢ dumiony wskutek wprowadzenia przez nowa wtadzg policycz-
ng® ideologii holdujacej przesztosci radzieckiej i negujacej wszystkie préby zbudo-
wania niezaleznej biatoruskiej narracji historycznej opartej na tradycji narodowe;j”.
Niemniej, wydarzenia polityczne ostatnich dekad, zwlaszcza od 2020 roku, kiedy
spoleczenistwo biatoruskie wyraznie zamanifestowato swoja niezgode i sprzeciw wobec
biezacej polityki wladz, w tym tez w kwestii pamigci historycznej, uznaé nalezy za
efeke wielkiej pracy edukacyjno-popularyzatorskiej i literackiej Utadzimira Karatkie-
vi¢a, Mikoty Jermatovica, Vitauta Caropki Anatola Tarasa, Alesia Bietaha, Vadzima
Dzieruzynskiego, Utadzimira Artoua i wielu innych pisarzy, publicystéw i badaczy.

25 czerwca 2025 roku minister o§wiaty Federacji Rosyjskiej Siergiej Krawcow,
w trakcie wystapienia w rosyjskim parlamencie, odnidst si¢ do obrazu Rosji w podrecz-

88 W sposéb dobitny pokazuja to wyniki badan socjologicznych przeprowadzonych w latach 1996, 2004
i 2008 przez biatoruski Niezalezny Instytut Badan Socjoekonomicznych i Politycznych. Na szczy-
cie rankingu wymienionych przez uczestnikéw badani postaci historycznych darzonych sympatia
znaleZli sig Piotr I i Katarzyna I1. Zdaniem Siarhieja Marozawa, jest to poktosie procesu nauczania
historii Biatorusi w szkotach skonstruowanego w taki sposéb, ze uczniowie nie maja $wiadomosci
odrebnych loséw historycznych ich przodkéw, a WKL to marginalne zjawisko w dziejach Biato-
rusi niemajace zadnego znaczenia dla najnowszej historii kraju. Zob. S. Marozau, Qapuipasanne
NAHMIOHA 63eﬂttay"..., s. 48.

89 W 1995 roku uktad polityczny Biatorusi zostat zmieniony poprzez przeksztalcenie kraju w republike
prezydencka, nast¢pnie — superprezydencka.

90 Zob. JI. Kpumrranosuy, besapycs kax pycckas ceamuns, HUY “Benl'y”, Benropoy 2012; H. Ceprees,
A. Qapees, Imuoxysvmypruisi u nosumuseckudi acnexmut pasvcuguxayun ucmopun 8 Pecnybauie
beaapycs, ,ITocrcoBerckuit MaTepux”, 2018, nr 1(17), s. 90—113.



Pisze do was do Moskowii Utadzimira Artona: bistoryczna rekonstrukcja i przepowiednia katastrofy

nikach historii bedacych w obiegu w niektérych krajach Wspélnoty Niepodlegtych
Paristw. Zdaniem urz¢dnika, w bylych republikach ZSRR rzekomo istnieja problemy
z rzetelnym i zgodnym z zasadami historyzmu przedstawianiem fakeéw i wydarzeni
z okresu tzw. ,wspdlnej przesztoéci” oraz tworzy si¢ negatywny obraz Rosji:

[..] ecTs ompemenennsie c0MHOCTH U IPOOIEMB! B H3IOXKEHUH HCTOPUIECKOTO
MaTepI/Ia.fIa 6€3 COOTBETCTBUA HpI/IHI_II/IHaM I/ICTOPI/IBM& u O6’LCKTI/IBHOCTI/I HPI/I
PacCMOTpEHMHM UCTOPUH psfa rocygapcts. IIpeixzie Bcero, 5To KacaeTcs Halero
obmero npouoro, nepuoga npebsBanus TeppuTopun pecrnybnuk B cocrase Co-
Berckoro Coio3a, KOTOpPLIE B [€IOM UMEIOT HETATUBHBIH XaPAKTEP 10 OTHOLIEHHIO

k Poccun’'.

W zwigzku z tym rosyjski resort o§wiaty prowadzi konsultacje z kilkoma kraja-
mi czlonkowskimi WNP w celu ujednolicenia podejscia do przedstawiania okresu
wspolnej historii.

Wezesniej, 25 stycznia 2024 roku w Mirsku, doszto do podpisania rosyjsko-biatoru-
skiego memorandum w dziedzinie polityki i edukacji historycznej, zaktadajacego powo-
tanie migdzypanstwowej komisji ds. historii, ktéra zajmie si¢ koordynowaniem dziatari
w obu krajach na rzecz ochrony prawdy historycznej, zachowania pamigci o wspélnej
historii, a takze zajmie si¢ dzialalnoscia o$wiatows, ekspercka i konsultacyjng w zakresie
historii. Jednym z przedsigwzig¢ w ramach wspomnianej wsp6tpracy ma by¢ przygoto-
wanie wspdlnych podrecznikéw historii. Jak oznajmit Borys Gryztow, ambasador Rosji
w Mirisku i przewodniczacy Rady Najwyzszej partii ,,Jedyna Rosja”, celem nadrzednym
zostanie ujednolicenie podejs¢ i traktowania waznych wydarzen historycznych:

Ouna (komisja ds. historii — D.K.) bygeT paboTars HaJj CO3FaHHEM €IIHOTO yeOHNKA
10 I/ICTOPI/II/I JJI MIKOJI ! BY3OB, 9TO CHUMET paSHO'{TeHI/If{ BIIOHUMAaHWUH pﬂﬂa Ba)XKHBIX
I/ICTOPI/I"{CCKI/IX COGBITHﬁ92.

Jak mozna z fatwoscia si¢ domyslaé, wspomniane ujednolicenie w praktyce be-
dzie oznaczato catkowity eliminacj¢ biatoruskiej narracji historycznej i zastapienie jg
narracja rosyjska, radziecko-imperialng. Zreszta, ze strony wladz biatoruskich takie
posunigcie wcale nie jest odbierane jako zagrozenie: Alaksandr Lukaszenka niejedno-
krotnie w swoich wystapieniach publicznych méwi o Biatorusi jako ,, krwawym kikucie

91 Taasa Mununpocsemjenns PD: 8 yuebnuxax ucmopun 8 nexomopux cmparnax CHI ecmp nezamusoe
omuomenne x Poccun, URL: hteps://meduza.io/news/2025/06/25/glava-minprosvescheniya-rf-v-ucheb-
nikah-istorii-v-nekotoryh-stranah-sng-est-negativnoe-otnoshenie-k-rossii (dostep 25.06.2025). Owa
wypowiedz Krawcowa stata si¢ kolejna w szeregu wezeéniej wygtaszanych przezet tez o falszowaniu
historii w podrecznikach innych krajéw. Zob. Kpasyos yxasas na uckasmenue ucmopuu 8 mxosvmnoix
yuebnuxax nexomopux cmpar, URL: hteps://tass.rulobschestvo/23518711 (dostep 27.03.2025).

92 ITpwuznos: Poccus u beaapycy 002080purucy o cosdanuu counvix y4ebnuxos ucmopun, URL: hteps://belrus.
ru/info/gryzlov-rossiya-i-belarus-dogovorilis-o-sozdanii-edinyx-uchebnikov-istorii/ (dostep 1.02.202.4).

219



Dzmitry Kliabanau

220

imperium™, paistwie powstalym z odfamka wielkiego imperium”, o Cesarstwie
Rosyjskim jako ,naszym imperium” — darze Boga, zniszczonym ,,przez nas na wie-

»96

cach i w parlamencie™®, o wspdlnej Ojczyznie od Brzescia po Whadywostok, a takze

ubolewa nad upadkiem ZSRR i ,wymuszonym ogloszeniu niepodleglosci Biatorusi™

[...] y mac obmee otedecTBo o1 Bpecra go Bragusocroxa. [...] M ysxe gecsaTkamu rer,
CTOJNETUSIMY K 5TOMY PHBBIKIH [...]. Ho Tak cnoskunocs, He o Haweit BuHe, 4T0 3/71€Ch

q
ABa rocyaapcTaa. ﬂBa CYBCPCHHBIX IOCYJapCTBA: Eenapycx: u OTrpOMHaA POCCI/I}I)7.

Strzelec Aleksy w swojej gramocie do Moskowii opowiada m.in. o powierzonej mu
misji — przegladzie na rozkaz Iwana Groznego biblioteki soboru §w. Sofii w Potocku
celem ,uporzadkowania” latopiséw polockich: cz¢$é¢ z nich zostanie wywieziona do
Moskwy, pozostale maja by¢ spalone:

[] npeIimoy aj apa Isana Bacinesiya TaemHbI 3araj seTamicsl IMoaKis gp rpaMaThl
neparsessenb i Cric CKacuyi, Ka0 MOTHIM iX y Mackay Besnj, a KaTOPbIs  ATHIO 3/11a1b.
YBaxkae racysap, mro He Tpaba, kab mamsaTani masavaHe, K HEKAJi CBAIO A3APIKABY
Mei, i AK KHA3] momanKis 3 BisaHTHIACKiIMI Kecapami pagnimics, i ax cam [Tomamak
3 BautiKimi BosbHacami ga JIiTBE afbimoy. A yaMy Tak racyzap yBajkae, 3pasyMerb
HALAXKKA, 60 0731, AKis Nlay HiHBI CBa€ HE BeMIAIOLb, YCE KBIIE I3A1bMI 3aCTAION LA,

imagmaHynb ix raTakcama 1€rka, AK Asins HepasyMHae98.

W $wietle wyzej przytoczonych poczynan wiadz rosyjskich i biatoruskich w kwestii
polityki pamigci historycznej szczegdlnego znaczenia nabiera uzasadnienie rozkazu
Iwana Groznego: ludzie, ktérzy nie wiedzg o swojej przesztosci, przez cale zycie pozo-
staja dzie¢mi, a wigc z fatwoscia da sig ich oszuka¢. Utadzimir Arfou ustami strzelca
Aleksego ostrzega o wielkim niebezpieczeristwie ptynacym z niewiedzy i braku $wia-
domofdci dziejowej, kulturowej i narodowej: najtatwiej jest manipulowaé spoteczen-

93 Bucmynaenne Aaexcanopa Jlykamenxo 8 Muncke na mumunee 3a coxparnenune cnoKocmens, Mmupa
u besonacrnocmu 8 beaapycn, URL: https://belta.by/president/view/vystuplenie-aleksandra-lukashenko-v-
minske-na-mitinge-za-sohranenie-spokojstvija-mira-i-bezopasnosti-v-403047-2020/ (dostep 16.08.2020).

94 Ilpesudenm berapycn Aaexcandp Jlykamenxo obpamuics ¢ Ilocaanuem k beropycccomy napody
u Haynonaavnomy cobparnurn, URL: https://pravo.by/novosti/obshchestvenno-politicheskie-i-v-
oblasti-prava/2019/april/34188/ (dostep 20.04.2019).

95 Tamze.

96 Bucmynacnue Aackcandpa Jlykamenxo 8 Muncre...

97 Humepsvio uzdanun “Hzsecmus”, URL: https://president.gov.by/ru/events/interv-u-izdaniu-izvestia
(dostep 24.10.2024). Teza 0 wspdlnej OjczyZnie i sugestia, ze Bialoru$ nigdy nie dazyta do zostania
niezaleznym paristwem, zostala powtdrzona przez A. Lukaszenke 11 sierpnia 2025 r. na spotkaniu
z gubernatorem obwodu czelabinskiego Federacji Rosyjskiej. Zob. Bempeua c 2ybepramopom eas-
bunckoii obaacmu Poccuu Aacxceem Texcacpom, URL: hteps://president.gov.by/ru/events/vstreca-s-
gubernatorom-celabinskoj-oblasti-rossii-alekseem-tekslerom (dostep 11.08.2025).

98 Yn. Apnoy, Ilimy sam y Mackosin...


https://pravo.by/novosti/obshchestvenno-politicheskie-i-v-oblasti-prava/2019/april/34188/
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stwem nieposiadajagcym autentycznej pamieci historycznej, zyjacym w rzeczywistosci
starannie spreparowanej, wypaczonej i skonstruowanej zgodnie z wytycznymi ideologii.

W czerwcu 2022 roku nazwisko Utadzimira Artoua, obok ponad trzydziestu na-
zwisk innych literatéw, znalazlo si¢ na tzw. indeksie autoréw, ktérych ksiagzki powinny
zosta¢ usuniete z bibliotek i ksiggarn biatoruskich; niektére utwory Artoua o tematyce
historycznej zostaty wpisane do wykazu materiatéw uznanych przez wladze biatoru-
skie za ekstremistyczne.

W sytuacji kolejnej fali przesladowar pisarzy, artystéw, dzialaczy kultury i o$wia-
ty wsréd najerudniejszych zadan, kedre mieli — i weigz majg — przed sobg literaci
biatoruscy, jest wciaz konieczno$¢ demitologizacji i desowietyzacji historii, walka
o prawde dziejowa, pamig¢ historyczna. Nadal istnieje koniecznos$¢ przeciwdziatania
prorosyjskiej cenzurze i imperialno-kolonialnej narracji, ktéra weiaz usituje znieksztal-
ci¢ i wyeliminowaé niewygodne tematy z dyskursu XXI wieku, poprzez faktyczne
przywrdcenie cenzury z réwnoleglym sporzadzaniem pod pretekstem walki z eks-
tremizmem coraz to obszerniejszych indekséw i wykazéw nazwisk pisarzy i poetdw,
ke6rych tworczosé — nawet w czasach radzieckich — byta popularyzowana i stano-
wita cz¢é¢ narodowego kanonu literackiego, za§ w ostatnich latach okazuje si¢ by¢
de facto catkowicie zakazana®. Zdaniem biatoruskiego krytyka literackiego, publi-
cysty i wydawcy Siarhieja Dubauca, obecne wiadze w Mirisku dokonuja faktycznego
wynarodowiania Biatorusinéw, narzucaja spoteczedistwu ide¢ nickwestionowanej
przynaleznosci Biatorusi do ,rosyjskiego $wiata” przy jednoczesnym promowaniu
obrazu wroga w odniesieniu do innych krajéw sasiednich:

Pasxsim HaBsI3Bae bemapycam cBaé ysjneHpHe mpa abCcy pAHACHIb CbBETY, HEMaTpaOHa-
coipp y benapyci jesaro 6emapycxara, [...] 6esansrapHarsryHacsis g bemapyci «pyc-
CKOTO MUPa>, BAPOIKACHIIb ATAYIHbH A 3 60Ky 9aTBIPOX KPaiH-CyceaK, AKid MpbITYJTiIi

Genapycxylo T9MAKPATHIIO i 9AMYChILi 3yCiM He BaparymoIib maMix ca6omwo i 3 mami'®?.

Takiej polityki wtadzy nie nalezy jednak odbiera¢ wylacznie w kategoriach powro-
tu do sowieckiej przesztoéci: nawet w latach 6o. XX wieku, w okresie nasilajacej si¢
sowietyzacji, wladze Biatoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej deklarowaty
konieczno$¢ wspierania kultury narodowej™®". Z kolei, znany biatoruski poeta, ttumacz
i krytyk literacki Andrej Chadanovi¢, odnoszac si¢ do rzeczywistosci, w kedrej przyszio
funkcjonowa¢ literaturze narodowej, zaznacza, ze przesladowania twérczych stowa-
rzyszen i organizacji sa zemsta na catej kulturze bialoruskiej, ktéra stata si¢ prawdzi-
wym symbolem pokojowego protestu przeciwko przemocy, klamstwom i bezprawiu.

99 C. lybaseu, 3abapona lynina-Mapyinkesiva sx npsysdsnm navamxy 814iKa2a nazpomy beiapy-
ckaiti Kyavmypui, URL: https://www.svaboda.org/a/32552388.html (dostep 17.08.2023).
100 Tamze.
101 C. Cunac, Yuacmue Beaopycckoii CCP 6 desmeavnocmu FOHECKO u menmaiumem besopyccxozo
obugecmsa (1954—1964 22.), Ky pHas Mex 1y HAPOJHOrO IIPaBa U MEXK Y HAP O HBIX OTHOIICHMII, 2016,
nr 1-2 (76-77), s. s0—s8. URL: https://evolutio.info/ru/journal-menu/2016-1-2/2016-1-2-svilas.
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Chadanovi¢ wyraza przekonanie o przetrwaniu i ocaleniu literatury bialoruskiej — na-
wet w warunkach masowej emigracji i braku mozliwosci swobodnej twérczosci w kraju:

Ilepacnen TBOpYBIX, MicbMEHHILKiX (i mmar axix smas) apraHisanslii 3 60Ky paKsI-
MY — CBAro poxy momcTa ycéit bemapyckait KymsTyper, 60 MeHaBiTa AHa, bemapyckasn
KYJIBTYPa, aKagaacsa CiMBajaM MipHBIX IPAT3CTay CyNpaib rBaTY, XIyCHi i 6esza-
KOHHAcIi. MO)XHa BRITHALb TPATACTOY LAY 32 MAXKY 260 3arHanb ras6oKa y magnosne

...] mitaparypa ¥ Benapyci 6suta, écup i 6yase — i “iksigaBans” se Hemardsima' 2.
ypay Y Y,

Strzelec Aleksy w swojej epistole do rodziny zawiera n¢kajaca go mysl o tym, ze Iwan
Grozny prawdopodobnie zamierza stworzy¢ nowych ludzi — takich, ktérzy pozostaja
niewzruszeni na widok krwi, tortur, strat wojennych, dla keérych zycie cztowieka bedzie
warte tyle, co nic, ktérzy nie potrafia zy¢ nie piszac donoséw i tak si¢ przyzwyczajg do
bycia niewolnikami, ze migdzy niewolnictwem a wolnoscia zawsze wybiorg to pierwsze:

[.] JyMaio ¥ cTpaxy: I He HaMbICiy racyap Isan Bacinesiu Hoyio mapopy mopseit y
HaIIa A3sAprKaBe BBIBECIII? Takix mopsel, AKisA ga MTOA3EHHBIX CTparay mpbLTIOLHBIX
13/13€Kay TAEMHBIX 3 ICTOTHI YaJIABEIAE TPbIBHIYHbIS 6y,uyub, i/1a Taro, mITO XXBILIE IO~
CKOE MEHeI 32 MEIHBI IPOII KAIITYe, TAKIX, ITO 6€3 JaHOCAY a/[HO Ha aJHATO XKEILb HE
3MOTYIib, TAKIX, IITO Ka3aI1h Oy/yIIb He TOE, IITO Iy MAIOLb, 4 Jfy MALh HE TOE, IITO CKasai,
TaKiX, IITO 3 PabCTBAM CBAiM TaK $YKBIBYIIIIA, IITO MALHEH 3 BOJIIO ATO MAI00ALLb, TAKIX,

IITO CMEPITh 6y;1yu,b MPBIMAID i ¥ Kypyax CMAPTIIbHBIX 32 KATAY CBaiX MaTil[Ia [..] 103,

O ile w gramocie Aleksego brzmi to jako mroczna przepowiednia, o tyle w rze-
czywisto$ci mowi¢ mozna o jej urzeczywistnieniu — zwlaszeza w XX wieku, w okre-
sie stalinowskim, i — jak si¢ okazuje — w wieku XXI, w okresie zniewolenia Biatorusi
i rosyjskiej ,wojny o swoje” z Gruzja, Ukraina, i calg cywilizacjg zachodnig. W owym
kontekscie szczegdlnej wagi nabiera ostatnie proroctwo Aleksego — o tym, ze agresor nie
zazna spokoju na podbitych przez siebie terenach, o zaplacie za popetnione zbrodnie:

Hamaine 6ynse HaM Ha Yy KOH 3AMJIi CIAKOIO. Pacne Baxos Hac f3eHb TIPbI THi HAHABIC-
11, TAK MITO i MHE, AKi 3J1a HOJIAL[KiM JIIO/I35IM HE YbIHIY, KaXKyIlb y BOYbI, HE TOSAYBICSA:
«ITaepsene xyTia ag Hac, AK kHA3b CKipraiina Hekari maexay, i ropur ag Aaro, 60 KHA3s
MBI KBIBOTA BBIITYCIiJi, a/THO [1a KaHsA CIIiHAI0 HATIEPaJ] MPhIBA3ai, 4 BAC HEXKBIBBIX
HPBIBA3BALb 6y,useM». Toi mpay/a, mTo Hidora Mbl, ampoy HaAmrdacy s, Bosacyi [To-

JanKaii He IpbIHec. [...] cama samuis ratas cynpars Hac na}"rCTael(M.

Spelnialno$¢ owej przepowiedni jest uwarunkowana logika dziejowa.

102 Beaapycxi [IDH: 2icmopuis ceabodnaza ca0sa i Kysvmypraza cynpayisy, URL: https://penbelarus.
org/2.025/05/30/belaruski-pen-gistoryya-svabodnaga-slova-i-kulturnaga-supraczivu.html (dostep
30.05.2025).

103 Yn. Apnoy, [liny eam y Mackosit...

104 Tamze.



Pisze do was do Moskowii Utadzimira Artona: bistoryczna rekonstrukcja i przepowiednia katastrofy
Bibliografia

Ankersmit F., 2001, Pochwata subicktywnosci, ER(R)GO. Teoria—Literatura—Kultura, nr 2 (3).
s. 17—36.

Ankersmit F.R., 2024, Representation. The Birth of Historical Reality from the Death of the Past,
Columbia University Press, New York.

Barszczewski J., 2020, Szlachcic Zawalnia, albo Biatorus w fantastycznych opowiadaniach, Nau-
kowa Seria Wydawnicza ,,Czarny Romantyzm”, tom 46, Wydawnictwo PRYMAT, Biatystok.

Estkowski E., 1955, Wybdr pism pedagogicznych, oprac. i wstgpem poprzedzit M. Szulkin, Pas-
stwowe Zaktady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa.

Kliabanau Dz., 2019, Genre-stylistic specifics of modern Belarusian historical prose, Cubupcxuit
punonorudeckuit popym, nr 4 (7), s. 82—100.

Kliabanau Dz., 2018, Uladzimir Karatkievil's literary works: reconstruction as a method of the
historical memory rebuilding, Slavu lastjumi = Cnassucxue urenus = Slavic readings X1I, Dau-
gavpils Universitates Akadémiskais apgads ,SAULE”, Daugavpils, s. 185-195.

Kornacka-Skwara E., 2011, Tozsamos¢ narodowa w swietle przemian kulturowych, ,Prace Na-
ukowe Akademii im. Jana Diugosza w Czgstochowie. Seria Pedagogika”, z. 20, s. 113-120.

Lichaczow D., 1994, Rekonstrukcje tekstu, ,Pamictnik Literacki. Czasopismo kwartalne po-
$wigcone historii i krytyce literatury polskiej”, R. 85, z. 2/85, s. 207—215.

Latyszonek O., 1999, E. Mironowicz, Historia Biatorusi od potowy XVIII do kotica XX wieku,
Biatystok.

Marozau S., 2023, Qapmipasanne nanmaona 336,%4)7 anoxi Baaixaza Knacmea Jlimojcxaza
§ beaapycxari nasimuyv. namayi (19882023 22.), ,Studia Bialorutenistyczne”, nr 17, s. 45-64.

Nikitorowicz J., 1995, Pogranicze. Tozsamosé. Edukacja Migdzykulturowa, Wydawnictwo Trans
Humana, Biatystok.

Sobota D.R., 2018, Esej z filozofii dziejéw, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa.

Tajfel H., 1981, Human Groups and Social Categories: Studies in Social Psychology, Cambridge
University Press, Cambridge.

Tajfel H., Turner J., 2004, The Social Identity Theory of Intergroup Behavior, Jost ].T., Sidanius J.
(Eds.) Political psychology: Key readings, Psychology Press, New York, s. 367—390.

Taras P. SAC, 1984, Problem kulturowej tozsamosci, ,Studia Polonijne”, t. 8. Lublin, s. 21-32.

Abenenapckuit J1.C., Bopvba beropycckozo napoda sa soccoedunernne beropyccun ¢ Poccueti  cepe-
dune XVII sexa, Boccoeounenne Ypannw: c Poccuets. 1654-1954. Cooprux crareir. Msgarenscrso
Axapemun Hayx CCCP, Mocksa 1954.

Abenppapcki JI.C., V cesmae neabsepmcanx gpaxmay, Minck 1969.

Aseposnos-Munckuit K., beaopycckas naynonarvnas ndenmuunocms: om bozymesuya do Jly-
xamenxo, UR L: https://ross-bel.ru/about/news_post/kirill-averyanov-minskiy-belorusskaya-
natsionalnaya-identichnost-ot-bogushevicha-do-lukashenko (dostep 18.08.2016). 223



Dzmitry Kliabanau

224

Araponos A., Pamusm 6 beaapycu. Ilponazanda u peasvrocms, URL: https://ross-bel.ru/
analitika/article_post/fashizm-v-belarusi-propaganda-i-realnost (dostep 20.08.2018).

Ajvtsniypsut K., Taxenu b., «Y Ilyruna tpu copernuka: Msan I'posueiii, Ilerp I u Exatepu-
Ha II», 17.03.2023. URL: https://ruski.radio.cz/u-putina-tri-sovetnika-ivan-groznyy-petr-i-i-
ekaterina-ii-877778o0.

Apnoy Yn., Kuyyanic, UR L: http://arlou.by/zhycciapis.htm.

Apnoy Y., ITimy sam y Mackosiwn. I pamama s mazicmpayxaza apxiga. I myscuvin y 1ecri-
woyyw: Anosecyi, anassdanni, 3c3, Macrankas niraparypa, Minck 1994. UR L: https://knihi.
com/Uladzimir_Arlou/Pisu_vam_u_Maskoviju.html.

Apnoy V., I1od3v6i2 Epmarosiva, URL: https://www.svaboda.org/a/31229126.html (dostep
29.04.2021).

bapoyxa B.YO., Omua-scmomuiunss xanmaxcm y cyvacnaii beaapyckas 2icmapuunaii npose,
»Becrrux ITomonxoro rocygapcrsensoro yausepcurera. Cepus A”, 2004, 0r 10, s. 80-81.

benenuyx JI.H., Ocobennocmu paseumus obpasosannocmu 6 Mockoscxosi Pycu XV sexa,
»I1pobemsl coBpeMeHHOr0 06pasoBanus’, 2016, 0r s, s. 85-96.

becemepruas M., Bszanepmu, URL: https://theblueprint.ru/culture/history/emigracia-
independence-issue (dostep 12.04.2023).

Boavuas Poccutickas Inyuraoneouns 2004—20r7, UR L: heeps://old.bigenc.ru/domestic_history/
text/3155942.

Bnacosa 3. W., Cxomopoxu u goavisop, Anereirs, Canxr-ITerepbypr 2001

Boccoedunenne Yipannw ¢ Poccuedi. 1654-1954. Coopruk crareit. Fsparenscrso AxagemMun
Hayx CCCP, Mocxksa 1954.

B. ITymun npedrowur A. Jykamenxo cosdams edurnoe 2ocydapcmso, URL: https://www.rbc.
ru/politics/14/08/2.002/5703b4ee9a7947783asa3t2t (dostep 14.08.2002).

Bempeua c 2ybepnamopom Ieasbunckodsi o6aacmu Poccun Aaexceem Texcaepom, UR L: heeps://
president.gov.by/ru/events/vstreca-s-gubernatorom-celabinskoj-oblasti-rossii-alekseem-
tekslerom (dostep 11.08.2025).

Bempeua c morodvomu npednpunumamersmu, unycenepamu u yuénomu, URL: htep://special.
kremlin.ru/events/president/transcripts/68606 (dostep 9.06.2022).

Bucmynaenue Aaexcandpa Jlycamenxo ¢ Muncke na mMumunee 3a coxpanenue cno-
xoticmens, mupa u besonacwocmu 8 beaapycu, URL: https://belta.by/president/view/
vystuplenie-aleksandra-lukashenko-v-minske-na-mitinge-za-sohranenie-spokojstvija-mira-i-
bezopasnosti-v-403047-2020/ (dostep 16.08.2020).

Tepamenxo A., Jupexmusa Norz - saxncrnuiti waz 8 paseumun ndeos02uu 6e40pycckozo 20cyoap-
cmsa. 9acms 1, UR L: https://ross-bel.ru/analitika-portala-vmeste-s-rossiey/news_post/andrej-
gerashchenko-direktiva-nora-vazhnyj-shag-v-razvitii-ideologii-belorusskogo-gosudarstva-chastr
(dostep 05.06.2025).

Tepamenxo A., Tesuco o mpuedurncmee pyccxozo Hapoda u o nacmosugem u 6ydymem Pyc-
cxoz0 mupa, URL: https://ross-bel.ru/analitika-portala-vmeste-s-rossiey/news_post/andrej-
gerashchenko-tezisy-o-triedinstve-russkogo-naroda-i-o-nastoyashchem-i-budushchem-russkogo-
mira-chast-2.



Pisze do was do Moskowii Utadzimira Artona: bistoryczna rekonstrukcja i przepowiednia katastrofy

Lrasa Munnpocsewerus PD: 8 yucbnuxax ucmopuu 8 nexomopuix cmparax CHI ecmp nezamusmoe
omuomenue k Poccun, URL: https://meduza.io/news/2025/06/25/glava-minprosvescheniya-rf-y-
uchebnikah-istorii-v-nekotoryh-stranah-sng-est-negativnoe-otnoshenie-k-rossii (dostep 25.06.2025).

I'masees B.H., Cmpesvyor u ux navarvnuxn ¢ XVI 6., Hemopus soenrozo desa: uccaedosanus
u ucmounuxn. Cnenmansueiit Beinyck. 1. Pyccxas apmus 8 snoxy yaps Heana IV Iposnozo:
mamepuarv. Hayunoi duckyccun x 4ss-remuto navaa Jlusoncxor sorinet. 9. 1. Crarsu. Boim. I1.
2013, 8. 188—2.02..

Topomeuxas B., ITymun sas6ur 0 6038pamernun Poccueii ceoux meppumopuii 8 flornbacce, URL:
https://vz.ru/news/2025/8/1/134960s.html (dostep 1.08.2025).

Tpwsaos: Poccus u beaapycs dozos0purncey o cosdanun edunvx yuebnuxos ucmopuu, URL:
https://belrus.ru/info/gryzlov-rossiya-i-belarus-dogovorilis-o-sozdanii-edinyx-uchebnikov-
istorii/ (dostep 1.02.2024).

Opyxunnt A., Ilymun pacckasas o «mune 3amedLenno2o 0eiicmens» 8 COBEMCKOtE KOHCMiL-
myyuu, URL: https://tass.ru/politika/88889ss (dostep 5.07.2020).

Hy6asen C., 3abapona Jynina-Mapyinkesiva sk npaysosnm navamxy 641Ka2da nazpomy
berapycxaii xysvmype, UR L: https://www.svaboda.org/a/32552388.html (dostep 17.08.2023).

Emenssnos B., «Hean Iposnwii> neped cmasnnckum cydom, URL: https://spichka.media/
zametki/ivan-groznyj-i-stalin/ (dostep 9.12.2024).

Epmanosia M., I1a 120ax a0Ha20 Mz'_qfﬂ, Hasyxa i raxnixa, Mencx, 1991.

EC: poccutickas saacmp omeemcmeenna 3a 36epcmaa 8 byue u opyzux 2opodax Yipauns,, URL:
https://euneighbourseast.eu/ru/news/latest-news/es-rossijskaya-vlast-otvetstvenna-za-zverstva-
v-buche-i-drugih-gorodah-ukrainy/ (dostgp 5.04.2022).

Banuce becedve H.B. Cmaauna, A.A. XKdanosa u B.M. Moromosa ¢ C.M. Siizernmmerirom
u HK. Yepracosvis no no8ody pusvma «Hsan Iposnviii». 26 despans 1947 r., Hemopus Poc-
cun wepes npusmy AuLHol Wu3nu e¢ npagumeieti: IPOEKT UcTopudeckoro paxymsrera MI'Y
um. M.B. JTomonocosa, URL: https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/191456-zapis-besedy-i-
v-stalina-a-a-zhdanova-i-v-m-molotova-s-s-m-eyzenshteynom-i-n-k-cherkasovym-po-povodu-
filma-ivan-groznyy-26-fevralya-1947-g#gmode/inspect/page/4/zoom/4.

Sazsaenue Munucmepcmea obopornwt Poccun no cumyayuu 6 bywe, Knuesckas o6aacms, URL:
https://russiaeu.mid.ru/ru/press-centre/news/zayavlenie_ministerstva_oborony_rossii_po_
situatsii_v_buche_kievskaya_oblast/ (dostep 03.04.2022).

Humepsvio usdanuw “Hzsecmus”, UR L: https://president.gov.by/ru/events/interv-u-izdaniu-
izvestia (dostep 24.10.202.4).

Humepsvw [pesudenma Poccun Baadumupa ITymuna Taxepy Kapacorny, URL: https://france.
mid.ru/ru/presse/intervyu_prezidenta_rossii_vladimira_putina_takeru_karlsonu/ (dostep
9.02.2024).

Hemopurn: Poccus nepexanwuniacy 8 008unenusx 8 <pamusmes co cmpan basmun na Ypa-
uny, URL: https://tinyurl.com/33uchgsp (dostep 29.09.2022).

Hemopus Beaopycexosi CCP, t. 1. Visgarenscrso AH BCCP, Munck 1961.

Kasaxesiu A., Ausxceri Jlacmojcxi: Padvikarvno HayvlaHaAbHbL npacKm besapycam ajcoiy-
YS6TUY HEMAHUMA, ANE MIHOINYLL HAYpLAHALT3ayT Haxisvnas, URL: https://palityka.
org/2016/0s/intervju-dasljedchyka-palitychnaj-sfjery-aljaksjeja-lastouskaha/ (dostep 13.05.2016).

225



Dzmitry Kliabanau

226

Kirypxal., I1ases Ypban a6 npabueme svieyuanns eicmopui beaapyci j bCCP: nozasd besapy-
cxati amizpanvil, Pazeumue memodosozuseckux nccae008anus u n0020mosxka Kkadpos ucmopurxos
8 Pecnybanxe beaapycs, Poccuticxori Dedepayuu u Pecnybanxe Iloavma. COOPHUK HAYIHBIX
crareii, nog Hayunoi pegaxuuein A.H. Heayxpuna, I'pI'Y, I'pogHo 2012.

Kommenmapuii opuyuarvnozo npedcmasumens MHJ] Poccun M. B. 3axaposoii & ce13u co 6mo-
poii 20008uunoti uncyenuposxu 8 byve, UR L: https://mid.ru/ru/foreign_policy/news/1942147/
(dostep 2.04.2024).

K0p6yT B., Hemopux: Ilamams o Bmopoii muposoii sotine 8 beaapycu u Poccuu gfmtbmmm
u dezymanusuposara, URL: https://tinyurl.com/29my8cfm (dostep 9.05.2022).

Kpasyos yxaszas na ucxaxnenue ucmopun 8 mxosvnox yueonuxax nexomopux cmpan, URL:
https://tass.ru/obschestvo/23518711 (dostep 27.03.2025)0.

Kpuwranosuy JI., besapycy kax pyccxas ceamunsg, HY “benl'Y”, bearopog 2012.

Kpuwranosud J1., besopycckas ucmopus neomoesnma om obuepyccrozo mupa, URL: hteps://
ross-bel.ru/analitika-portala-vmeste-s-rossiey/news_post/lev-krishtapovich-belorusskaya-
istoriya-neotdelima-ot-obshcherusskogo-mira.

Kpumranoswua J1., Beaopyco. u pyccxue, uan mpaduyun edunozo napoda, URL: http://ross-
bel.ru/analitika-portala-vmeste-s-rossiey/news_post/lev-krishtapovich-belorusy-i-russkie-ili-
tradicii-edinogo-naroda (dostep 16.03.2020)..

Kynpsamos K., ITooyx fmm.’jgfaxmag 0 BCAULATULEM BOCHHOM mpuyM_cﬁeHmHﬂ Tposnozo, URL:
https://aif.ru/society/history/polock_nash_s_faktov_o_velichayshem_voennom_triumfe_
ivana_groznogo (dostep 15.02.2018).

Kynpsmos K., «[losoyxoe 83smve» Heana Iposnozo. Kax smonmaau 6 2p3s pyccxym nobedy,
URL: https://aif.ru/society/history/polockoe_vzyate_ivana_groznogo_kak_vtoptali_v_gryaz_
russkuyu_pobedu (dostep 15.02.2023).

Jacroycki B., Kapomxas zicmopus beaapyct, “Yuisepcirsuxae”, Minck 1993.
Jlebepes C.B., Crensmamyk I.B., besopycexuii penomen, Cauxr-Ilerepbypr 2006.

Jlecxunen M.B., Bosuuinosenue nayunvix npedcmasienuti 06 00uynocmau pycckozo napooa: 80npo-
CoL UCTOPUHECKOT MONOHUMMI U IMHOHUMUL (nocaednss mpems X VIII - nepsas nososuna XIX
8.), Manopoccos vs yxpanrmst: Ypaunckuti 6onpoc 8 Hayxe, 20CY0apcmeennort i KyAvmypHOL noiu-
mauxe Poccutickoti umnepun u CCCP. Ouepxu, MucturyT cnapanosegenus PAH, Mocksa 2018.

Jera JI., Hasiuxi Vo, licmopees kyavmypo beaapyci, HKO “Dranepcnextsiza”, Minck 1996.

Mertnens M., IyTusn: y PO Ha HEPBOM MECTE BCEra HPABCTBEHHbIE HJIEH, 20.05.2025. URL:
https://tass.ru/politika/23848so01.

Mytoa H.H., Heawn I posnuiii. Hlcmopusm u 1utnocms npasumens 6 0me4ecmecom uckyccmese
XIX-XX s., Anereits, Cankr-Ilerepbypr 2010.

HasacensuasaI'B., Macmayxae acsncasanne minyraza j meopuacyi npasaixay Biyeomuvino,
Binebcxk 2011.

Ilepenucxa Heana I posnozo c Andpeem Kypbcxum. Ilepsoe nocaanue Kypbexozo Heamny I posnomy.
Ilepesog A. C. JIypse. URL: https://www.drevne.ru/lib/grozn_1_s.htm.

Inyrarapes V., besopyccus cmanem 9o-m cybsexmom Pedepayun, UR L: hetps://www.ng.ru/
cis/2002-08-15/1_lukashenko.html (dostep 15.08.2002).



Pisze do was do Moskowii Utadzimira Artona: bistoryczna rekonstrukcja i przepowiednia katastrofy

ITosayx y eadw Jlisonckaii satinw (1558-1583). UR L: http://local.polotsk.museum.by/be/
node/41142.

pamkosua JLYL, Beaopyccxusi ucmopuuecxuti poman: (cmanossenue swanpa): apropedepar
AMCCEPTALMH HA COMCKAHME YICHOM CTEIEHH KaHAU/aTa PUIOTOrHYECKUX HAYK: CIICL[HaJIb-
HOCTb 10.01.03 JTuteparypa napogos CCCP (Genopycckas mureparypa), Musck 1977.

IIpesudenm beaapycu Aaexcandp Jlyxamenxo obpamuacs c Iocaanuem k besopycckomy napody
u Haynonaavnomy cobpanuin, URL: https://pravo.by/novosti/obshchestvenno-politicheskie-i-
v-oblasti-prava/2o19/april/34188/ (dostep 20.04.2019).

IIponazanducm Corosves ompuyaem 2enoyud yxpaunyes: “Pyccxuii cordam ne cnocoben mna mo,
umo 6vi10 8 bywe”, URL: https://censor.net/ru/v3441386 (dostep 4.09.2023).

Ilymun nasean pycckux u ykpaunryes 00num napodom, URL: https://m.interfax.ru/1032401
(dostep 20.06.2025).

ITymun: pycckue u yxpannys 0dun napoo, 8 3mom cmoicae 8¢ Yxpaunna nama, URL: heeps://
www.rbc.ru/politics/20/06/2025/685582719a79474b7eoeet1b (dostep 20.06.2025).

«Poccus yenemno npomugocmonm nonvLmKam 02paAHULEHUL UCNOALI0BAHNL PYCCKO20 A3bLKA>.
Ilymun ymesepous ocnosw. 20cydapcmeennoti 23ux080i nosumuxu, UJRL: https://meduza.
io/news/2025/07/11/rossiya-uspeshno-protivostoit-popytkam-ogranicheniya-ispolzovaniya-
russkogo-yazyka-putin-utverdil-osnovy-gosudarstvennoy-yazykovoy-politiki (dostep
11.07.2025).

Pribaxos b.A., Hemopus CCCP ¢ dpesneiimux spemen do konya X VIII sexa, «Bricimas mxo-
na», MockBa 1975.

Csunac C., Yuacmue beaopyccxoii CCP ¢ deameavrnocmu FOHECKO u menmanmem Ge-
Aopycckozo obugecmea (1954—1964 22.), KypHas MesxgyHapOZHOTO IpaBa U MEKAYHAPORHBIX
OTHOLIEHUH, 2016, nr 1-2 (76-77), 5. s0—58. UR L: https://evolutio.info/ru/journal-menu/2016—
1-2/2016-1-2-svilas.

Ceprees H., beaas Pyco u pyccxuii 23ux. Yacms 1. UR L: https://ross-bel.ru/analitika-portala-
vmeste-s-rossiey/news_post/nikolaj-sergeev-belaya-rus-i-russkij-yazyk-chast-1 (dostep 13.03.2025).
Ceprees H., Qagees A., Dmuoxysvmypruiii u nosnmueckusi acnexmol pasvcuguxanui ucmo-
pun 8 Pecnybanxe beaapycs, ITocTcoBeTcKuit MaTeprK, 2018, nr 1(17), s. 90—113.

Crasanue Aspaama Iaruywna. Iogroroska texcra u kommentapuu O. A. JlepsxaBuHoi
u E.B. Konocosoit. ITog peg. JI.B. Yepenuuna, Msparenscrso Axagemun Hayx CCCP, Mo-
ckxBa — JIeHuHTpaz 1955.

Cmapaberapyckas aimapamypa XI-XVIII cmem. Xpscmamameis, nag pag. I. TBapanosiy,
Bripasenrra benacronkara juisepcirara, bemacrox 2004.

Cmamuvs Baadumupa Ilymuna «O6 ucmopuueckom edurncmese pycckux u ykpaunyes>, URL:
http://special.kremlin.ru/events/president/news/66181 (dostep 12.07.2021).

Cronuues A., Kax 6eszopodcxuii ucmopux Aaexcandp Kadupa coxpansem npasdy o coboumusx
npowmtaozo, URL: https://www.belpressa.ru/43494.html# (dostep 6.05.2022).

Cmpeaey, URL: hteps://www.culture.ru/s/slovo-dnya/strelec/.

Tonun A., Cundpom snympennesi smuzpayun, URL: hteps://irsepi.ru/sindrom-vnutrenne;j-
emigracii/.

227



Dzmitry Kliabanau

228

Yipauna: Poccutickue soticka ocmaguin nocae cebs 6 byve cmepmo u paspymenuns, URL:
https://www.hrw.org/ru/news/2022/04/25/ukraine-russian-forces-trail-death-bucha (dostep
25.04.2022).

Ypbau I1., YV cosgmae cicmapuunvx paxmaj, benapycki Incterryr Hasyxi it MacranTsa,
Miouxsu — Heio EpK, 1972.

Oumomkun A., Egponeiickas nponazanda o 8zamun Iloroyxa 6 1563 2., Becruux CII6I'Y. 2012,
cepus 2, BBITYCK 3, 5. 65—71.

LeBixesiu A., 3anadno-pyccusm. Hapoicot 3 2icmopuii epamadcxati moicoai na beaapyct y XIX
i navamxy XX 6., Minck 1993.

Yepussckas YO., Camas cosemcekas us scex cosemckux..., ,HenpuxocHoBeHHsIi 3amac”, 2011,
nr 4, URL: https://www.nlobooks.ru/magazines/neprikosnovennyy _zapas/78_nz_4_2o011/
article/18404/.

STRESZCZENIE

Pisz¢ do was do Moskowii Utadzimira Arfoua: rekonstrukcja historyczna i przepowiednia
katastrofy

W opowiadaniu Utadzimira Artoua Pisz¢ do was do Moskowii s3 przedstawione obejmujace
lata 1563-1565 wydarzenia z historii Biatorusi, w tym szturm Potocka w 1563 roku, a takze
zarys osoby Iwana Groznego. Narratorem w utworze jest strzelec Aleksy, bezposredni
uczestnik kampanii wojennej, uwazny obserwator i krytyk cara. W liscie do rodziny
Aleksy opisuje swoje do$wiadczenia zbrodni wojennych, przemocy, gwattu — wszystkie-
go, czego wigkszo$¢ spoleczeristwa moskiewskiego nie moze sobie wyobrazi¢ ze wzgledu
na dziatanie carskiej propagandy. Narrator jest w sytuacji tzw. ,emigracji wewnetrznej”,
prezentowane przez Aleksego obrazy ,,my” cechuje wewnetrzna niespdjnos¢ i rozwarstwie-
nie. Powodem do zaburzenia obrazu ,,my” sa refleksje na temat sylwetki Iwana Groznego.
Narrator skupia si¢ na okrucieristwach Iwana, jego zepsuciu moralnym. Konstruowanie
przez Arloua obrazu spoleczeristwa XVI-wiecznej Moskowii zawiera wyrazne aluzje do
okresu represji stalinowskich. Z kolei, w kontekscie biezacych wydarzen historycznych
w Bialorusi, Ukrainie i Rosji opowiadanie uzna¢ mozna za przepowiedni¢ katastrofy:
z punktu widzenia wiadz moskiewskich Biatoru$ i Ukraina, podobnie jak w X VI wieku,
to jedynie czgsci wielkiego imperium, ktére Rosja prébuje odbudowad.

SEOWA KLUCZOWE

literatura biatoruska, pamie¢ historyczna, narracja historyczna, polityka historyczna, Iwan
Grozny, Utadzimir Arlou, Pisz¢ do was do Moskowii
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ABSTRACT

I Am Writing to You in Moscovia by Uladzimir Arlou — Historical Reconstruction and
Prophecy of Disaster

‘The novella I Am Writing to You in Moscovia by Belarusian author Uladzimir Arlou portrays
events from the time of the Livonian War, particularly the years 15631565, including the
Siege of Polotsk in 1563. Alexei, the narrator of the novella and the author of a letter to his
family in Moscovia, is a direct participant in the military campaign — a keen observer and
critic of the atrocities committed by the tsar. In his letter to his family, Alexei describes
his experience of war crimes, violence, murder, and betrayal — all of which remain unim-
aginable to most people due to the tsar’s propaganda. The narrator finds himselfin a state
of so-called “internal emigration,” his representation of the collective “us” is marked by
internal contradiction and fragmentation. This distortion stems from his reflections on the
figure of Ivan the Terrible. The narrator emphasizes Ivan’s cruelty, highlighting the tsar’s
moral depravity. The way Arlou constructs his depiction of 16th-century Muscovite society
contains clear allusions to the period of Stalinist repression. Moreover, in the contemporary
historical and political context of Belarus, Ukraine, and Russia, the novella serves as a dire
warning of a looming disaster. According to Kremlin ideology, both Belarus and Ukraine
are still regarded not as sovereign nations, but as mere parts of the Russian Empire — an
entity the Russian authorities are now attempting to restore.

KEY WORDS

Belarusian literature, historical memory, historical narrative, historical policy, Ivan the
Terrible, Uladzimir Arlou, / Am Writing to You in Moscovia
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